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Gidi thiéu
Nguyén ban tiéng Anh: A HOME AT THE END OF THE WORLDT4c gia: Michael CunninghamDi
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1. Chuwong 1-1: Cudn Sich Nay Danh Cho Kent Corbett

Bai tho thé chd mot ngon nui

N6 kia, tung tit ndi tiép nhau,

Bai tho thé ché mét ngon nii.

Chang hit thé khong khi trong nd,

Ngay ca khi cuén sdch nam 14t ting trang trong 16p bui trén ban.
N6 nhic chang da can biét bao

Mbt diém dén trén huéng di clia minh,

Chang da b tri lai nhitng ciy thong nhu thé nao,

Pa doi nhitng vach nii va ré 16 gitta nhitng ddm may ra sao,
Pé tim duge quang canh thich hop,

Noi chang sé hoan thién minh tron ven:

Chinh ngon nii d6, noi sy thiéu chinh x4c ciia chang,

Cudi cuing sé kham pha ra quang canh ma ho da len 13i dén,
Noi chang c6 thé nadm va, nhin xudng bién,

Nhén ra t6 4m v6 song hiu quanh ctia chang.

- Wallace Stevens



2. Chuong 1-2

BOBBY

Mot hom, bd t6i mua mot chiée xe mui tran. Pimg héi téi. Toi méi nam tudi. Ong ngdu hting mua va lai
né6 vé nha nhu thé éng mang veé mot hop kem sé-co-la hanh nhan vay. Hay hinh dung su ngac nhién ctia me
t6i. Ba hay budc day chun trén tay nim ctta. Ba thudng gidt tii béng cit v treo ching trén day phoi dé
hong khé, mét chudi stta nhuém mau tan tién ué oai phat pho trong 4nh mit troi. Hay tudng tugng canh
ba dang tay mui pho mat & mot cai tii béng, trong lan quay vong thit ba hay tht tu ciia nd, khi bd t6i dd
chiéc Chevy mui tran lai. Tuy 13 xe ciit nhung né van la mét ki quan di dong — v6i nhitng thanh ham xung
bing chrome va phan thé?n trong nhu mot thue thé sbng mau bac dd s6. Ong da thay né duge dé trén phd
kém theo tAm bién dé DE BAN, va quyét dinh bién minh thanh kiéu ngudi mua xe theo ¥ thich nhat thoi.
Chiing tbi c¢6 thé nhan ra khi 6ng dimg xe, niém hiing khdi trong éng da bat dau phai nhat. Chiéc xe qua
13 mot vat dédng xdu hd. Ong di cham cham vao 16i xe chay véi nu cudi guong gao trong y nhu cai uéi sit
béo vé bd tan nhiét ctia chiéc Chevy.

Di nhién chiéc xe phai dudgc vin hanh. Me tdi khéng bao gid dit chan 1én xe. Anh Carlton clia toi va toi
duge dua di mot vong. Carlton rat phan khich. Téi thi hoai nghi. Mot khi bd t6i da mua xe trén dudng
phé, éng con c¢é thé lam nhitng gi nita? Piéu nay sé bién 6ng thanh ngusi nhu thé nao?

Ong dua chiing t6i vé mién qué. Cac quan hang ven dudng bay co man nao la tdo. Pam bi ngo téa sang lén
bai ¢4 quanh nhitng cin nha chinh & néng trai. Carlton, day khich dong, ditng bat diy tit bang ghé trudc
va bi kéo trd lai. Téi gitip bé mot tay. Bb t6i tim ldy mot bén thit lung cao bdi dinh hat ctia Carlton con
toi tim lay bén kia. T6i thich lam thé. Téi thiy minh cé ich khi gitip b6 kéo Carlton xudng.

Chting t6i di qua mot trang trai 1én. Nhitng cin nha phu cfia né neo trén mot bién lia mi dap don, va nhitng
tdm van 6p tudng mau tring dang tan vao 4nh ning nhat nhoa ciia budi chiéu muén. Ba ngudi ching t6i,
ngay ca Carlton, déu im ling. Noi ddy mang vé gi d6 that than thudéc. Nhitng dan bd gim cd, nhitng dam
cdy mia thu dé béng dai. T6i tu nhii rang ching t6i 1a noéng dan, va bang cich nio dé van du giau dé 14i
mot chiéc mui tran. Trén doi nay thiéu gi nhitmg kha niang nhu thé. Khi toi di trén mot chiée 6 t6 vao ban
dém, toi tin rang mat triang ciing dang di theo toi.

“Vé dén nha r6i,” toi hét tudéng 1én khi ching t6i di qua trang trai. To6i khong biét minh dang néi gi. D6 1a
do su két hop clia gié va tdc do téc dong 1én nao t6i. Nhung ca Carlton 1an bd t6i déu khong hé thic méc.
Chuing t6i bing qua mét su im ling séng dong. Vao lic dé, téi chic chin ring ching téi déu c6 chung mot
gidc mo. Téi ngang lén dé thdy mat triang, trong tréo va gan trén mot bau trdi xanh nhd nho, dang thuc su
di theo chiing t6i. Khong lau sau Carlton lai bat déy, hét vao luong khéng khi trude mit, va toi cting bd lai
kéo anh xudng, vé ding chd ngdi ciia anh.

JONATHAN

Liic hoang hon, ching t6i tap trung trén bai cé dang dan thAm mau. T6i méi ndm tudi. Khoéng khi thoang
mui cé méi cit, va nhitng hé cat dang lap lanh. B t6i kiéu t6i trén vai. Téi vita 13 phi cong vita 13 tU nhan
ciia ddng vé to 16n ctia 6ng. DPéi chan tran ciia t6i run ray cham vao hai bén ma ong ram rap, va tdi bam
vao tai 6ng, cap vo6 so 16n mém mai bao phi bdi 16p 1éng to nhoé li ti.

Son méi va nhitng chiéc méng tay mau dé ctia me to6i tréong sam di trong 4nh chiéu nhip nhoang. Ba dang
mang thai, bung méi chi nhii 1én, va ddm déng ré ra nhudng dudng phd cho ba. Ching t6i dung léu trén
dudng 18n béng sb hai, ciing v6i hai cai ghé nhom gap. Pam doéng dang tap trung cho budi 1&. Khéi boe 1én
tit nhitng chiéc bép nuéng di dong lam khong khi thém ngot ngat. To6i ngdi yén trong long bd t6i va duge
éng cho hép mét ngum bia. Me t6i ngdi tu quat cho minh bing t& Biém hoa Chi nhat. Nhing con mudi
luon 16 quanh dau ching t6i dudi vom trdi tim biéc.

Ngay mong Bén thang Bay[1] d6, thanh phd Cleveland da thué hai anh em ndi tiéng ngusi Mexico dén d6t
phéo hoa trén san golf thanh phé. Hai anh em nay da biéu dién khip thé gidi, & cac su kién ton gido hodc
céc su kién quéc gia. Ho dén tir sdu trong Mexico, noi banh mi dugc lam thanh hinh nhiing chiéc dau lau
va géi dong trinh, con phio hoa dugc coi 1a hinh thic biéu dién nghé thuit cao cAp nhat clia con ngudi.

[1] Ngay 1& Doc 1ap ctia M§. (Céc chi thich trong cuén sach 1a ctia ngudi dich.)



Man trinh dién bét ddu trude khi ngdi sao dau tién xuat hién. N6 mé dau khé nhat nhéo. Hai anh em
ho dang tréu dua khén gia, ban lén vai kiéu don gian: ting chiim hoa theo bd d6i va bod ba thong thudng,
nhiing ¢ phdo thing thién xoin 6c¢, nhitng chiim tia sic s tao nén nhitng béng phong lan bang khéi mau
té nhat. Thit tam thuong. Roi, sau mot lic ngimg, ho bat dau nghiém tic. Mot qua phédo thiang thién vot
lén, kéo theo sgi 4nh sang mau bac trong lan khéi, va & dau mii tén clia né bung ra mot béng hué tay nim
nhanh ruyc mau tia, m&i cdnh lai nd ra mot bong hoa riéng. Pam déng xujt xoa khen nggi. Bb t6i 6m lay
bung t6i bang ban tay 16n rAm ning, va héi téi ¢ thich man trinh dién hay khong. Té6i gat dau. Bén dudi
hong éng, mdt ddm 16ng vang sdm trdi 1én, cd thoat ra khéi c6 chiée 40 s6 mi madras.

Thém nhiéu bong hué tay nd bung ra, mau vang pha dé va mau hoa ca, véi nhiing céi cudéng mau bac nan
né bén dudi ching. Rdi dén nhitng con rin, ric mau cam, dtr(jc ban phut 1én mét t4 mot 1an. Nhitng than
hinh cong cong to 16n dé cit tha than giao nhau, quyén vao roi lai tach ra, tao nén nhimg tiéng kéu xéo xeo
khong ngét. Tiép ndi chiing 13 nhitng bong hoa tuyét vo thanh khéng 16, nhitng vt thé trong sudt nhu pha
lén mang thit mau trang tinh khiét nhat, va ké dén 13 mot chom sao trong hinh dang N than Tu do, véi
do6i mat xanh va lan moi hdng ngoc. Hang nghin ngusi ha hc miéng va vd tay hoan ho. To6i van nhé céi ¢
hong 16m dém méu kho ciia bd t6i, mot co quan gd ghé d6 s6 dung dé nbc bia duge bao boc 16ng 1éo bi
lan da xu xi. Mdi khi téi rén i truée nhitng tiéng né 16n thinh thoang phét ra, hay truée nhimg chiim than
hdng ruc r3 nhu sip gieo thing xubng dau ching t6i, 6ng lai trAn an t6i ring ching t6i khong viéc gi phai
56 ca. Téi c6 thé cam thiy giong néi dm dm ctia 6ng trong bung va chan t6i. Do6i canh tay chic nich cla
dng, moi cdnh tay dudc chia déi bsi mot tinh mach, manh mé giit chit 1ay toi.

T6i mudn néi ve vé dep ciia bb t6i. Tdi biét d6 khong phai 1a chi dé thudng danh cho dan éng — khi ching
ta néi vé bd minh, ching ta thuong cé xu huéng ké nhitng cau chuyén vé 1ong can dam hay con thinh no dit
doi ctia ho, tham chi ca sy hién tit. Nhung t6i mubn néi vé vé dep cuong truc, hoan hao ctia bd t6i: Ong ¢
doi canh tay can ddi, rin chic, véi nuée da sang va co bip déo dai nhu thé ching dugc tac nén tit tro tho,
cing dang di thanh lich, nhip nhang va khoan thai. Ong la ngudi dan 6ng luc ludng, can ddi; éng chit mot
rap chiéu phim ¢6 déi méat sAm mau, ling 1& yéu thich nhitng bé phim dién anh. Me t6i thudng bi dau dau
va hay néi béng gié mia mai, con b t6i luén vui vé, ludn tat bat, luén tin chic ring moi thit sé dau vao day.

Khi bd t6i di lam, chi con lai hai me con téi & nha v6i nhau. Ba thudng nghi ra nhitng tro chdi trong nha
cho ching t6i choi, hoac cung t6i lam banh quy. Ba khong thich ra ngoai, dac biét la vao mua doéng, vi cai
lanh khién ba dau dau. Ba la con gai mién New Orleans, nhdé nhin va ti mi trong timg dong téc. Ba lay
chong tir rat sém. Thi thodng, ba db t6i dén ngdi canh ba bén cita s6, nhin ra phd, chd doi mot khoanh khéic
khi khung canh bing gia c6 thé chuyén minh thanh thit gi d6 binh thudng ma ba mong doi, binh than nhu
nhitng ba me Ohio soi néi, cting rdn van hay lai nhitng chiéc xe khéng 16 ché thuc pham, tré con ciing nhiing
ngusi than 16n tudi. Nhitng chiée xe hoi kiéu station wagon[2] chay am am trén con pho ciia chiing tdi, nhu
nhiing chiéc xe ting dudc trang hoang dang &n mig chién thing trong nhiing cudc chién tranh ngoai qubc.

[2] Kiéu xe c6 phan dudi dugc thiét ké dé tang thé tich chita bén trong, ghé sau cé thé thao ra hodc gap lai
dé tang dién tich chit hanh 1y, va c6 cita sau.

“Jonathan,” ba thi tham. “Con trai oi. Con dang nghi gi vay?”
D6 1 cau ma ba hay héi. “Con khong biét,” t6i néi.
“Ké cho me chuyén gi d6 di,” ba néi. “Hay ké me nghe mot cAu chuyén nao.”

Téi thdy minh can phai néi. “May anh kia dang mang xe trugt tuyét ctia ho ra séng me a,” toi bao ba, khi
hai anh chang hang x6m dang d6i nhing cai mu ludi trai soc vudéng — nhting ngusi ma t6i vira ngudng mo
vita s - di qua nha t6i, kéo theo mot céi xe trugt mon vet. “Ho sé ding cai van d6 dé truot bing. Nhung
ho phéi dé y dén nhiing cai hd. Cé dita timg bi nga xudng dé va chét dubi rdi day.”

N6 khong gidng mét cau chuyén 18m. T6i chi nghi duge dén thé trong khoanh khéc quan sit ngfin ngui.
“Lam sao con biét?” Ba héi.

T6i nhin vai. T6i nghi rang minh da bia chuyén. D6i khi that khé dé phan biét diéu gi da thuc su xay ra
v6i didu gi tudng nhu da xay ra.

“Chuyén d6 cé lam con sg khong?” Ba héi.



“Khong a,” t6i bao ba. T6i tu hinh dung ra cdnh minh dang luét trén mot khodng bang rong, khéo 1éo tranh
nhitng cai h6 16i 16m, noi nhitng dia tré dang thuong khac da nga xudng véi mot tiéng “tom” sau tham.

“0 day con sé& dudc an toan,” ba néi, vudt ve téc toi. “Dimng lo con a. O diy me con minh hoan toan binh
an vo su ma.”

T6i gat dau, du cé thé cAm thiy cai vé khong chéc chén trong giong néi ctia me t6i. Khuén mat v6i cai mii
nho6 va ham nd réng clia ba thu liy thit 4nh séng mua déng lanh 1éo dugce hit 1én tir mit phd déng biang va
nay thia lia tit phong nay sang phong khéc, len 16i vao ddm do6 bac trong tii kinh, tao cdm gidc nhu chiéc
dén ban nho nhé hinh ling tru dang chiéu sdng.

“Sao khong ké mot cau chuyén vui?” Ba néi. “Cé 1é lic nay me con minh nén nghe mot cau chuyén hai
huée.”

“Vang,” t6i n6i, dii toi khong biét cau chuyén vui nao. Hai hude 1& mot bi an v6i téi... toi chi ¢ thé thuat
lai nhitng gi minh da thiy. Bén ngoai cita s6, ba Heidegger, ba ldo hang xém khéng chong, dang tir trong
nha budc ra, khoac trén minh chiéc 4o choang c6 vé nhu duge lam tit da chudét. Ba nhit moét t5 bio duge
ném vao san nha ba va di ca nhic tré lai bén trong. Téi biét, tit nhitng 16i binh pham riéng tu ctia cha me
t6i, rang ba Heidegger rat budn cudi. Ba budn cudi vi luén gitt cho nha cita vudn tuge ciia minh duge sach
nhu lau nhu ly, va khing khing két t6i nhitng ngudi Cong san, von dang diéu hanh trudng hoc, cong ty dién
thoai, va nha thd ctia nhitng ngudi theo thuyét Luther. B6 t6i thudng néi véi giong eo éo: “Nhitng ngudi
Cong san do6 lai giti héa don tién dién cho chiing ta roi. Hay nghe t6i, ho dang ¢ tong chiing ta ra khéi nha
déay” Khi 6ng néi kiéu d6 me t6i ludn cudi, ngay ca lac tra tién héa don, khi ma ndi lo ldng khic nét rd rang
nhéit quanh khée miéng va mét ba.

Ngay hom d6, ngdi bén ciia s6, toi ¢b gid lam ba Heidegger. Trong mot giong run ray the thé khéng hoan
toan khéc biét véi giong thudng ngay cla toi, t6i néi: “Oi, nhitng ngudi Cong san toi t& d6 da quing t& bao
vao thing sdn nha t6i” T6i ding day va di ca nhic dén gitta phong khéch, nhit t& tap chi Time trén ban
ubng ca phé lén va vay vay trén dau.

“Nhitng ngudi Cong san kia,” t6i rén ri thét 1én. “Céc ngudi hay tranh xa khdi day ngay. Dimg cb téng bon
ta ra khéi nha nua.”

Me 61 cusi thich thi. “Con that tinh quai,” bi néi.

T6i di dén chd ba, va ba triu mén gai dau téi. Anh néng tit ngoai phé lam séng bimg lén nhitng tAm rém sa
moéng va rét day dia keo xanh sam trén chiéc ban ké sat tuong. Ching tdi thuc su an toan.

B t6i lam viéc ca ngay, vé nha &n t6i, rdi quay lai rap vio budi dém. Dén tan lic nay, t6i khong biét ong
lam nhiing gi vao khoang thoi gian d6 — theo nhu t6i hiéu, hoat dong ctia mét rap chiéu phim don 1, khong
méay thanh cong, khong nhat thiét can dén su c6 mat clia ngudi chit subt tit sang sém dén tan dém khuya
nhu thé. Du vy, bo toi van lam viéc timg diy gio dong ho, va ci me 1an t6i déu khong hé thic mic. Ong
dang kiém tién, duy tri ngéi nha vén van che chd cho ching t6i khéi nhitng mua déng ctia Cleveland. D6 13
tat cd nhitng gi ching tdi can biét.

Khi b6 t6i vé nha &n t6i, mot mui bing gid con Iuu lai trén 4o choang clia 6ng. Ong to 16n va viing chai nhu
mot cai cdy. Khi éng ¢6i 4o choang ra, ddm dong nhd xiu trén cang tay ong lap titc dung ding lén trong
khoéng khi 4&m cing diu dang ctia ngoi nha.

Me t6i don bita t6i ma ba da ndu. B t6i vo nhe 1én bung ba, lic d6 né da tron cing nhu mét qui béng 6.

“Dé sinh ba ldm day,” 6ng néi. “Ching ta sé can mot ngoi nha 16n hon. Hai phong ngt thi khong thé nao
du nita”

“Nén ban tdm vé héa don tien dau cai da,” ba nodi.
“Mot nam ntta thoi,” 6ng néi. “Sang nam ching ta c6 thé tim kiem mot can nha khac.”

B6 t6i hay nhic dén su thay ddi dia vi ctia ching t6i. Néu ching t6i tur thu xép theo mét cach nao dé, nhiing
diéu t6t dep sé xay ra. Chiing tdi phai luu ¥ vé viée chiing t6i ¢6 vi tri thé nao, ching t6i mong dgi nhiing
gl.



“Me con em sé chd xem,” me t6i néi, giong nhd nhe.

Ong dimg déy va xoa bép vai ba. Doi ban tay 6ng che 1ap hoan toan vai ba. Ong gan nhu c¢é thé bao quanh
6 ba bang ngén cai va ngédn giita.

“Em chi can chi tdm vao dtta bé,” éng néi. “Hay giit cho minh dudc khée manh. Anh sé lo phan con lai.”

Me t6i quy thuin nhitng céi vudt ve ciia d6ng, nhung khoéng hting thi gi v6i ching. T6i ¢6 thé nhan thiy
diéu d6 trén khuon mit ba. Khi bd téi & nha, ba mang 4nh nhin than trong tuong tu nhu khi ching toi
quan sat dudng phé. Su hién dién ctia 6ng khién ba lo ling, nhu thé vai thanh phan nio d6 tir bén ngoai da
dot nhap vao.

B6 t6i chd me t6i néi, dé dan dit ching t6i theo cudc tro chuyén dang bé dé vé cudce séng ciia gia dinh minh.
Nhung ba van ngdi im bén ban, vai cing 1én dudi su sin séc clia 6ng.

“Oi, b nghi da dén lac bd phai quay lai lam viéc roi,”
trong nha nhé.”

cudi ciing 6ng néi. “Khé lau day, chang trai. Hay

“Vang,” t6i n6i. Ong v6 nhe vao lung t6i va hon that kéu lén ma toi. Me toi diing day va bat dau rita bat
dia. T6i ngdi ngdm bd t6i khi 6ng gidu déi canh tay co bap trong tay do choang va quay trd ra nha.

bém dé, sau khi téi da duge dat 1én givong dé di ngii, me t6i thi dang ngdi xem ti vi dudi nha, toi lén vao
phong ba va thit té son ctia ba 1én moi t6i. Ngay ca trong béng tdi, t6i cling cé thé nhan ra rang né khién
t61 ¢6 vé khoi hai hon 13 quyén rit. Tuy nhién, né van lam thay déi ngoai hinh ciia t6i. Téi 1y phén hong
ciia ba dé boi 1én mé va ké chi den 1én déi 16ng may hoe vang ctia minh.

T6i nhén chan bude vao phong tdm. Tiéng cudi va tiéng nhac tinh tang bay béng qua thanh lan can cau
thang. Tbi diit chiéc ghé dau ¢ phong tAm vao chd b téi thudng dimg cao rau budi sang, va leo lén dé dé cé
thé soi minh trong guong. Pdi moi t6 son clia t6i trong that bu va khong ra hinh thi gi, nhitng dém phan
hong dé thadm bi boi toe toét. Todi khong dep, nhung t6i tin 13 t6i mang vé dep tiém &n bén trong. Toi sé
phéi luu § vé vi tri cling nhitng suy nghi ctia minh. Can than véi cai ban 1& cot ket, toi tit tit mdé tii thube
va lay ra lo bot cao rau soc van hiéu Barbasol ciia bd t6i. T6i biét minh phai lam gi: 18c cai lo that manh,
xit mot déng bot tring lén long ban tay trai va xoa bira vao ham va c6. Trang diém doi hoi tat ci sy ti mi
ma ngudi ta c6 thé c6 khi thdo ngoi né mét qua bom; con cao rau la mot hanh dong hap tip va thiéu chinh
xéc, né tao ra nhiing vét mau dé tuoi va dé lai timg mang vun rau — da mat hét siic sbng nhu da ran 16t —
trong bon rita mit.

Sau khi da xoa bot lén mit, t6i nhin that lau vao trong guong, xem xét két qua. Do6i méat duge boi den ciia
toi long lanh nhu nhitng con nhén trén 16p bot trang um tum. T6i khong gidng phu nit, cling chang ra dan
ong. Téi 1a mot thit gi dé hoan toan khac. Cé rat nhidu cach khac nhau dé trd thanh mét ngusi dep.

3. Chuong 1-3

Bung me tdi ngdy cang to ra. Trong mdt lan di mua sim, téi da doi va ¢6 duge mot con bip bé nhita mau
hong c¢6 d6i méi méng d6 tham va déi mat xanh ddm ma mdi khi nhim lai, nhimg ltc né duge dit nam
ngita, sé tao nén tiéng lach céch dit khoat nhu thé ching 13 nhitng 6 cita s6 thu nhé. Téi ngd rang b me
t6i da ban luan vé con bup bé. T6i ngd rang ho cho 14 né sé gitp t6i duong dau véi cdm gisc bi ra ria cla
to6i. Me t6i day t6i cach quin td va tim cho né trong bon rita bat. Ngay ca bd t6i ciing t6 ra thich tha véi
vé hong hao clia né. Mot hom éng héi t6i ngay trude bita t6i: “Dta bé thé nao?,” t6i nhac than hinh ciing
ngic ciia né ra khéi bon.

“On a,” t6i n6i. Nudce i ra tit nhitng khép ndi ciia con btip bé. Mai téc mau luu huynh ciia né, moc lén tit
mang ludi nhitng cai 16 dude duc vao da dau, toéa ra mui clia mot cai 4o len uét.



“Dita bé ngoan thé,” bo tdi ndi, va 1ay mot ngdn tay 16n vo vo vao bén m4 cao su ran chac clia nd. Toi thay
xuc dong. Thi ra 6ng ciing yéu nob.

“Vang,” t6i néi, quan vat vo tri dé trong mot cai khin trang day din.

B6 toi ngdi bét xudng, phat ra mot lan gié nhe quyén 1an véi mii ctia éng. “Jonathan nay?” Ong néi.
“Da?

“Con biét 13 con trai thudng khong choi bip bé, ding khong?”

“Da, vang a.”

“Pay 13 em bé clia con,” 6ng néi, “va con choi véi né & nha thi duge. Nhung néu con khoe né véi nhitng dita
con trai khéc, chiing ¢6 thé khong hiéu. Vi vAy con chi nén choi véi né & day thoi. Nghe khong?”

“Vang.”
“T6t.” Ong v6 vo 1én tay to6i. “Nhé chua? Chi choi véi né trong nha théi nhé!”

“Vang,” toi dap. Khi t6i dimg d6, nhé bé trude 6ng, 6m con bip bé duge quan ta, téi cAm thay ndi nhuc
nha thue su dau tién ctia minh. T6i nhan ra mét khuyét diém sdu sic trong minh, suw ngu ngbe. TAt nhién
t61 biét con bip bé chi 1a mo6t thit dd choi, va 1a mot thit d6 choi dang xau hd. Mot thtt do choi khong thich
hop. Vay sao t6i lai dé cho ban than c¢é khuynh huéng tin vao nhimmg diéu ngugc lai?

“Con khong sao cht?” Ong héi.

“Vang a.”

“Tét. Thoi, b phai di day. Con trong nha nhé.”
“B6 07"

“Gi1 vay?”

“Me khong mudn cé em bé dau,” toi néi.

“Chéc chin 1a me mubn chi”

“Khoéng. Me béo con thé ma.”

“Jonathan, con yéu, me va bd déu rat vui khi c6 em bé. Con con khéng vui sao?”

“Me khong thich c6 em bé,” t6i néi. “Me da bdo con thé ma. Me néi bé mudn cé néd, nhung me thi khéng.”
T6i nhin vio khuon mit khéng 16 ctia dng, va cé thé thay 10i t6i néi da phan nao téc dong dén ong. Doi mat
ong sang lén, ddm mao mach trai trén mii v& mé ong ndi dd va ré nét hon trén nuée da hoi téi.

“Khong ding dau, con trai a,” 6ng néi. “Déi khi me néi nhitng didu ma me khéng dinh néi. Tin bd di, me
cting vui vi ¢6 em bé nhu bo va con vay.”

Toi khong ndi gi.
“Thoi, b6 mudn 16i,” 6ng néi. “Hay tin bé. Con s& c6 mdt em gii hodc mot em trai, va chiing ta déu yéu
quy c6 bé d6. Hay cau bé d6. Con sé la mét ngusi anh cad. Moi chuyén sé rat tuyét day.”

Mot lic sau, 6ng néi théem: “Hay dé ¥ moi chuyén khi bé viing nha, nghe khong?” Ong gic ngén tay cai
hinh thia lén vubt ve mé toi, roi di.

Dém d6 toi tinh gidc vi tiéng cai co ving ving phdt ra ddng sau canh clta phong ngt ctia ho & cudi hanh
lang. Giong ho rit 1én. Téi nidm chd doi — diéu gi ciing khong 16 nita? Téi nhanh chéng chim vao gidc ngt,
va dén tan bay gid vAn khong biét liéu cé phai t6i da mo thiy tiéng cai co dé hay khong. Poi khi van that
khé dé phan biét chuyén gi da thuc su xdy ra v6i chuyén gi tudng nhu da xay ra.

Khi me t6i sinh em bé vao mot t6i thang Mudi hai, t6i phai ¢ lai nha v6i ba Heidegger, ba 1do hang xém.
Ba 13 mot ba ldo da nghi, ¢6 déi mat md duc va ludn lo rang téc minh sé bién thanh mét mang mudi tiéu
xéc x0, thua thét, qua d6 ngudi ta c6 thé nhin thiy ca 16p da dau hong hong.



Khi t6i nhin bd me cung nhau lii xe di, ba Heidegger diing sau t6i, ngudi ba thoang thoang mii nudc hoa
hong héo. Khi chiéc xe di khuat, toi bdo ba: “That ra me chau sé khong sinh em bé dau.”

“Khong a?” Ba diu dang héi lai, khéng biét phai néi chuyén véi tré con nhu thé nao khi chiing bat chgt phat
ngén ra nhitng diéu ki la.

“Me chéu khong mudn,” t6i néi.

“Qi, thoi ndo, rdi chau sé yéu em bé thoéi, chdu yéu a,” ba Heidegger néi. “Hay chd xem. Khi bd me chau
mang né vé, chau sé thay. N6 sé 1a dita bé ddng yéu nhat ma chau cé thé tudng tugng ra.”

“Me chau khong thich c6 em bé,” t6i néi. “Ching chidu khong muon cb nd.”

Lic dé, mat ba Heidegger toi nghiép tim tai lai, va ba boé vao bép dé lo liéu bita t6i v6i mot am thanh nhu
tiéng gidy lua sot soat. Ba ndu mén gi d6 thadt mém va nhit, mén ma mot dia tré thich dd &n thanh dam
nhu t6i cuc ki thich.

B t6i goi vé tit bénh vién ldc qua nita dém. Ba Heidegger va t6i ciing véi lay céi dién thoai mot lic. Ba tra
161 va dtng thing trong chiée 4o choang tdm mau xanh, gat gt cai diu gid nua. To6i c6 thé nhan ra didu
gl d6 khong 6n qua dbi mét ba, lic d6 rung rung va long lanh nhu bing déng trén song ngay trude khi tan
hét, khi né chi con dang nin néd thém mot vai khoanh khéc trén lan nuéc mau nau lap lanh.

Dtia bé sé duge ta lai cho t6i nhu 14 mot tAm vé bi hity, hay mot chiée banh bi ldy ra khoi 16 qua sém. Chi
khi truéng thanh t6i méi 18p ghép lai duge su thuc vé viée dita bé bi nhau thai quin quanh ¢6 va me t6i bi
méat nhiéu mau vi bién chting khi sinh. Me t6i chét ngat di trong gan mot phut, va that ki diéu 1a ba da
tinh lai. Phan 16n da con ciia ba da bi nao. Pita bé, 1a con géi, chi kip kéu 1én oe oe mét lan dudi 4nh den
huynh quang trong phong ho sinh.

T6i cho rang bd to6i khong cé tAm trang nao dé néi chuyén véi t6i. Ong da ké chuyén dé véi ba Heidegger.
Ba dit dién thoai xubng va ding trudc t6i véi mot vé boi roi, sg hai khién t6i tuéng nhu chinh ching t6i
dang phai dén chao céi chét. Téi biét dieu gi dé kinh khiing da xay ra.

Ba néi i nhi: “Oi, nhitng con ngudi t6i nghiép. Oi, chdu 14 mot cdu bé t6i nghiép.”

D11 t6i khéng biét dich x4c chuyén gi da xay ra, nhung to6i biét day 14 mot dip phai té ra dau buodn. Téi thit

mang cadm gidc budon khén nguoi, nhung thic su toi thay hao himg va kha hai long vi ¢6 co héi dién rat dat
trong mot tinh huéng xau nhu thé nay.

“Thoi nao, ditng budn nita, chdu yéu,” ba Heidegger néi. Giong ba mang vé khiép s¢ thuc su, run ray va
ling bting nhu dang stc day miéng nuée. Toi thit dAn ba dén mot cai ghé va ngac nhién khi thay ba tuan
theo t6i. T6i chay vao bép va liy cho ba mét cbe nude, vi toi nghi rang d6 1a thit ma ngudi ta thudng dua
cho ai d6 dang trong trang thai xic dong.

“Chéu dung lo, ba sé ¢ bén chau,” ba ndi khi téi bung ra khay nudc va diat 1én mép ban. Ba dinh kéo toi
vao long nhung t6i khong thich ngdi & d6. T6i van ding bén chan ba. Ba vudt ve téc tdi, con tdi xoa nhiing
khép xuong dau gdi gay go an dudi 16p vai flannel ciia ba.

Ba than tho néi, gan nhu nghi ngo: “Oi, ¢6 ay rat khée manh co ma. Trong c¢d dy hoan toan khée manh co
ma.”

T6i bao gan ndm lay ban tay gid nua, khng khiu, yéu 6t ctia ba.

“Oi, thang bé t6i nghiép,” ba néi. “Chau dimg lo gi ci, c6 ba day roi”

T6i van dimg bén chan ba, nim ldy ban tay xuong xau ciia ba. Ba mim cudi véi t6i. Trong nu cudi d6 ¢
chiit vui vé nao khong? Cé 1 1a khong, téi ngd rang minh da tudng tuong ra né. To6i nhe nhang xoa tay ba.
Chiing t6i gift nguyén tu thé dé trong mot lic, dau cti xudng, bat dong va hoi théa man, nhu mdt cip phu
nit 15 thi da biét cach tim kiém sy khudy khoa trong ndi sau khé siu sic ciia ¢oi doi nay.

Hon mot tuan sau me toi vé nha, dé dit va kha nhiat nhét. CA ba va bd t6i déu nhin quanh cin nha nhu thé
né6 13 méi véi ho, nhu thé ho da dugc htta hen mét thit gi d6 16n hon. Khi me t6i ving nha, ba Heidegger
da tao ra mot mui riéng ctia ba, thit mui troén 1an gitta mui hoa hong udt dam va mui thic an khong quen



thudc. Ba siét chit tay bd me toi roi lich thiép va voi va roi di. C6 1é ba da duge ngadm bao rang, vao bt
ctt ldc nao ng6i nha ciing ¢6 thé bbc chay.

Sau khi ba di, bd me téi déu quy xudng va 6m lay t6i. Ho vAy quanh t6i, gan nhu che 1ip t6i bang cd thé
va tht mui trong lanh quen thudc ctia ho.

B6 toi khéc. Trude day éng chua bao gid nhé mot giot nude mét trude mat t6i, vy ma gio day éng da lén
nitc nd, hong bat 1én nhitng tiéng nic nghen ngao nhu thanh 4m phat ra tit cAy dan éng. Téi thit dit tay
lén céng tay 6ng. Ong khong hit né ra, ciing khong méng t6i. Dam long hoe vang ctia ong dung 1én 16n xon
gitta nhiing ngdn tay toi.

“Khong sao dau,” toi thi tham, du t6i khong cho rang éng cé thé nghe thiy 1i t6i qua tiéng khéc clia éng.
“Khéng sao dau,” toi lip lai, giong 16n hon. Ong khéng nhan dudce bat cit su an i r6 rét nao tit nhitng 16
tran an ciia toi.

T6i liée sang me t6i. Ba khong khéc. Khudn mit ba tring béch va vo cam. C6 1& ba 1a mot thé xéc trong
rong, dang chét ling chd doi duge théi hon vao. Nhung khi cAm thdy dnh méit t6i dang nhin minh, ba da
gang stic kéo t6i vao long, véi vé mong du. Céi 6m ciia ba khién to6i bat ngd, va toi tudt tay khoi ngusi bd
t6i. Khi me t6i An mit toi sat vao nhitng nép gap trén chiéc 4o choang ciia ba, t6i hoan toan khong con nhin
thay bd tdi nita. To6i thdy minh bi kéo vao sdu trong chiéc 4o choang clia me t6i. N6 che kin miii va tai toi.
Tiéng khéc ctia bd t6i tré nén ngheén nghen va xa vang khi t6i bi ép sat hon vao ngudi me t6i, xuyén qua
16p v6 ngoai lanh 1o tién vao cbi long thodng huong quen thudc. Téi khang cut mot lic, ¢b quay lai bén bd
t6i, nhung ba qué manh mé. Téi bién mat. T6i rdi bd bd t6i va dan than vao ndi sau mudn dit doi hon cla
me t06i.

Sau dé, me tbi it khi mudn ra khoéi nha hon bao gis hét. Doi lic vio budi sang, ba cho t6i 1én giwong nam
v6i ba va gitt t6i lai d6, dé doc sach hay xem ti vi, cho dén tén gita budi chiéu. Chiing t6i ciing ké chuyén va
chai tro choi. Téi tin rang t6i biét ching t6i dang cting nhau lam gi trong sudt nhitng ngay dai ru ri trong
nha d6. Ching téi dang tap luyén cho thoi diém khi bd t6i khong con & véi chiing t6i nita, khi chi con lai
mdi hai me con toi.

Dé lam cho me t6i cudi, t6i thudng bit chude ngusi khéc, du t6i khong thich déng gid lam ba Heidegger
nita. T6i quyét dinh gid lam me minh, va déi khi khién ba cudi ph4 lén. To6i thudng quang khin va doi mi
ctia ba, nhai theo ngit diéu viing New Orleans trong giong néi ctia ba, né da bi t6i bién déi thanh mot chat
giong nita mién Nam, ntta quan Bronx[3]. “Con dang nghi gi thé?” T6i dai giong. “Con yéu, ké chuyén cho
me nghe di”

[3] Mot trong ndm quén ctia thanh phé New York.

Ba ludn cusi dén chay ca nuéc mat. “Con yéu,” ba thuong ndi, “con that cd nang khieu. Con nghi sao neu
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bo me dua con 1én sdn khau, dé con cé thé cham séc ba me gia cd ctia con khi ba 1u 1lan?”

Cudi cung ching t6i cung day, ba voi va méac quan do, chuan bi nau nuéng va lau don véi sy nghiém tic cta
mot nghé si.

B6 t6i khong con xoa bop vai ba khi 6ng vé nha vao budi téi. Ong khong con dit nhitng nu hon that kéu va
cuong diéu lén tran hay dau miii ba. Ong khong thé. Mot tAm 14 chan da moc 1én quanh ba, trong sudt va
rén nhu thiy tinh. Téi c¢6 thé nhan thiy né dung lén khi éng vé nha, nhitng thit mii ctia thé gisi bén ngoai
van bam day trén do choang ciia 6ng. Khi 14 chdn duge dung lén, trong me t6i khong cé gi khac — khudn
mit ba van lanh 10i vA hoi xic dong, nhitng dong tac clia ba van chinh xdc nhu mot béac si phau thuat khi
ba don bita téi hoan hdo ma ba da ndu — nhung khéng ai cham dugc vao ba. Chiing tdi biét thé, cd bo tdi va
toi, véi cam gidc hoan toan chic chin khéng sao giai thich ndi. Me t6i ¢6 nang luc ddc biét. Ching t6i &n
t6i (tay nghé nidu nuéng ciia me ngay cang duge nang cao, ba da dat téi nhitng tam cao méi phiic tap hon),
néi chuyén phiém, va bb téi giti mét nu hén gié vé phia ching t6i khi 6ng lai sép stta ra ngoai lam viéc.
Mot dém cudi xudn, to6i bi ddnh thitc bdi mot trdn cii co thuc sy. B6 me t6i § dudi nha. Ngay ca khi tiic
gidn ho van c6 néi nho, vi thé chi ¢6 vai tit hofic cum tit rdi rac viing ving vong lén phong toi. Két qua l1a
nghe tiéng hai ngusi nhu dang gao thét bén trong mot cai bao tai 16n. Toi nghe thiy bd t6i ndi, “su tring
phat,” va, gan mot phit sau, me t6i dép lai, “thtt ma anh mudn... thit d6... ich ki”



T6i ndm trong béng t6i, 18ng nghe. Ngay sau d6, téi nghe tiéng budc chan, - clia bd téi — leo 1én gic. Toi
cho ring éng sé di vao phong t6i, va toi gid vo da ngn that ngoan, dau toi dit gitta gbi va d6i méi t6i hé mé.
Nhung b t6i khong dén véi t6i. Ong vao phong ctia ho. Tbi chi nghe thiy tiéng 6ng di vao dé, roi ching
nghe dugc gi nita.

Nhiéu phtt tréi qua. Me t6i khong di theo 6ng. Ngdi nha that tinh mich, ngap tran mot sy thinh ling lanh
160, gia bubt, ngay ca khi dam 14 ciy t@ dinh huong va son thit du khé co vao nhitng 6 kinh ctta s6. Téi can
than nam trén giudng, khéng chic minh nén va duge phép lam gi vio mot dém nhu thé nay. To6i nghi toi sé
ngu tiép, nhung khong tai nao chop mit dugec.

Cudi cing, t6i ra khéi giudng va di doc hanh lang dén phong bé me t6i. Cita md he hé. Anh dén ngt ciia ho
- tht 4nh sdng nita vang nita hong duge nhuém mau bdi chao dén bing gidy da — lo ling trong canh tranh
t6i tranh sang ctia hanh lang. T6i c6 thé nghe tiéng me t6i béc vé qua hd dao trong phong bép, mot chudi
nhitng tiéng rang rdc nhip nhang vang lén ro rét.

B6 t6i nam chéch trén chiée givong doi, trong mot vé budng xuoéi lich su, gan nhu trang nghiém. Ong quay
mit vao tudng, trén dé treo biic tranh vé mét con phd Paris mau ngoc lam, khong c6 ngudi, duge long trong
khung bang bac. Mot canh tay vit ra ngoai mép dém, nhitng ngén tay 16n dung dua v6i vé quéi gé. Long
nguc é6ng nhoé 1én ha xudéng theo nhip déu din ctia gidc ngi.

T6i dimg & cita mot lic suy ngadm vé vi thé ciia minh. Téi d4 mong 6ng nghe thiy t6i, ngang lén va chgt lo
lang vé viéc da lam téi thiic gidc. Khi éng van gitt nguyén tu thé trén giudng, t6i ling 18 bude vao phong.
D6 1a ldc t6i phai néi, nhung t6i khong biét néi gi. Téi nghi chi riéng su xuat hién ciia t6i ciing da 13 dong
lue cho mot diéu gi d6 xay ra tiép theo. T6i nhin quanh phong. Pd trang diém va nudc hoa clia me t6i dugc
xép trén mot cai khay xa cit, va dugc dit trén mot cai ti com-mdbt. Mot chiée guong hinh hoa tiét hinh
hoa trén gidy dén tudng phia déi dién. Tay khéng, chdng cé mén 1& vat ndo, t6i mo dén bén giudng va than
trong cham vao khuyu tay bo toi.

Ong ngang dau lén va nhin téi nhu thé 6ng khong nhan ra; t6i nhu thé ching toi da ting gip nhau mot lan,
lau 1&m roi, va git éng dang cb nhé tén t6i. Khuén mit ong suyt nita lam tim t6i ngimg dap. Trong mot
thodng, c6 vé nhu cudi cling déng da rdi bd ching téi; ngudi cha trong éng da rat lui v thay thé cho né chi
1a mét ngudi dan 6ng, to 1én nhu moét chiée 6 t6 nhung ngay dai va ngd nghé nhu mét dita tré, ddm lam bét
ct diéu gi. T6i dot nhién ding ngiy ra trudce su xa la méi mé ciia 6ng, mim cudi ngugng nghiu trong bo
pyjama mau vang.

Roi 6ng suc tinh. Ong lay lai vé mit binh thudng va nhe nhang dit tay lén vai t6i. “Nay,” ong khé néi.
“Con dang lam gi thé?”

T6i nhiin vai. Tham chi cho dén nay, khi da 14 ngudi 16n, téi ciing khong thé nhé néi cé khi nao minh khéng
nging lai va cAn nhéc trude khi néi ra su that khong.

DPéng 1é 6ng nén nhéic t6i 1én giudng cliing o6ng. Dong tac d6 c6 thé da citu thoat ca hai ching t6i, it nhat 13
trong thoi diém d6. T6i nhtic nhéi vi né. Téi sé cho di tat cd moi thit ma t6i nghi 14 minh c6, trong nhiing
tu’éng tugng phong phii nhat ctia minh, dé dude kéo lén giudng ciing ong va dude éng dm, nhu lic bau troi
né tung trén dau ching téi vio ngdy mong Boén thang Bay. Nhufng c6 1é ong da xau hd v1 bi bat gip kh1
dang cai co. Gig day ong la ngusi dan 6ng da lam con trai tinh glac vi quét méng vg, va rdi thd minh nim
vit chéo trén givong nhu mot ¢o thiéu nit dang dau khd. C6 thé 6ng con khodc 1én minh nhitng hinh 4nh
khéc nita, nhung hinh anh nay van sé mai gén lién véi 6ng.

“Di ngi tiép di,” éng néi, giong cdu kinh hon 6ng dinh. Téi cho rang éng da hi vong 14 tinh hudng nay van
c6 thé duge thio gd. Néu ong hanh dong did manh mé, ching t6i c6 thé quay nguge vé thai diém trude dé
va dét lai gidc nghi clia t6i. Sdng hém sau toi sé thitc ddy véi nhitng gidc mo khong nhé 6.

Téi khong nghe 151 6ng. T6i chi mudn dugc an i 6ng. Bo t6i yéu cau t6i quay trd lai giudng va toi tré nén
buéng binh va buc tte. To6i chue khée, khién sy kién nhan clia 6ng bi kéo cing ra. To6i mudn éng can dén
st c6 mit cta t6i. Toi can biét rang nhd su t6t bung va kién nhan ctia t6i, toi sé chién thing trong cudc thi
dau dai déng dé c6 dugc tinh yéu clia 6ng.

“Jonathan,” éng néi. “Jonathan, di thoi.”
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4. Chuong 1-4

T6i dé éng dan tré lai phong. T6i khong duge lwa chon. Ong bé téi 1én va lan dau tién t6i khong hoan hi
khi dugc 6ng cham vao, hay thiy vui thich truéc tht mui ndong nong va vang tran rong sang béng ciia éng.
Lic dé, t6i bdng hiéu dude su tram ling clia me tdi cling cAm gidc xa cdch mong manh ciia ba. Toi da tap
déng giad ba va gis day, trong lic cap bach, t6i khong thé lam gi khac. Néu b t6i xoa bép bd vai mét moi
clia t6i, t6i sé tré nén cing thing; néu éng bude vao tir ngoai trdi tuyét, toi sé lo 1ing nghi dén viée mén
tritng tron rau bina chién phong ciia t6i ¢6 thé bi hong.

Ong nhe nhang dit t6i lén giuong. Ong dap chin cho t6i, bao t6i ngii. Ong lam khong té. Tuy nhién, do
dang tiic tbi, t6i tudt xubng giudng va chay ngang qua cin phong dén bén ruong dung dé choi ciia minh.
Nhitng cdm gidc xa la ndo dong trong tai t6i, khién t6i chodng vang. “Jonathan,” b téi nghiém khic néi.
Ong chay theo t6i, nhung t6i qua nhanh so véi éng. Téi thoc tay xudng ddy ruong, biét minh sé cham dén
chd ndo. Tbi tim lay cai chan cao su béng nhoang clia con btip bé va 16i ra roi 6m ghi né trong tay.

Ong do du, dang liing 1o trén cai guong nhé ciia t6i. Trén dau giudng, mot con thd hoat hinh dang tung
ting nhdy mua trén cdnh dong hoa bén cdnh mau hdng.

“N6 1a ctia con,” t6i néi, giong khang khang gan nhu khich dong. San phong ngi dudng nhu chao ddo dudi
chan téi, va t6i bam ldy con bip bé nhu thé riéng minh né cé thé gitp t6i khéi bi mat thing bang va nga
nhao.

B6 t6i lac dau. Theo nhu tdi con nhd, d6 1a lan duy nhat sy diém dam trong ong bi tan lui. Ong mong
mudn qué nhiéu, ma thé gisi thi dang thu nhé lai. Vg 6ng xa lanh 6ng, céng viéc khong thanh cong, con
dta con trai doc nhat — 6ng sé khong cé dita con nao khéc nita — lai thich choi biip bé va nhiing tro choi
trong nha ling lé.

“Chtia oi, Jonathan,” 6ng quat 1én. “Chta oi. Con bi cdi quai gi thé hd? Sao thé ha?”

Téi ding nin thinh. Téi khong dap lai cAu hoéi d6, du t6i biét 6ng mubn nghe mot cau tra 1oi.

“N6 1a ctia con” 1a tat ca nhiing gi t6i ¢6 thé ddp. T6i ghl con biip bé qua chit vao nguc dén mitc hang mi
ciing ngac cia n6 dam vao t6i qua 16p 4o pyjama.

“Puge thoi,” ong diu di, trong mot giong thua cude. “Duge thdi. N6 1 ciia con.” Roi éng b di.

Téi nghe tiéng 6ng xubng gac, lay 4o khodc tit cai ti ké & hanh lang. T6i nghe thiy me t6i khong néi dugc
mot 16 tit trong bép. Téi nghe thiy dng déng cita trude, véi mot sy than trong va can nhic dm chi dé sé 13
hanh déng cudi ciing.

Ong tré lai vio budi sang, sau khi da ngt trén di ving trong vin phong ciia minh & rap chiéu phim. Sau
mot thoi gian khé khan, ching t6i da 1ay lai duge cudce sébng gia dinh binh thudng ctia minh, lai tim thay
duge niém vui. B me t6i da tao ra mot mdi quan hé than mat, vui vé ma khéng c6 nhitng nu hén hay
nhiing tran cai va. Ho bit dau séng bén nhau v6i mbi than tinh gidn di, thoai mai ctia nhing ngudi anh chi
em da trudng thanh. Ong khong dit ra cho t6i nhitng cdu héi khong thé trd 161 nita, dit cAu héi duy nhat
d6 ctia 6ng van tiép tuc kéu lach tach sau gy t6i nhu mot dudng ndi dién bi 16i. Tai ndu an clia me téi da
trd nén ndi tiéng. Nam 1968, gia dinh ching t6i dude chup anh trén phu ban Chii nhat ciia t& Buu dién clia
Cleveland: me t6i dang lam mén tém ham trong khi b6 t6i cling t6i ditng nhin, day hanh dién va hi vong,
trong nhitng bé d6 that banh.

BOBBY

Hoi d6 chiing t6i séng tai Cleveland, & mot noi dong khéng mong quanh. Dé 13 nhitng nim sdu muoi — radio
clia ching t6i subt ngay ra ra nhitng ban tinh ca. Tat nhién né da 1a qua khtt. N6 x4y ra trude khi thanh
phé Cleveland bi 4nh hudng bdi suy thoai, trude khi dong séng ctia né bodc chay[4]. Ching t6i ¢6 bén ngudi.
B& me t6i, Carlton va t6i. Carlton vita tron mudi sdu khi t6i 1én chin. Gifta chiing t6i con vai anh chi nita,
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ho 14 nhitng ngon lita leo 16t da tit dan trong da con ciia me téi. Gia dinh t6i khong phai 14 mot cai cay ¢
nhiéu nhanh hay sai qui. Ho clia chiing t6i 13 Morrow.

[4] Song Cuyahoga chiy qua Cleveland, da bi chdy vai lan do tia lita ciia dén han bin xudng va dbt chéy
dau mé loang trén séng, dén nim 1969 né mdéi thu hit duge su chii ¥ ctia bdo chi va tit d6 day 1én phong
trao bédo vé moi trudng.

B4 t6i 1a gido vién day nhac ctia mot trudng trung hoc. Me t6i day nhitng dita tré dugc goi 1la “dic biét,”
nhitng dita cé thé néi duge ngay Gidng sinh ctia nam 2000 sé roi vio ngdy nao, nhung khong nhé 1a phai
tut quan ra khi di tiéu. Ching t6i séng trong mot khu goi 14 Woodlawn — noi nhitng ngdi nha mét hay hai
tang xinh x&n dugce son nhitmg mau lac quan. Khu ching t6i tiép gidp v6i mot nghia dia. Phia sau san sau
nha t6i 14 mot con muong bi 1ap kin béi nhitng bui ciy, va xa hon 1a canh dong day nhitng bia mo nhan
béng. Téi 16n 1én véi nghia dia va khong ban tAm 1dm vé né. C6 thé né con dep hon trong mét t6i nita la
khéc. Phia gan nha ching t6i ¢6 mét biic tugng thién than bang da, nguc nhé va cuong nghi, nho lén gita
nhitng bia md vita phai. Xa hon, trong mot khu gidu cé, nhitng thanh dudng Hoi gido va nhitng ngdi dén
Parthenon thu nhd ling 18 ké véi Cleveland vé nhiing thanh tyu bén bi ctia nhan loai. Carlton va toi thuong
chai trong nghia dia lic con nhd va, khi 16n hon mot chit, hit can sa va uéng Southern Comfort[5] & doé.
Nho Carlton, t6i da 1& mot dita chin tudi hoc 16p bén té nan nhat. To6i dang thanh cong trén con dudng hu
hong ctia minh. Téi khéng lam duge gl ma khong hoi ¥ kién anh ay.

[5] Mét loai rugu mui.

Day 1a Carlton vai thang trudc khi anh chét, trong moét thoi khic tuyét roi nhiéu dén mtc dat troi déu nhu
tring x6a mot mau. Anh di chuyén chdm cham gitta nhitng tAm bia mo va t6i di sau, budt nhéi vi tuyét,
huéng theo chiée mii len dé ruc ctia anh. Téc Carlton dude budc tim ra sau theo kiéu dudi ngua, that gon
gang va gian di. Anh tan tién, theo kiéu rieng ctia minh.

Chiing téi da ding ma tiy tong hgp v6i nudc qua trong bita sang. Hay ding hon, Carlton ding mét vién
va t6i, do con nhé, chi duge phép ding mot nita. Tht ma tiy nay dude goi 14 “6 kinh cira s6.” N6 khién ta
nhin 16 hon, giéng nhu thuéc nhd miii Vicks ¢6 tdc dung lam théng miii viy. B6 me téi dang di lam, kiém
miéng dn hang ngdy. Do chiing t6i da ra ngoai trdi lanh nén khi quay vé, ngdi nha sé khién chting téi bi sbc
trude sy am 4p va chinh trie ctia né. Carlton thudng tin vao nhiing ci soc.

“Em nghi né dang c6 téc dung,” t6i goi to. Carlton dang mac céi 4o khodc da hodng, da son hét do béng.
Dang sau lung 40, ngang qua chd xuong det & vai, ban gdi anh da théu vao dé modt con mat mau xanh tia
chép. Khi ching tdi budc di, t6i néi véi con mét d6. “Em nghi em cadm thiy diéu gi dé,” t6i néi.

“Con qué s6m ma,” Carlton néi véi lai. “Thoadi mai di, Frisco. May sé biét khi nao thi dén lic.”

T6i vita thich thi vita s¢ hai. Ching t6i dang lam mot viéc hé trong. Carlton da ding ma tdy vai lan trude
day, nhung t6i thi chua bao gig. Ching t6i da cho nhiing vién ma tiy vao miéng lic an sang, khi me t6i di
lay mén thit Ion mudi xéng khéi. Carlton thudng thich lam nhitng tro liéu linh.

Tuyét dong lai trong nhitng chit cham khéc trén bia mo. T6i nghiéng minh trong gié, ¢6 tim hiéu xem li¢u
moi thit quanh t6i c6 vé xa la vi t6i diing ma tiy, hay chi vi moi thi thuc sy xa la. Ba tuan trude, mot gia
dinh & bén kia thanh phé dang ngdi xem ti vi § nha thi mét cdi may bay mot dong co da roi xudéng nha ho.
Tuyét quay cudng quanh ching t6i, ¢6 vé nhu né vita roi ti trén troi xubng vita hat nguge tit dudi dat lén.

Carlton dan duong dén tu diém ctia ching t6i, d6 1a 161 vao c6 hang cot tru clia mot ngdéi mo thuong luu.
Ngbi mé nay 14 mot cung dién. Nhimg vi than tinh 4i bang d4 tim tum phia trén néc cao nhat, v6i nhiing
d6i canh bang gid coi coc va nhimg khuoén mat trinh nguyén. Bén dubi mai che 1a mét cai hién, phia trong
13 nhitng canh cita bang gang dan vao ngodi nha dich thuc clia ngudi chét. Vao miia he, cai hién nay rat mat.
Vao mila déng, né la noi tranh gié. Chiing t6i cat mdt chai Southern Comfort & dé.

Carlton tim cai chai, mé n&p va néc mét hoi dai ra tro. Ngudi anh dude nam day tuyét. Anh dua cho téi
c4i chai va t6i ubng mot ngum deé dit hon. Ngay ca trong mila dong, ngdi mo cling téa ra mui rén mbe nhu
mot cai giéng. Nhitng ddm 14 khé va mot céi vo keo M&M, bi gié khudy tung, kéu lao xao trén san da cam
thach.

“May sg a?” Carlton hoi toi.
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Téi gat dau. Toi chua bao gid nghi dén viéc néi déi anh Ay.

“Dimg sg, nhéc,” anh néi. “Sg hai sé lam cho may réi tung 1én. Néu may khong thiy so thi ma tiy ching
thé lam may dau dugc.”

T6i gat dau. Chiing t6i ditng tri trong d6, chuyén nhau céi chai. T6i dita vio su chic chin ciia Carlton nhu
thé né toéa nhiét.

“Chiing ta c6 thé ding ma tiy sudt ngay & Woodstock[6],” ti néi.

[6] Tén ciia thi trAn nam & phia déng nam New York, noi dién ra dai hoi nhac rock 16n nhéat thé gisi nam
1969.

“Ping vay. Qubc gia Woodstock. Cha cha.”

“Ngudi ta cé thuc su sbng & d6 khong?” Téi hoi.

7 7

“Troi oi, may ditng hoi cAu d6 nita. Dai nhac hoi da két thic, nhung ngusi ta van con & dé. Dé 1a qudc gia
méi. Hay hi vong di”

Téi lai gat dau, hai long. C6 moét dat nude khac danh cho ching t6i. T6i da 14 mot con ngudi méi, véi cai
tén méi la Frisco. Tén cu cua t6i la Robert.

“Chuing ta sé diing ma tdy subt ngay,” tdi noi.

“May nén tin nhu thé” Khuén mit Carlton, viy quanh béi tuyét va cam thach, ngoi lén. Po6i mat anh sang
nhu 4nh dén neon. Thit gi d6 trong ching cho t6i biét anh c¢é thé nhin thiy tuong lai, mét hén ma lugn
trén dau moi ngudi. Trong tuong lai ctia Carlton, ching tdi déu dugce gidi thoat khoi cong viéc va hoc hanh.
Pang chd doi chiing t6i, sém thdi, 14 mot sy an nhan tuci sing, 1y tudng. Mot cudc séng gifta nhitng hang
cay bén bag song.

“May cam thay thé nao, hd nhéc?” Anh hoi toi.

“Tuyét,” t6i bdo anh, va ding 1a thé that. Nhiing con bd cAu vo cdnh phanh phach bay lén tit mot cai cay
tro trui va ngay lap titc bién ddi, chuyén minh tit thép sang bac trong dnh tuyét lap lanh bay. Vao lac dé
t61 biét ma tiy dang c6 tdc dung. Moi thit truée mét téi dét nhién tréd nén riuc r8. Lam sao ma Carlton lai
biét diéu nay sé xay ra? “Oi,” t6i thi thao. Tay anh dat trén vai toi.

“Thoai méai di, Frisco,” anh néi. “Trong thé gi6i tuci dep nay ching c6 gi dang s cd. C6 tao & day ma.”

T6i khong sg. Toi chi dang ngac nhién. Cho dén ldc nay t6i méi nhan ra rang moi thit qua 13 thue. Mot
canh con nay nam trén san cam thach dudi chan téi, mang trén minh mot chiim dau tim thdm. Dau bi gay
ctia n6 tray xudc, trang béch, trong nhu nhitng thé thit. Nhiing cai cay déu 1a vat thé sdng.

“Tao day,” Carlton lap lai, va qué thuc la anh dang & day.

Vai git sau, ching t6i da nam uon trén cai sofa trudc ti vi, binh thuong nhu Wally va Beav[7]. Me tbi dang
nau bita téi trong bép. Mot cai nip vung kéu leng keng. Chting téi la nhitng diép vién. To6i dang cb che
gidu su ngac nhién ctia minh.

[7] Tén hai nhan vat chinh trong bo phim hai kich tinh huéng Leave it to Beaver (Hay dé Beaver ra tay).

B6 t6i dang ché tao mét cai dong hd qua lic véi bo dd nghé ciia 6ng. Ong mubn c¢6 gi d6 dé lai cho ching
to6i, mot thit ma chiing toi c6 thé truyen lai cho nhau. Chiing t6i c6 thé nghe thay tiéng 6ng cua va go thinh
thich trong tang ham. Tdi biét ong dang bay thit gi trén gia cua ctia minh — mot hop go tho dai, trén do
ong gan nhitng cai go trang tri. Mot giot mo héi vitong trén tran éng khi 6ng lam viéc. Téi nay t6i da kham
phé ra kha ning cé thé nhin khip cdc phong trong cling mét lic ciia minh, dé biét timg chuyén dang dién
ra. Mot con chudt dang gam nham bén trong biic tudng. Nhiing dudng day dién cudn lai sau 16p vita xay,
an minh va kién nhan nhu nhitng con ran.

“Suyt,” to6i néi véi Carlton, dit anh khong hé néi gi cd. Anh dang xem ti vi qua nhitng k& ngén tay. Nhiing
phéat sing bay veo veo. Nhitng vién dan lam bui bdc lén mu mit trén mét btc tudng bé téng. Toi khong
biét bon t6i dang xem céi gi.
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“Céc con 6i?” Me t6i goi tit trong bép. T6i c¢6 thé, bang doi tai méi ciia minh, nghe tiéng ba dang din nhimg
khoanh thit cho bet ra. “Hay don ban #n nhu nhing céng dan t6t nao,” ba goi.

“Vang, thua me,” Carlton d4p, gid giong hét nhu lic dang binh thudng. Bb t6i dang nén bia dudi tang ham.
T6i c6 thé cam thiy trai tim Carlton kéu tich tic. Anh vé vd tay toi, dé dam bao vé6i t6i rang moi thit déu
hoan héo.

Chiing t6i don ban &n, bay bién dao thia dia, gip khan gidy thanh hinh tam gidc dit mot bén. Ching toi
rat thanh thao viéc nay. Sau khi lam xong, t6i ngting lai dé ngim 16p gidy dan tuong trong phong dn: mot
trang trai mau hoang kim bi chan phia sau béi nhitng ngon ndi. Nhitng dan bo gam c6, nhing dadm may
mua thu d béng vang. Khung canh nay 18p lai ba lan, trén ba bic tudng.

“Vut,” Carlton thi thao. “Vu... u.. t.. u..”
“Bon minh lam c6 ding khong?” Téi hoi anh.

“Bon minh lam moi thit that hoan hio, nhéc a. Ma trong dau may cdm thay thé nao?” Anh go nhe lén dau
t01.

“Tuyét voi, em nghi thé” T6i nhin vao 16p gidy dan tudng, nhu thé t6i dang nghi dén viéc bude vao ching.
“May nghi thé. May nghi thé a7 My va tao s& dén nhitng hanh tinh khic, nhéc a. Lai diy nao.”
“Pén dau?”

“Pay. Lai ddy” Anh dan t6i dén bén cita s6. Bén ngoai tuyét 1 1a bay, lap lanh va 6ng anh bac, bén dudi
nhitng ngon dén dudng. Nhiing ngdi nha trét tich trit sy Am 4p, téa anh deén lén 16p tuyét dong. Pay 1a mot
con phé & Cleveland. D4y 14 con phd clia ching tdi.

“May va tao sé bay, nhéc a,” Carlton thi tham, sit bén tai t6i. Anh mé ctia s6. Tuyét tia vao, lap lanh trén
tham.

“Bay nao,” anh néi, va ching t6i bay that. Trong mot thodng, ching toi vuon ngudi vé phia trude, lan gié
dem u tdi phé vao mit ching t6i — ching t6i nhac thain minh lén khoi tAm tham len polyester mau ca cao
phu day tuyét khoang hai phan rudi. Bi quyét dé bay 13 ddy — ban phai hanh dong ngay lap ttc, tru’dc khi
co thé ban nhan ra rang né dang chdng lai cic dinh luat. Dén tan bay gio t6i van dam chac véi ban vé didu
do.

Ching t6i déu biét rang minh da tam thoi roi khéi mat dat. Dicu dé khong lam ching t6i ngac nhién cho
lam, khong hon viéc méy bay thi thodng roi tit trén trdi xuéng, hay viéc chiing t6i da ludn séng trong nhitng
c&n phong niy va sé sém rdi ching. Ching t6i ha minh xudng. Carlton cham vao vai t6i.

“Cho day, Frisco,” anh néi. “Nhitng diéu ki diéu dang xay ra. Nhitng diéu vo ciing ki diéu.”

To6i gat dau. Anh kéo cita s6 xubng, va né déng sap lai véi mot tiéng “xach” Khuén mit ching t6i nhin lai
chinh minh tir 16p kinh t6i den, lanh 1éo. Pang sau ching toi, me t6i dang tha nhitng khoanh thit vao chdo
ran, né phét ra tiéng kéu xeo xeo. Bb toi dang cim cii véi ching t6i clia 6ng dusi mot chiéc béng den ¢
chao hinh nén, stta soan cai hop dai noi 6ng sé dit vao d6 bo may dong hod, qua lic va mot cai mat. Mot
chiéc méy bay kéu 11 1 trén dau chiing t6i, an minh trong nhitng ddm may. Téi lo ling liéc sang Carlton.
Anh cudi trdn an va bép nhe gdy toi.

Thang Ba. Sau mta tuyét tan. Téi dang di qua nghia dia, nghi vé cudc séng vinh hing ctia minh. Mot
trong nhitng diéu thd vi khi séng & Cleveland 13 bat c huéng di ndo cling c6 vé nhu dai bat tan. Téi da ghi
nhé ban dd. Theo tinh toan ctia t6i thi chiing téi dang cich Woodstock, New York gan ba tram nim muoi
dim. Trong mdt ngdy mdi tinh khéi nhu thé nay, téi dang di vé phia dong, dén noi Carlton va tdi cat céi
chai. T6i sé& ubng trudc mot hép ruou, dé chic mimg tuong lai tuci séng ctia minh.

Khi dén noi, t6i nghe thiy nhitng tiéng rén khe khé phét ra tit sau ngoi mo. To6i diing yén, can nhic xem
minh nén lam gi. Am thanh dé 14 mot tiéng rén ri kéo dai, vit 1én & cudi, mot ndt dé cao, kiéu nhu 1a
“0000000w.” MO0t tiéng s6i hi doi ngude lai. DPiéu théi thic t6i tim hiéu thay vi bé chay chinh 1a nhu cau
ké chuyén. Trong nhitng cdu chuyén ma anh téi thich nhat, ngudi ta luén lam nhimg viéc mao hiém, ngbc

14



nghéch. Téi nhan thay toi ¢6 thé di t6i quyét dinh bang cdch nghi minh 13 nhan vat trong mot cau chuyén
ma Carlton da ké.

T6i rén rén quanh sudn ngdi mo, than trong nhu moét con limg, nép sit vio mot bitc tuong cam thach. Toi
nhom qua bd vai nén na ciia bite tugng tiéu thién st d6. Piéu ma tdi trong thay 1a hinh Anh Carlton dang
nam trén mat dat cliing v6i ban gai anh, trong mot mé hén don ciia quan 4o va da thit tran trui. Chiéc do
khoédc ¢6 théu hinh con mat ctia Carlton dugc vat trén bia md, ct cham chu nhin.

T6i khom minh ding sau btic tugng. T6i c¢6 thé thdy doi canh tay tran ciia ¢o gai va lan xuong sdng quen
thudc cia Carlton. Hai ngudi ho dang cung nhau rén ri trén bai c6 mua dong xo xac. Du khong nhin ro vé
mit clia co gai, nhung toi thay mit Carlton nhin nhé va rim ré, nhitng dudng gan cb ciang lén. Toi chua
bao git nghi viéc nay lai dau dén dén thé. Téi ctt nhin, ¢d hoc héi. To6i bam vao dbi canh lanh 1€o cla tiéu
thién sit.

Khong 1au sau, Carlton nhin thiy t6i. Mit anh ngu6c voi lén day kich dong, va thit ma ching t6i bat gip 1a
cai dau nhé bé ciia em trai anh, dang nho 1én bén canh dau ctia moét tiéu thién sit. Mat ching t6i giao nhau
va mét mot thoang dé cting quyét dinh. C6 gai vAn bam chit tAm lung gay go ctia Carlton. Anh quyét dinh
mim cudi véi t6i. Anh quyét dinh nhdy mat.

To6i chay khéi d6 nhanh dén mtic 1am x6i tung ci nhitng mang dat con dinh cé. To6i luon lach gitta nhing
tam bia md, vot qua con muong, nhay qua hang rao vao dia phan ciia manh sin sau nha tdi, noi dat cai ban
ngoai troi va cai ghé du. Trong cai nhdy méit iy an chita diéu gl d6. Tim t6i ddp nhanh nhu tim ctia mot
con chim sé.

Téi vao bép va thay me t6i dang rita hoa qua. Ba héi t6i cé chuyén gi thé. Téi bdo ba 1a khong c6 chuyén
gi ci. Chang c6 gi hét.

Ba thd dai phia trén qua tdo dang rita dé. Nhitng tAm rém khoe hoa tiét hinh nhiing A&m tra mau xanh
duong. Me t6i co qué tdo bang mot cai ban chai. Ba tin rang vo clia ching pht toan chéat doc.

“Carlton dau?” Ba héi.

“Con khong biét,” t6i dap.

“Bobby?”

“Sao a?”

“Thuc sut thi ¢6 chuyén gi thé?”

“Chéng c6 gi,” t6i néi. Tim toi dap véi tde dd nhu ctia mot con chim rudi, thinh thich hon mtc binh thudng.
“Me nghi 13 ¢6 chuyén gi d6 day. Tra 16i me mot cau nhé?”

“Vang.”

“Anh con dang nghién ma tay a?”

To6i thiy nhe nhém d6i chit. Chi 1a ma tiy thoéi. Toi biét vi sao ba lai héi thé. Gan day nhimg chiéc xe
canh sét ct luon 16 quanh nha ching t6i nhu 1 ¢4 map. Ho dimg lai, ghi chép roi luét di. Ho dang dan ap
thing tay quanh khu. Ma trong viing nay thi Carlton lai vo ciing ndi tiéng.

“Khong dau,” t6i bao ba.
Ba quay mit vé phia toi, mdt tay cam ban chai, tay kia cAm qud tdo. “Con sé khong néi déi me ch@?” Ba

biét c6 chuyén gi d6 dang xay ra. Ba rat nhay cAm v6i nhitng van dé trong nha. Ba cé thé cdm thiy bui
bam trén mat ban va sita bat dau chua trong tu lanh.

“Khéng a,” t6i néi.

“C6 chuyén gi d6 ma,” ba thd dai. Ba la mot phu nit nhé bé, thio vat, lic nao ciing nheo mit khi nhin
vao moi vat. Ba lén lén trong mot trang trai 6 Wisconsin, trai qua thdi hoa nién véi viéc cham chit nhiing
lubng dau va lo 1dng vé tiét troi mua ning. Ba vAn dang cb ging vuct qua théi quen hay trong doi nhitng
diéu nhé nhit clia minh.
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Téi ra khoi bép, v& nhu dét nhién quan tdm dén con meo. Me téi theo sau, van cam cai ban chai. Ba dinh
co su that ra tit ngudi t6i. Toi di theo con meo, sau cai dudi mau den dung dimg va 16 hAu mén hong hong
ctia no.

“Dumng ¢6 b6 di khi me dang ndéi chuyén véi con,” me toi néi.

T6i van tiép tuc budc, dé xem minh c6 thé di dude bao xa, miéng goi: “Miu miu miu.” O hanh lang trudc,
céi déng ho tu lam ciia bd t6i diém nita tiéng. Téi di vé phia chiée dong ho. Khi t6i bude dén chd cay da
bip do6 thi ba tim dudce toi.

“Me da bao 1a con khong duge boé di,” ba néi va diing cai ban chai dap cho t6i mot phat dau diéng. Ba ndm
lay tai t6i va véo né. Con meo chudn di nhanh nhu moét nét nhac den.

To6i ding lai mot phit, dé ba biét 14 t6i da nghe thiy 15i ba. Rdi t6i tiép tuc bude. Ba lai danh t6i, lan
ndy 1 vio sau dau, dit manh dé khién mat t6i hoa lén. “May c6 dimg lai khong?” Ba quat 1én. Tuy nhién,
téi van ctt di. Ngoi nha clia ching t6i chay tit tdy sang dong. Véi mdi bude di, toi tién dén gan trang trai
Yasgur([8] hon.

[8] Noi dién ra dai hoc hoi Woodstock.

Carlton huyt sédo khi vé nha. Me t6i coi anh nhu mét vi khach tro & qua lau. Anh khéng dé y. Anh dang
dam chim trong su lac quan. Anh v6 v6 m4 ba va goi ba 13 “Gido su.” Anh coi ba nhu mét ngusi hién lanh,
va qué thuc 13 thé.

Ba khong bao gid danh Carlton. Ba chiu dung anh nhu kiéu nhitng ¢d gai & néng trai chiu dung mot con
qua dao chich, véi sy mién cudng qué lau va vo tdn dén mic né gan gidng nhu 13 sy tén sing. Ba dua anh
mot qua tdo da duge co rita, va bao anh ba sé lam gi néu anh dé lai vét ban trén tham.

To6i dang dgi trong phong chiing téi. Anh mang vé cd mii nghia dia, 16p tuyét cii va nhitng nhanh 14 thong
u6t ddm. Anh ddo méit vé phia toi, miéng gim mot miéng tdo, “Cé chuyén gi sao, ha Frisco?” Anh hoi.

T6i ndm vit véo trén giudng, cb thdi chiée kén harmonica theo mot diéu nhac ctia Dylan[9]. Téi van ludén
cho rang minh c6 thé té ra khon ngoan. Téi trao cho Carlton mot cai gat dau hinh thitc.

[9] Bob Dylan (sinh ngay 24 thang 5 ndm 1941): ca si, nhac s ngudi My c¢6 tam anh hudng 16n t6i A&m nhac
dai chting trong nam thap ki qua, ndi tiéng v6i nhitng bai hat chéng chién tranh va ting hd nhan quyén.

Anh tha ngudi xubng giuong ctia anh. Tdi c6 thé thdy mot bong nghé tay nat bay, bong dau tién trong nim,
dang dinh & dé gidy cao su mau den ciia anh.

“Cha, Frisco,” anh néi. “Hom nay may qua thuc la mot ngudsi dan 6ng.”

Téi lai gat dau. Tat c& chi c6 thé thoi sao?

“Cha,” Carlton néi. Anh cudi, hai long v6i ban than va van vat trén doi. “Diéu d6 that tuyét.”
T6i théi mot doan ma minh thao trong bai Blowin’ in the wind.

Carlton néi: “May biét khong, khi tao thay may & d6 rinh mo bon tao, tao da tham nghi, phai. Gid minh
dang thuc su & day. May hiéu tao néi gi khong?” Anh vung vay cai 16i téo.

“Co,” t6i noi.
“Frisco a, ddy 14 lan dau tién tao va con bé lam chuyén d6. Y tao 1, bon tao da néi chuyén. Nhung cudi
cting khi bon tao bat dau lam thé thi may xuat hién. Em trai tao. Nhu may da biét day.”

To6i gat dau, va lan nay 1a that. Chuyén da xay ra la mot cudce phiéu luu ma chiing t6i c6 ciing nhau. Ping
vay. Cau chuyén dang bat dau c6 y nghia.

“Qi, Frisco,” Carlton néi. “Tao ciing sé kiém cho may mot con bé. May ciing 1én chin rdi. May trong trang
ciing kha lau roi day.”

“That khong?” Téi hoi.
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“Nhéc a. Bon tao sé kiém cho may mot con bé 16p sau, mot dta cé it nhiéu kinh nghiém. Ching ta sé cling
phé ma tiy va lam chuyén dé duéi nhitng gbc cdy trong nghia dia. Tao mudn cé mat trong lan dau tién cta
may, nhéc a. May sé can mot ngudi anh trai 6 d6.”

T6i dinh héi, lam ra vé ngau nhién nhat c6 thé, vé mbi lién hé gitta tinh yéu va ndi dau thé xéc, thi giong
me t6i vang lén trong cin phong. “Biét ngay may sé lam thé ma,” ba thét 1én. “May dé day hét bun lén
tham roi kia kia.”

Tiép theo 13 mot rac réi gia dinh. Me t6i bat bd t6i, ngudi ciing dén va ding o cita v6i ba, nhin nhimg vét
tich trén san. TruGc day 6ng 1a mot ngudi dan ong dién trai. Pén nay khuén mit ong da tré nén mét moi
do phai chiu dung qué nhiéu. Gan day 6ng dang thich lam dém — v6i moét chom rau dé va déi giay da dé.

Me t6i chi nhitng vét bun hinh ban nguyét day sudt tit clta dén tan giudng Carlton. Thi pham dang dung
dua phia trén chan giudng, JAm bun véi vé khiéu khich, doi ban chan t6i 16i ctia Carlton van x4 trong chiing.

“Anh thay khong?” Ba néi. “Anh c6 thiy né coi em ra gi khong?”

5. Chuong 1-5

B t6i, mot ngudi biét dieu, bdo Carlton nén lau né di. Me t6i thay hanh dong d6 1a khéng di. Ba mudn
Carlton ngay tit dau da khong 1lam thé. “Em da khéng doi hoi gi nhiéu,” ba néi. “Em khong hoéi xem né di
dau. Em khong hoi tai sao canh sat lai d6t nhién dé § dén ngdi nha clia ching ta. Em chi yéu cau n6 diing
lam day bun 1én san nha. Chi thé thoi” Ba gudm gudm nhin chiing t6i, 4nh mat gian dit day phan no.
“Con nén lau né ngay di,” b t6i bdo Carlton.

“Va chi thé thoi sao?” Me t6i néi. “Né lau don chd ban d6, rdi duge tha thit 427

“Thé em mudn né lam gi ndo? Liém chd ban d6 ha?”

“Em mudn né phai biét dé ¥,” ba néi, bat luc quay sang t6i. “Pé 1a nhitng gi em mubn.”

Téi nhin vai, bdi rdi. To6i thong cdm v6i me t6i, nhung khéng dimg vé phia ba.

“Puge roi,” ba néi. “Tit nay toi sé khong ban tAm dén viéc lau don nha cita nita. T6i sé dé lii dan 6ng cac
ngudi lam viéc d6. T6i sé ngodi xem ti vi va quang vo keo xuong san nha.”

Ba dung diung bé di, ludt qua khong khi nhu mot 1udi dao. Trén dudng ra khéi phong, ba cam cai lo dung
btt chi 1én, ngdm nghia né roi ném hét déng but chi lén san. Ching roi xuéng nhu nhiing qué béi, theo
ting cip va timg mau chéo nhau.

B6 toi theo sau, goi tén ba. Tén ba 1a Isabel. Chiing t6i ¢6 thé nghe thiy ho di vé phia bén kia cin nha, bd
toi goi: “Isabel, Isabel, Isabel,” trong khi me t6i, thoa méan véi hinh d&nh ctia nhing cai but chi quang thém
vai thtt khac xudng san nha.

“Em hi vong me sé khong dap ti vi,” t6i néi.
“Me sé lam nhitng gi me can lam,” Carlton béo toi.

“Em ghét me,” t6i néi. Toi khéng chiic minh c¢é that su ghét me khong. Téi chi mudn thit xem 4m thanh
ciia ba tit @6 duge phét ra nhu thé nao, dé xem liéu c¢6 ding 1a thé khong.

“Me liéu linh hon bét cit ai trong nha minh diy, Frisco a,” anh néi. “May nén can than khi néi gi d6 vé me.”

T6i im ling. Roi t6i nhanh chéng nhém day va bat dau thu nhit but chi, vi téi thich lam thé hon 1a nim
mot chd, cd ging theo kip sut thay ddi ctia long trung thanh. Carlton di 1y mo6t miéng bot bién va ki co
nhitng vét bun.

“May lam ban tham thi may phai lau né,” anh néi. “Pon gidn thé thoi”
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Thoi diém danh cho tat cd nhitng cau héi ciia t6i vé tinh yéu da troi qua, va t6i khong ngd ngan dén miec
cb khoi lai chii dé ay. T6i biét r6i thoi diém dé sé lai xuat hién. T6i bude biit chi thanh mét bé gon gang.
Me t6i van dang ndi con thinh no khap nha.

Sau dé, khi ba da ném chan dd dac va ba nguoi chiing téi déu nhit 1én hét, t6i nam trén giudng ngdm nghi.
Carlton dang néi chuyén dién thoai v6i ban gdi, thi tha thi thdo. Me t6i, da binh tinh lai nhung van con
nguy hiém, dang ndu bita tdi. Ba hat trong khi ndu #n, vai diéu nhac budn té hdi nhitng nim bén muoi
chiic da phd bién & khip cdc phong tra khi chiéc may bay chd ngudi chong dau tién ctia ba roi xubéng Thai
Binh Duong. B t6i théi ken clarinet dudi tang ham. D6 14 noi 6ng dén dé luyén tap, giita déng do nghé
lam moc ctia minh, véi nhitng cai bia va dui dude treo gon gang va hit ra nhiing cai béng qua ¢d nhd dnh
sang phat ra tir chiéc béng dén duy nhat. Néu t6i ap tai xudng san, tdi ¢6 thé nghe thiy tiéng éng thdi ken,
mot 4m thanh tram tram kéo dai nhu tiéng rén ctia meo duc. T6i thay thodi mai ki la khi 4p tai lén tham
va nghe tiéng nhac ctia bd téi len 16i qua nhitng tAm van 14t san. Nam &p tai trén san, t6i hoa theo véi tiéng
harmonica ctia minh.

Miia xuan d6, bd me tdi t6 chitc mot bita tiéc dé chao ming mit trdi quay trd lai. Ching toi da trai qua
mot mia déng dai khic nghiét va gid day nhitng bong cic dai dau tién dang nhi 1én trén nhitng tham cé va
gitta nhitng ngdi mo.

Nhitng bita tiéc ctia bé me téi 13 nhitng dip trang trong. Ban bé ho, tat ca déu la gido vién trung hoc, mang
dén nhitng binh rugu va nhitng cdy guitar. Ho 14 nhitng ngudi tan tién & Ohio. D ho dang cé viée lam va
tra tién ng thé chdp dung han, nhung ho vAn coi minh 13 nhitng con ngudi hoat déng doc lap trong mot
nhiém vu gidn diép. Ho dong ¥ déng gid cdc gido vién cho dén khi nao ho bét tay vio viéc viét tiéu thuyét,
hoan thanh nhitng bai luan vin, hodc tiét kiém du tien dé duge tu do.

Carlton va tdi 1a nhitng ngudi phuc vu. Ching t6i cAm 4o khoac cho ho, mang dd uéng dén. Chiing tdi van
lam thé tai mdi budi tiéc tir khi chiing t6i con nho, v6i vai tro clia mot ngudi dong su, do su phét trién sém
ciia chiing t6i. Ching t6i lam viéc nay rat thanh thao. Mot phu nit t6 son diy da, ngudi da cong hién tudi
xudn ctia minh cho mén Toan 16p chin, da goi téi 1a Chang trai ly tudng. Mot trg 1y phd hiéu trudng doi
chiéc mii 16ng Nga hoi ching t6i liéu ching t6i dinh bau cho Pang Dan chti hay Pang Xa hoi. Do da lén
hép may ngum rugu nén toi ciing nga nga say.

Tuy nhién, d6 6n dinh ctia budi téi da bi pha v& khi bita tiéc méi di duge mot nita, vi vai ngusi ban clia
Carlton. Ho g6 ctta va t6i dén md, hdi hop nhu mét chuyén gia cai trang, chd xem ai sé bude 1én tiép theo va
tin sai c6 rang toi 13 mot dia tré chin tudi ngoan ngoan, tinh tdo. Téi ¢t ngd sé bit gidp nhimg anh chang
con non nét, nhung héa ra t6i chi thiy mdt ddm thanh nién ngoai vong phép luét, di gidy khing bé va dau
téc r6i bi. Ban géi ciia Carlton dimg dang trude, trong mot bo dd gan nhu dude lam hoan toan bang lua.

“Chao, Bobby,” chi tu tin néi. Chi 14 ngudi New York va khon ngoan hon hén ngudi dia phuong.

“Chao,” toi n6i. Toi dé ho vio hét dit c6 mot su thoi thiic trai ngude 1a khoa cita lai va goi cho canh sat. C6
ba nit va bén nam. Ho di qua t6i trong quang khéi ma tiy va dua ra nhitng 10i chao ranh manh.

Nhitng gi ho lam 1 xam nhap vao budi tiéc. Carlton dang dtng & phia bén kia can phong huyén nio, chon
dia nhac tiép theo, va ban gai anh ré ddm déng di thing vé phia anh. Chi c6 véc ngudi va déng di 14 1uét
uyén chuyén ma vai nguoi cho 1a dep. Chi di qua cin phong d6 nhu thé chi dudc cit dén dé day cho toan
bita tiéc mot bai hoc.

Khu6n mit Carlton goi cho t6i biét rang chuyén nay da dudc tinh todn truée. Me t6i héi xem chuyén gi
dang dién ra. Ba dang mic cai viy dai hd vai mau dé sdm. Khi ba chung dién, ban cé thé thiy ba dep nhu
thé nao, hay ding hon 1a ba da timg dep dén mitc nao. Carlton duge thita hudng vé dep d6 ctia ba. Con to6i
lai mang khudn mat ctia bd toi.

Carlton néi qua loa gi d6. Dt me t6i khéng dong tinh 18m, nhung nhitng ké xam nhéap van dugc phép & lai.
Mot ngudi trong s6 ho, mot anh chang c¢6 kiéu téc va mic dd da rat gidng Eddie Haskell[10], bdo ba ring
trong ba rat dep. Ba rat vui khi nghe thay thé.

[10] Tén mot nhan vat trong phim Leave it to Beaver, mot ciu bé mom mép.
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Vi vy nhiing ké ngoai vong phép luat, dude gia chit cho phép, bit dau tra tron vao. Toéi dén bén Carlton,
phia khong c6 ban gai anh. To6i mudn néi diéu gi d6 cham biém va ldu linh, diéu gi d6 sé& tach toi va Carlton
ra khéi nhitng nguoi khac trong phong. Téi ¢6 thé cdm thiy 16i binh luén dé hinh thanh trong dau minh,
nhung vi chi 13 mot dita tré chin tudi nga nga say, t6i khong thé thét ra dude. Diéu ma t6i néi lai la: “Oi,
chét tigt.”

Ban gai Carlton cudi nhao t6i. Chi coi viéc mot cdu bé néi tit “chét tiét” that buon cusi. Téi mudn bio
chi rang t6i da phét hién ra diéu gi & chi, nhung t6i méi chin tudi va da uéng ba phan tu ly cocktail Tom
Collins. Ngay ca khi khong say, tdi ciing chi cé thé mo tudng dén tai &n néi sic séo.

“Cho chiit, Frisco,” Carlton bao t6i. “N6 sé bién thanh mdt bita tiéc thue su cho ma xem.”

Qua 4nh sang ngdi 1én trong méit anh, t6i c6 thé thiy dugc chuyén gi dang dién ra. Anh da sip xép mot
cudc xem mit giita ban bé clia bé me tdi va cdc ban ciia anh ay. D6 1a mét bude tién ctia Woodstock — anh
dang muu d6 moét tuwong lai ma & dé ngusi 16n va thanh nién bing vai phai lita v6i nhau. T6i dong ¥ chd va
di vao bép, hi vong c¢é thé 1én nhip miy ngum gin.

Toi thay bd t6i dang dua vao tii lanh. Mot hang nam chadm hinh buom buém dap don quanh dau éng. “Con
6 thich bita tiéc nay khong?” Ong héi, vudt ve chom rau dé. Ong vAn quen véi viéc minh 13 mot ngudi dan
ong dé rau.

A(Cé a"?

“Bb ciing thé,” éng budn ba néi. Ong khong bao gié mudn lam gido vién day nhac & trudng trung hoc. Van
dé tién bac da budc éng phai lam thé.

“Con nghi loai nhac nay thé nao?” Ong hoéi. Carlton da dit dia ctia Stone[11] vio méy quay dia. Mick
Jagger[12]dang hat 19th nervous breakdown. Bé t6i dang rong doi tay, nhu thé bao gom ca can phong, bita
tiéc va toan bd ngdi nha — bat ct thit gl ma am nhac lan téa dén.

[11] Tén goi tét ctia The Rolling Stones, ban nhac rock ndi tiéng ctia Anh thanh lap nim 1962.
[12] Mick Jagger (sinh ngay 26 thang 7 ndm 1943): ca si chinh ctia the Rolling Stones.

“Con thich nd,” t6i noi.

“Bb ciing thé” Ong liy ngén tay khudy khuay ly ruou roi dua lén miéng miit.

“Con rat thich nd,” t6i néi, to hon miic binh thudng. O bb téi c6 vé gl dé khién t6i phai cao giong. Téi
mubn tim ldy mét ndm Am nhac trong khong khi va nhét vio mém minh.

“B6 khong chac minh c6 thé néi 1a rat thich né khong,” éng néi. “B6 khong ddm chic. B6 chi muén néi 1a
bb thich céi huéng di cia né. B6 mubn néi rang néu 4m nhac phét trién theo huéng nay, bd sé khong can
tré no.”

“Vang,” toi néi. To6i bon chdon muén quay lai bita tiéc, nhung khong mubn lam tén thuong cam gidc ciia bd
toi. Néu ong cam thay minh dang bi né tranh, éng cé thé dua ra mot loat nhitng 15i bién bach con khiing
khiép hon ci con thinh nd ciia me toi.

“Bb nghi c¢6 thé bd da qua khic nghiét véi hoc sinh ctia bb,” bd t6i néi. “Cé 1é qua miia he céc con cb thé
day bb chit gi d6 vé loai nhac ma moi ngudi dang nghe ngay nay.”

“Chéc chin roi,” téi néi 16n. Ching t6i mat mot phit méi néi tiép duge.

“Céc con vui ch?” Ong héi. “Céc con c6 thich bita tiéc nay khong?”

“Chiing con rat vui,” toi néi.

“Bb nghi céc con déu vui. Bb ciing thé.”

Liic d6 tdi chi con cach cita mot bude nhdy. Toi hét tudng lén: “Thoi, tam biét bd,” va quay trd lai bita tiéc.

Chuyén gi d6 da xay ra khi t6i tam thoi vang mit. Bita tiéc da bat dau séi ndi. Hay goi né 1a mot bién cb
ciia lich sit va thai tiét. Ban be clia Carlton dang cu xit ding muc, va ban be clia b6 me t6i da quyét dinh
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tit bo vai nghi 1& truyén théng véi rugu vang va nhac dan gian ciia ho, dé xem ho c¢6 thé hoc duge gl méi.
Carlton dang khiéu v v6i vg ciia mét phéd hiéu truéng. Con anh ban Frank ctia Carlton, véi khudén mat gia
trude tudi va chi sé 1Q dudi miic sau muoci, thi khiéu vit véi me t6i. T6i nhan thiy bd t6i da theo t6i ra khoi
bép. T6i mai ba gido day mén Todn c¢6 déi moi mau hoa van anh nhay. Ba qua ddi vui suéng. Ba to 16n va
duyén dang nhu mot céi xe didu hanh, va t6i dé& dang 1eo 14i ba vao gitta. Me t6i, ngudi ndi tiéng & trudng
vi ki ludt Sicily, nhy véi vé phéng tting khién tit ci moi ngudi déu ngac nhién. Khong ai c6 thé ban cai gi
vé vé dep clia ba.

Dém cang lic cang khuya. Mot su cudng nhiét bit dau. Carlton dua thém nhiéu dia nhac méi vio may quay
dia — Janis Joplin[13] the Doors[14], the Dead[15]. Tuong lai tuci sdng dang trai ra trudc mat moi ngudi,
v6i v6 van cd hoi ¢ thém nhiéu dém nita y hét nhu thé nay. Ngay ca bd toi ciing bi ép phai khiéu vii, dong
tac clia 6ng tréong nhu mot con chim khong biét bay, vd vo canh tay va cai bung phé. Tuy nhién, di1 gi thi
ong cung da nhay. Me t6i tang cho 6ng mdt nu hon.

[13] Janis Joplin (1943-1970): nit ca si, nhac si ngudi M¥, néi tiéng trong thap nién 1960.

[14] Ban nhac rock ctia My thanh ldp ndm 1965 tai Los Angeles, California.

[15] Tén goi tit ctia Greatful Dead, ban nhac rock ctia My thanh lap nam 1965, ndi tiéng véi phong cich
doc dao.

Cubi clng, toi ngli git trén sofa, sing khoai duédi tic dung clia rugu. To6i dang mo thidy minh bay lugn thi
me t6i dén va cham vao t6i. T6i mim cudi truée khuén mit hoan hi dé bimg ctia ba.

“Pa qué gid ngi ciia con rdi diy,” ba néi, rat diu dang. To6i gat dau. Toi khong thé chdi bo su that.

Ba van cit ddy vai téi. Phai mat mot lic t6i méi hiéu ra rang ba thuc sy mudn ti r0i khéi bita tiée va di
ngu.

“Khong dau,” t6i bao ba.

“C6 day,” ba cudi.

“Khong,” t6i than mat ndi, thim do. Ngudi me mdéi mé nay biét khiéu vii va tan tinh. Ai biét ba con c6 thé
cho phép nhitng gi?

“Co6.” Giong ba khong con nhe nhang nita. Ba thuc sy nghiém tic, nhu lic binh thuong. To6i di khoéi dé va
lan nay khong néi niang gi. Téi vita tron chin tudi va trén tranh gio di ngt nhu thé trén tranh céi chét.

T6i chay vé phia Carlton dé mong dugc che chd. Anh dang cudi v6i ban géi, mot lon téc cong cong wst dam
mo héi dinh trén trdn anh. Toi lao vé phia anh, manh dén ndi suyt nita lam anh nga nhao.

“Chao 6i, Frisco,” anh n6i. Anh xbc nach t6i 1én va quay t6i nita vong. Me t6i tim lay géy t6i theo kiéu nha
noéng thit thiét, giang t6i ra khoi tay anh va dit t6i xudng.

“Chtic moi ngudi ngt ngon di, Bobby,” ba néi. Roéi ba thém vao, vi su c¢6 mat ciia ban gai Carlton. “Péang
1& né phai ngh trit trude khi bita tiée bat dau co.”

“Khong,” t6i hét lén. Toi ving vay b thoat ra, tay me tdi kep tdi chit dén ndi ba c6 thé lam v& dude vo
qué ho dao.

Ban gai Carlton hat téc va néi: “Chic ngl ngon, nhéc” Chi nd mot nu cudi dic thing. Chi vubt lai lon
toc 1oa xoa vuong trén tran Carlton.

“Khong,” t6i lai thét lén. Céi cach chi cham vao téc anh an chita diéu gi d6. Me tdi goi b t6i dén, 6ng
x6c t61 1én va mang t6i ra khoi phong, gitt t6i nhu thé toi 14 mot qua bom chua nd. Trude khi t6i bi mang
di, mit t6i bat gip mét Carlton. Anh nhin vai va néi: “Chic ngi ngon, nhéc” Bé t6i ddy toi ra, t6i gan
li cudng lai. Roi t6i viing ving bd di, tic dén ndi khéng khéc néi, miéng long thong mot sgi nuée dai nho
nhép nhu cta nhing dia tré hu.

Sau dé t6i nAm mot minh trén chiéc givong chat hep, cdm thiy tiéng nhac ngan nga trong nhiing chiéc 10
x0 x0an ciia tAm dém. Cudc sdéng dang hé md ngay ngoai kia, trong cin nha ciia chiing t6i. Moi nguoi dang
thay ddi. Pén ngay mai, sé khong con ai giéng hét nhu trude nita. Sao ho nd dé t6i bé 16 n6? Téi nghi vé
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viéc tra diia b me toi, dic biét 13 Carlton. Anh 1a ngudi c6 thé citu toi lic d6. Péang 1é anh phai ding vé
phia t6i. Piéu ma t6i khong thé tha thit 1a cdi nhin vai ctia anh, v& 4nh méit binh than khi néi: “Chiic ngii
ngon, nhéc” Anh da gia nhap vao thé gii ngudi l1én. Anh da bién minh thanh 16n hon, va tao thém khoang
cach véi t6i. Khi the Doors thinh linh choi ban Strange days, t6i mong sé c6 diéu gi d6 khiing khiép x4y ra
v6i anh. T6i tu nhit véi ban than minh nhu thé.

Khoang ntta dém, Frank ngdc nghéch tuyén bd anh ta vita trong thay mot cai dia bay luon 16 phia trén san
sau. Téi c6 thé nghe thiy giong néi tram tram thich thi ctia anh ta lan khip phong t6i. Anh ta néi né nhu
moét dAm may ruc rd 1ap lanh. Téi nghe tiéng mot nita s6 ngudi trong bita tiéc chen lan x6 day nhau qua
cénh cita kinh trugt. Lic dé moi ngudi déu qua cudng nhiét dén miic ho tin 1 sé nhin thay mot chiée dia
may that. Mot bita tiéc ndo nhiét nhu thé theo logic sé thu hit duge mdt niem han hoan dap lai tit phia
bén kia nhiing vi sao.

T6i ra khoi giudng va rén rén di trén hanh lang. T6i sé khong dé 16 vi khach ngoai hanh tinh nao, bat chip
c4i gia 1a sy phan nd clia me toi hay sy that vong clia bd to6i. Tuy nhién, téi ding lai phia cudi hanh lang,
xau hé trong bd d6 pyjama. Néu thuc su ¢ ngudi ngoai hanh tinh, ho sé nghi t6i 13 ngudi kém cbi nhat
trong ngdi nha nay. Khi t6i dang do du khong biét c6 nén quay lai phong dé thay do khéng khi moi ngusi
luc tuc tré vao trong nha, néi rang ho da bi danh lita béi suong mu va mot chiéec may bay. Moi ngudsi lai
tiép tuc nhay nhot.

Chéc Carlton da nhay qua hang rao phia sau. C6 1& anh mubn & d6 mét minh, don doc, phong khi ho quyét
dinh mang ai d6 theo ho. Mot vai dém sau d6, t6i thuong di ra ngoai va dimg tai noi ma c6 1é anh da dang.
Phia bén kia con muong, nudc séng dang dang lén vi tuyét tan, nghia dia lap loe nhu mét thanh phd chét.
Mat trang tron vanh vanh. T6i di loanh quanh nhu Carlton cé 1&é da tung, bi théi mién béi thit &nh sdng
bang bac trén nhitng tAm bia mo, biic tuong thién than mau trang dang gioc tay 1én phia bén kia con séng.

Theo bb me t6i, diéu khé hiéu 13 tai sao anh lai chay tré vio nha nhanh hét stc nhu vay. C6 1& thit gi dé
& nghia dia da lam anh hodng sg, chic 14 anh can phai thoat khoi buia phép ciia né. Nhung tdi nghi ¢6 1&
dtng hon 1a sau khi lay lai dugce binh tinh, anh da nén néng quay lai v6i moi ngudi va 4m nhac, véi su s6i
dong, ndo nhiét clia cudc séng dang tiép dién.

Ai d6 da déng canh cita kinh trugt. Ban gai ctia Carlton thd ¢ nhin ra ngoai, tiép xtic v6i béng phan chiéu
ctia chinh minh. Téi cling nhin. Carlton dang chay vé phia ngoi nha. Téi do dur. Roi t6i nhan thiy anh c6
thé sé bi v& mii. N6 sé 13 mot tro hay v6i anh. Téi ¢t dé anh chay t6i. Ban gai anh thiy anh qua hinh dnh
phan chiéu ctia chi, bat dau thét 1én 13i cinh béo ngay khi Carlton va vao kinh.

D6 13 mét tiéng nd. Nhitng manh kinh 1ap lanh ving khip phong. Téi nghi né khién anh thdy ngac nhién
hon 14 dau dén, nhu thé lao minh tit trén cao xudng nuéc vdy. Anh dimg chép chép méat méot lic. Bita tiée
ngiing han lai, ai ciing nhin chdm chim, xdc dinh xem chuyén gi dang xay ra. Bob Dylan dang hat Just like
a woman. Carlton to mo gio tay lén dé nhé mot manh kinh v& dang gim vao cd, va lic dé mau bat dau tta
ra. N6 tuon xdi xa. Me t6i hét 1én. Carton budc vé phia vong tay ciia ban gdi anh va hai ngusi ho cling
nga xuéng. Me toi lao tdi, phti phuc 1én hai ngudi. Moi ngudi hét 1én nhitng kinh nghiém xit 1y tai nan clia
ho. Pimg nhic thang bé lén. Hay goi xe cttu thuong. Téi dimg ¢ hanh lang quan sét. Mau ctia Carlton tia
ra, thAm xudng tham, ban lén quan 4o ctia moi ngudi. B6 me ti déu c¢b dung tay bit vét thuong clia anh,
nhung mau van 1i ra qua céc ké tay. Carlton trong ngo ngac hon bao gio hét, nhu thé anh khong theo kip
dién bién ctia su viéc nay. “Sé én thoi,” bd t6i bao anh, ¢6 cam mau cho anh. “Sé on thoi, dimg cit dong, sé
6n thoi” Carlton gat dau va ndm lay tay bd t6i. MAt anh 16e 1én mot tia kinh ngac. Me t6i hét 1én: “Khéng
ai lam gi sao?” M4u chdy ra ti ngudi Carlton trd nén thdm hon, gan nhu den si. T6i ding nhin. Bé to6i
cb gitt 1y ¢ Carlton trong khi anh van ¢6 nim tay 6ng. Téc me t6i nhudm méau. Mau chay xubng mit ba.
Ban gai Carlton 6m anh vao long, vudt ve téc anh, thi tham vao tai anh.

Anh mét khi xe cip citu vita t6i. Ban c6 thé thay su séng can kiét dan trong anh. Khi khudén mit anh ngay
cang nhot nhat, me t6i da khéc am 1én. Mot phan linh hon ba bay di, than khéc khip céin nha, noi né sé
mai mai thét gao va cudng no. To6i cdm thiy me t6i di qua toi trén duong ba ra ngoai. Ba che chd thi thé
Carlton bang chinh tAm than minh.

Anh dugc chén & nghia dia sau nha. Nhiéu nim tréi qua — chiing t6i dang séng & tuong lai, va héa ra né rat
khéc so v6i nhitng gi ching t6i da du dinh. Me tdi da tao nén mot cudc sdng tach biét cla riéng ba dang
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sau canh cita phong khach. Bé téi khe khé gtti 16i chao vé phia cita mdi khi dng di qua dé.

Mot dém thang Tu, gan mot nam sau ngdy xay ra tai nan ciia Carlton, t6i nghe tiéng nhiing buéc chan
than trong dang di chuyén trén san phong khéch lic da qué nita dém. Téi him hé chay ra, nghi dén nhiing
hon ma, nhung chi thiy bé t6i trong bd pyjama mau buém dém. Ong do dit nhin vao khoang khéng tbi den
truée mat.

“B6 oi,” t6i goi tit ngudng cla.

Ong nhin vé phia téi. “0i?”

“La con. Bobby day.”

“6, Bobby &,” 6ng néi. “Con dang lam gi thé, ha con trai?”
“Con ching lam gi c&,” t6i bao ong. “Bb 6i?”

“Sao vay con trai?”

“Cé 1& bo nén di nga di. Pudc khong a?”

“C6 18 thé,” ong néi. “Bb chi dinh ra ngoai nay dé uéng nuée thoi, nhung ¢ vé bé da di loanh quanh trong
béng t6i. Ping, c6 1é bb nén lam theo 15i con béo.”

T6i cam tay éng va dan ong di doc hanh lang vé phong 6ng. Chiéc dong hd qué lic diém mudi lam phit.
“Xin 16i,” b t6i néi.

To6i dua 6ng lén giuong. “Thé,” t6i néi. “Puge chua a?”

“Tuyét. Khong thé tét hon.”

“Vang. Chtic bd ngii ngon.”

“Chitic con ngt ngon. Bobby nay?”

LLDa’?”

“Con & lai mot phit duge khong?” Ong néi. “B6 con minh c6 thé néi chuyén. Con thiy thé nao?”

“Pugc a,” t6i néi. To6i ngdi bén mép dém. Chiéc dong ho canh givong éng kéu tich tic ting phit.

T6i ¢6 thé nghe thiy tiéng thd khé nhoc ctia 6ng. Quanh cin nha, man dém Ohio rén lén tiéng con tring
rdm ran, ra rich. Ngon tay mau xdm nhé bé trén bia mo ctia Carlton nho 1én gitta nhitng ngoi mé khéc,
trong tam nhin ctia déi mat trang tréng rdng ciia bitc tugng thién than. Phia trén dau ching t6i, nhiing
chiéc mdy bay va vé tinh ct nhap nha nhip nhdy. Ngay ca gid nay ngudi ta ciing dang bay dén New York
hoiic California, dé tiép tuc cudc séng liéu linh va sing tao.

T6i & lai cho dén khi bd t6i thiém thiép ngu.

Ban gai ciia Carlton da chuyén dén Denver ciing gia dinh mot thang trude. Toi khong bao gio biét duge chi
da thi tham nhiing gi véi anh. Du chi van git dude binh tinh mot cach ddng phuc trong sudt vu tai nan,
nhung chi da suy sup ngay sau dé. Chi da khéc 16c rat tham thiét tai ddm tang ctia anh dén ndéi me chi -
mot phién ban gia hon va cé mai téc do hon ciia chi - phai dua chi di. Chi bat dau dén gip béc si tam 1y ba
lan mét tuan. Moi ngudi, bao gdm ca bd me tdi, néi rang viéc dm mot chang trai chét trong tay & do tudi
d6 1a qua ning neé véi chi. Tbéi biét on chi vi chi d& 6m anh trai t6i khi anh chét, nhung téi chua bao gio
nghe thay chi nhac dén viéc: du chi da phai trai qua mot chuyén to6i té, nhung it ra chi van séng va tiép tuc
con dudng ctia minh. It ra chi ciing bét dan vat vi da ¢d canh bdo anh. T6i c6 thé hiéu duge ndi dau phitc

tap ctia chi. Nhung chiig nio chi con & Cleveland, t6i khéng bao gio nhin thing vio mit chi duge. Toi
khong thé néi dén nhitg vét thuong ma chi phai chiu dung. Téi tham chi con khong thé viét ndi tén chi.
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6. Chuong 1-6

JONATHAN

Thang Chin d6, hoc sinh 16p bay chiing t6i duge chuyén tit nhitng trudng ciAp mot rai rac dén ngdi truong
cép hai duy nhét, mot toa nha khéng 16 xdy bang gach mau vang nhat, tén truong duge treo trén cong chinh
v6i nhitng chit cii bing nhém c¢d gan mét mét, tréng so sai va lanh ling nhu nhitng ndi lo sdu kin cia t6i
vé sut quan thic & bén trong dé. Téi da nghe nhitng 16i doi bai: bén tiéng lam bai tip vé nha mdi tbi, cb
nhiing tiét phai hoc hoan toan biang tiéng Phap, nhiing tran ddanh nhau bang dao cao trong nha vé sinh. D6
1a lc tudi tho két thic.

Vao gid &n trua clia ngdy dau tién, mot cau ban v6i mai téc sam, dai gan dén vai dimg sau t6i va ban t6i,
Adam, trong hang ngudi dang xép hang & cang tin. Cau ta trong that rach rudi va cé vé léu 16ng: mot vat
sinh ra tit trong long nguy hiém ciia chinh ngo6i trudng.

“Chao,” ciu néi.

T6i khong chic liéu cAdu dang néi véi t6i, véi Adam hay véi ai khac gan d6. Mat céu, hoi dé va uon udt, cé
vé nhu dang tap trung vao thit gi d6 hoi ddng ngac nhién dang Iuon 18 gan chan ching t6i.

T6i gat dau. C6 vé d6 1a biéu hién cho mot théai dé can bang vira phai, khong qua hom hinh ma ciing khéong
c6 ham hé. Toi da tu 1ap ra vai quyét tAm lién quan dén 16i séng mdi. Adam, cAu ban tron tng, nghiém
chinh ma t6i quen tit hdi 16p hai, phti phtii mot vét ban vé hinh trén chiée 4o so mi ké 6 hd ciing ciia cau.
Cau 14 con trai clia mot ngudi nhoi thi bong, va cb cdi tinh ngd vie qua gia ddn déi v6i nhitng ngudi la.
Chiing t6i chadm chap tién dan 1én trong hang, tay cam cai khay nhia mau tring.

“Qué 13 mot noi khiing khiép nhi?” Cau néi. “Y minh 13, &, cdc cAu & day bao lau 16i?”

Cau nay nhat dinh 13 néi véi chiing t6i, dit &nh mit cAu van chua ngude lén. Gid toi ¢6 ¢§ dé nhin vao cau.
Cau c6 khudén mat vuong van dién trai, v6i cai mili thon hoi ché & dau va mot cai ham banh di dé goi dén
dong mau Da d6. Mo6i va cam cdu lan phin nhitng sgi rau vang hoe.

“Cé doi,” toi ndi.

Cau tram ngam gat dau, nhu thé t6i da néi gi d6 khé hiéu va dang suy nghi.

Mot thodng tréi qua. Adam da két thic cudc ddi thoai bang céch lich su gia diée. Téi cb ra vé ho hitng. Su
im ling 4p dén va trai ra — mot trong nhiing su im ling dé chiu, kéo dai, mé ra trong nhitng cudc d6i thoai
bt ngd véi ngudi la va cho phép tit ca cic thanh vién quay lai, nguyén ven, v6i cudc sdng quen thuoc clia
ho. Adam 16 rang da chuyén su chii ¥ vé phia truée hang nguoi, nhu thé diéu gi d6 thid vi va chua timg ¢
dang dién ra & do.

Nhung 16i, quén mat cai quyét tdm ctia minh, t6i lai roi vao mét théi quen tir 16i séng cii, mot trong nhiing
khuyét diém ctia ban than ma t6i da thé 1a phai tit bo.

Tbi bat dau huyén thién.

“Y minh 13, noi day qua thuc khiing khiép, ciu cé nghi thé khong?” T6i néi. “Cho dén gid moi chuyén van
khé 1a dé dang, ¥ minh 1 vi bon minh 13 tré con. Minh khoéng biét trudc day cdu hoc trudng ndo, nhung
& trudng Fillmore, bon minh van cé gid giai lao, nghia la nhiing gid nghi dé &n nhe &y, con bay gid, tm, &
day c6 nhitng ké c6 thé tém gon dau minh trong long ban tay. Minh van chua vao nha vé sinh, nhung minh
nghe néi cé nhimg dia 16p tdAm dang chd san trong dé dé dgi bon 16p bay vao, va néu tém duge dia nao
chiing sé& d6c ngude chan né 1én va dn dau né vao bon cau. Cau da nghe vé didu dé chua?”

Adam sbt rudt bt mot soi xo vai khéi c¢b do. Tai t6i néng lén.

“6, chua he,” mét lic sau, ngudi la néi. “Minh chua nghe thiy diéu gi nhu thé cid. Minh da hit mot diéu
can sa trong phong vé sinh trudc tiét ba, v4 minh chang bi lam sao ci.”

Giong cdu khong c6 vé gi 1a gidu cot. Lic d6 ching toi da t6i ban chia dd &n, noi mot phu nit mét dé gay
dang chia mén my 6ng ham bang mot cai mudng muic kem.
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“Vay thi c6 1& 10i don dé khong ding dau,” t6i néi. “Nhung cdu biét ddy, day 1a mot noi 1on x6n. Nam ngoai
& day c6 mot dta tré bi giét day.”

Adam nhin t6i s6t rudt, nhu thé t6i 14 mot vét ban méi khong hiéu sao lai xudt hién trén mat trude chiée
40 s0 mi ctia cau. To6i da tit bd quyét tAm th hai clia minh. T6i khéng chi huyén thién ma con dang bat
dau bia chuyén.

“Vay sao?” Nguoi la néi. C6 vé cau thdy 16i khing dinh ctia t6i 14 thd vi nhung khong dic biét 18m. Cau
mic cii 40 cong nhan mau xanh da bac mau va mot cai 4o khoac da mau nau, tay 4o thong xuéng nhiing
cai tua ban thiu.

“Pring vay,” toi néi. “Mot hoc sinh mdéi, 16p bay. Chuyén d6 da duge ding trén tat ca cic bao. Cau ta, &,
hoi béo. Va hoi ngbe. Cau ta xdch mot cai ca tap, va ¢ mot sgi diy deo kinh bang chun mau den. Pai khai
14, cAu ta xuat hién & day va nhém hoc sinh 16p tdm bit dau choc gheo cdu ta. Ban dau né chi 13, cau biét
day, su tréu choc thong thudng, va c6 1é chiing sé chan va dé ciu ta yén néu cdu ta di thong minh dé biét
duong im miéng lai. Nhung cau ta lai qua néng tinh. Va ching cang tréu choc thi cdu ta cang tic dién lén.”

Chting t6i di chuyén theo hang, chit 1én khay nhitng cai bat nhé dung ngé hat, nhitng hop sita va nhitng
miéng banh mau vang nhat phii 16p kem mau vang. Ching t6i tu dong ngdi xudng cung nhau, khoéng can
thoa thuan trudc, don gidn vi cdu chuyén vé cau bé bi giét van chua két thic. To6i kéo dai cAu chuyén hau
nhu sudt gi &n triwa. To6i khong bd qua chi tiét ndo vé nhitng tro bt nat ngay cang ting ciia nhém hoc sinh
16p tam dé — ching da ldy cap kinh, b nhitng qua phéo anh dao[16] vao ngin td dé do, va nhét con meo
chét vao ca tap ciia cdu — hay su tiic gidn day bat luc v ngdy cang gia ting clia cdu bé bat hanh. Adam
lc thi nghe t6i ldc lai nhin chdm chdm vao nhing ngudi ngdi & ban khac, véi su thing thimg khéng e ngai
clia mOt ngudi tin rang su quan trong ciia minh da bién minh thanh v6 tinh. Ching t6i da #n xong mén
my 6ng va mén ngd, bat dau &n banh truée khi nan nhan tra thi, v6i hinh thic 14 mét soi day dude cing
ra gan nhu v6 hinh, cao dén c6, ngang qua con duong mon ma nhiing hoc sinh 16p trén hay bit nat ciu
thuong cudi nhitng chiéc xe dap ban thiu qua. Chiing t6i &n xong mén trang miéng vao lic cau lam héng
viéc — cau da khong budc chit soi day vao nhitng gbc cay — va trén dudng vé 16p dé hoc tiét tiép theo trude
khi cadnh sat tim thay cAu néi lénh phénh trong mot cai giéng, trén cip kinh mdéi cia cdu van con chiée day
chun mau den.

[16] Mbt loai phdo hinh tron, mau do6, dusng kinh khoéng tit 2 cm dén 4 cm, khi né phat ra tiéng dong 16n.

Ba ngudi chiing t6i di cting nhau dén 16p hoc mén Toan clia Adam va t6i. Cau va to6i da ban trudce véi nhau
14 s& hoc chung cang nhiéu moén cang t6t. Téi két thic cau chuyén & ciia 16p.

“Nay, cau,” nguoi la néi. Cau lic dau, va khong néi gi nita.

“Tén minh la Jonathan Glover,” t6i noi.

“Minh la, tm, Bobby Morrow.”

Sau mét thoang, Adam néi: “Adam Bialo?” nhu thé khéng chic liéu mot cai tén nhu thé cé thé tin ndi
khong. Tu ndy tdi gio, day 1a lan dau tién cAu md miéng.

“Thoi gap cdu sau nhé,” t6i noi.

“U. Minh sé giip cau sau.”

Cho dén khi cau buéc di t6i méi thdy con mit mau xanh da bac mau duge théu trén lung do khoéc ciia ciu.
“Ki cuc,” Adam ndi.

«{y

“Minh nghi cdu diung néi déi thém nita,” cdu néi. “Minh nghi cdu da thé rdi co ma.”

Thue ra thi chiing t6i da cting thé v6i nhau. T6i sé tit b viéc bia chuyén, con cAu phai ngiing viéc kiém tra
nhitng gi chua hoan chinh trén quan 4o.

7 1N A ~ A~ 2 N N , ~ 2 N s L.
“D6 1a mot cau chuyén ké théi ma. D6 khong han 1a néi doi.”
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“Ki cuc,” cAu néi. “Céau sip ki cuc nhu ciu ta roi day.”
“0,” t6i dap, v6i mot su théa man nao dé. “Minh nghi c6 1& ding 14 thé diy.”
“Minh cho 1a thé,” cau néi. “Khong nghi ngd gi nita.”

Ching t6i dimg dé mot lic, doi theo con mét théu trén do clia ngudi la Iui xa dan tén hanh lang mau banh
quy. “Ki cuc,” Adam lip lai, giong cAu c¢6 vé cim phan thuc su, mot su kién quyét khé lay chuyén trong
céi trach nhiém xa hoi bén bi 14 phai luén tuin thd nhimg quy tic vé su sach sé va tinh khiém tén. Mot
trong nhitng sitc hit ciia Adam chinh 13 cai pham chat ctia mot ngudi ban tri ki tuy phién phitc nhung vé
co ban 1a c6 thién y ddy. Lbi séng ths o, lang tranh ciia cAu khién t6i ¢6 vé ki la hon binh thudng; khi lam
ban v6i cau, toi c¢6 thé 13 moét dita lidu linh. Khi t6i ghi chép nhitng cudc phiéu luu nhe nhang cta ching
toi trong dau, tdi cho Adam déng vai mot ngudi lai gitta Becky Thatcher[17] va Sancho Panza[18], trong khi
t6i 1a Huck, Tom va Nancy Drew[19] két hgp v6i nhau. Adam coi mot cude di “tdm trudng” hay mot thanh
keo &n cip la nhitng thit da cham dén giéi han, nhiing giéi han ma t6i sé qua ddi vui suéng khi vugt qua.
Cau da gitp t6i nhan ra 1y tudng lang man ctia chinh t6i, dit gan day t6i bat dau nghi ngd rang nhitng hanh
dong phiéu luu tdi 16i ciia ching toi 14 hét sttc tam thuong, va rang Adam sé khong con cing t6i ké vai sat
canh thém nita.

[17] Nhan vat trong truyén Nhitng cudc phiéu lwu ctia T om Sawyer ctia Mark Twain, ngudi duge Tom tham
thuong tréom nhé ngay tit cai nhin dau tién.

[18] Nhan vat trong truyén Don Quixote ciia Cervantes, 14 ngudi ban dong hanh da nhiéu lan ctru Don
Quixote khdi hdu qua clia nhitng hanh déng dién ré trong chuyén phiéu luu cla 6ng ta.

[19] Tén céc nhan vat chinh trong céc tiéu thuyét phiéu luu, ly ki danh cho thanh thiéu nién.

Ngay hom sau, Bobby di chd san chiing t6i vao gid &n trua. Hay, ding hon 14, cAu da tim dugde cdch xuat
hién canh chiing t6i trong hang mét lan nita. Cau diic biét c¢6 tai trong viée truyen tinh ngau hting vao trong
nhitng hanh dong ctia minh — cudc ddi ciu, nhin tit xa, cé vé khong hon gi mot chudi nhitng sy tring hop
ngau nhién. Cau khong t6 ra c¢6 mot ¥ dinh ré rang ndo. Tuy vy, khong hiéu sao, cdu lai tiép tuc ding
trong cung mot hang véi ching toi.

“Chao,” cau néi. Hém nay m&t cau tham chi con d6 hon, lo dang va w6t 4t hon.

“Chao,” t6i néi. Adam ciii xudng dé biit mot soi chi bi stit khéi giu quan nhung ké soc.

“Ngay thtt hai 16i day,” Bobby néi. “Chi con phai trai qua mot nghin nam tram ngdy nita thoi. Ai cha”
“C6 thye 1a ching ta chi con mét nghin nim trim ngay di hoc nita thoi khong?” Toéi héi. “Y minh 14, c¢6
phéi cadu da tinh toan han hoi khong?”

“Pang,” cdu néi. “Ma du di di mot chit.”

“Téng cong 1a thé, ding khong? Hai nim & ddy, bon ndm cip ba va bén niam dai hoc. Chiia oi. Mot nghin
nam tram ngay.”

“Minh khéng tinh dai hoc dau cAu oi” Cau cudi, nhu thé ¥ nghi vé dai hoc 1a to tét va hoi ki cuc — nhu mot
40 tudng ciia tén thuc dan vé nhitng bé do udng tra bang bac lap lanh trong rimg ram.

«0), diing thé,” t6i néi.

Mot 1an nita, sy im ling lai bao triim. Mot lan nita, bat chap su tdp trung manh liét ctia Adam vé phia
trudc hang ngusi — noi ngudi phu nit mat dé gay dang mic vai th hinh tam gidc mau nau trong nuéc x6t
ciing mau nau ndt — téi bat dau ké mot cau chuyén. Ngay hom nay, toi ké vé mot loai trudng dai hoc thuc
nghiém méi, truong day sinh vién nhitng diéu ho can biét dé ton tai trén doi nay: cach dé di lai ma khong
tén nhiéu tién, cich dé choi nhitng diéu nhac blue bang duong cam va nhén ra tinh yéu dich thuc. D6 khong
han 14 mot cAu chuyén — t6i chi 1a mot ké néi doi vita di, khong phai 1a mot ké xuat sac. Ki thuat théu dét
clia t6i lién quan nhiéu dén tinh kién tri hon 1a cAm hting. T6i bia chuyén theo cidch Groucho Marx[20] ké

chuyén tiéu lam, chong chat ting chuyén lén nhau véi hi vong rang chi riéng su kéo dai dé sé lam cho toan
bé cau chuyén tré nén dang tin hon.
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[20] Groucho Marx (1890-1977): ngdi sao dién anh va hai kich ngusi My, néi tiéng véi tai hém hinh.

Bobby say mé lang nghe, khéng mét 16i thic méic. Cau khong khing khing béc mé sy khac biét giita nhiing
gl ¢6 thé tin ndi va nhiing gi vo 1y. Qua thai do ciia ciu, t6i nhan thiy rang t6i coi bat ki tiét 16 nao clia
t61 — tit nhitng nita qua dao nhing xi ré & cing tin dén cau chuyén t6i ké vé mot trudng dai hoc yéu cau cac
sinh vién ctia minh phai séng mét tuan & thanh phd New York ma khong cé dong nao trong ngudi — diéu ki
la va thd vi nhu nhau. Vao lic dé, t6i hoan toan khéng biét gl vé nhitng 4nh hudng ciia viéc hi hon bén
diéu can sa mot ngay.

Tét ca nhiing gi cau lam 14 1dng nghe, cudi mo hd va thinh thodng lai chém vao “A” hay “Cha”.

Mot lan nita, cdu lai ngdi &n ciing ching t6i. Mot 1an nita, cdu lai di cling ching t6i dén 16p hoc Toan.

Khi cau di khuit, Adam néi: “Ngay hém qua minh da nham. Céu con ki cuc hon ca cdu ta nita kia.”
Adam va t6i méat chwa dén mot thang dé nhéan ra rang tinh ban ciia ching téi gi chi con 1a mot ky e thoi
tho Au. Chiing t6i da ¢ gang 16i kéo tinh ban dé theo vao tuong lai cliing minh, bdi vi chiing t6i tuy xung
khic v6i nhau nhung ciing that sut yéu quy nhau. Ching t6i da ké cho nhau nghe nhitng bi mat, cting nhau
thé thét. Tuy nhién, da dén ldc ching t6i téch nhau ra. Mot budi chiéu, khi tdi goi ¥ rang ching t6i nén an
cap dia hdt mdéi ctia Neil Young[21] § cita hang bang dia, cAu nhin t6i v6i vé coi thudng clia mdt nhan vién
ké todn thué, khong han vi sy khéng trung thuc clia t6i lic dé ma vi toan bd cudc séng bita bai, tiy tién
ma t6i da tu tao ra cho minh. “Cau thadm chi con chua bao gid ngheNeil Young ma,” cadu ndi. “Oi dao,” toi
né6i va roi bé tam anh hudng ctia nhitng théi quen than trong, trat tu cia cidu dé dén gan mot nhém hoc
sinh cap ba téc dai dang néi chuyén vé Jimi Hendrix[22], ngudi t6i chuta bao gis nghe t6i. Téi da an cap dia
Electric Ladyland sau khi Adam, v6i mét tiéng thé dai ngao ngan, budc ra khéi cita hang.

[21] Neil Young (sinh ngay 12 thang 11 ndm 1945): ca si, nhac si ngudi Canada, dugc coi 14 mot trong nhiing
nhac si c6 4nh huéng nhat trong thé hé ciia 6ng.

[22] Jimi Hendrix (1942-1970): ca si, nhac si ngusi My. Ong dugc coi 1a tay guitar dién tit vi dai nhéat trong
lich sit nhac rock v cé stic 4nh hudng 16n t6i nhiéu thé hé céng ching yéu nhac.

Chting t6i khong tdch nhau hoan toan ma khong c6 su ghen ghét hay budc tdi 1an nhau. Tdi c6 ngay mot
ngudi ban méi con ciu thi khong. Cudc néi chuyén cudi ciing clia chiing t6i dién ra & bén xe buyt truée khi
dén truong vao mot budi sing thang Mudi Am 4p. Nang thu téa xubng tir trén vom trdi xanh ngat, day dé
lo litng mot dam mAy trong map map va day dic nhu thé né chita day sita. T6i ra hiéu cho Adam tach ra
khoi dam tré khac dang dgi xe buyt va cho cdu xem t6i dd mang theo cai gi: hai vién thudc mau vang nhat
téi 14y trom trong ti thudc ciia me toi.

“Chiing 1a ci gi thé?” Cau hoi.

“Trén nhan cta céi chai ghi 1la Valium.”

“Dé 1a gi?”

“Minh khong biét,” t6i néi. “Minh nghi d6 1a mot loai thuée an than. Day. Hay thit mot vién va xem né cé
tac dung ra sao nao.”

Cau nhin t6i v6i vé khé hiéu. “Ubng vién thube nay a?” Cau néi. “Udng luon bay gic 477

“Nay, nay,” t6i thi thao. “Néi nho thoi.”

“Ubng mot vién r6i dén trudng a?” Cau hdi, cao giong hon.

“Pring,” toi néi. “Udng di.”

“Bon minh con khong biét né sé c6 tic dung nhu thé ndo co ma.”

“Pay 1a mot cach dé tim hiéu diy. Nao. Me minh vAn udéng chiing ma, lam sao ma ching cé hai duge?”

“Nhung me cdu bi bénh,” cau ndi.
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“Me minh ching bénh tat gi hon ai cd,” t6i bio cAu. Nhitng vién thubc mau vang, c6 hinh dia véi kich c&
bing dau méng tay, nam yén trong long ban tay toi, phan chiéu 4nh sang ngoai 6. D& két thic cudc tranh
cai, t6i nhén 1y mot vién va nudt ching.

“Ki cuc,” Adam buodn ba néi. “Ki cuc” Cau quay di va dén ding v6i nhitng ngusi khac dang chd xe buyt.
Lan tiép theo ching t6i néi chuyén vdi nhau 1a musi hai ndm sau, khi cdu xuat hién cing vo trong 4nh dén
d6 16 mo ciia quan bar trong mot khach san & New York. Cau da ké cho t6i nghe vé nghe gidt tay cta cau,
chuyén vé nhitng cong viéc khé nhat: nhitng chiée véy cudi, ding ten c6 va nhitng tam tham gan nhu da
chung séng véi bui bam trong sudét mudi thap ki. Thuc sy thi cAu c¢é vé kha man nguyén.

T6i nhét vién thudc thit hai tré lai tdi v trdi qua budi sang trong mot cam gidc lang lang mo mang hop
v6i thoi tiét khi d6. Toi thay Bobby trong gid &n trua, ching toi cudi va chao nhau. Téi dua vién thubc 18
ra 13 ciia Adam cho cdu. Cau nhan né, nhét vao mom véi vé cdm kich gidn don, khong hé thic mic. Ngay
hém d6 t6i khong ké chuyén gi cd, t6i hau nhu khong néi gi. T6i nhan ra rang khi ngdi yén ling bén canh
toi, Bobby ciling thay thi vi nhu lic cdu nghe tdi néi chuyén vay.

7. Chuong 1-7

“Minh thich déi gidy d6,” téi néi trong lan dau cAu ngdi trén san phong ngt clia toi, tay cuén mot diéu can
sa. “Cau kiém ching & dau thé? Hay 13, chd chit, minh khéng nén héi thé, ding khong? Du sao di nita,
minh nghi doi gidy ctia cAu rat tuyét.”

“Cam on,” cau ndéi, thanh thao dung ludi nhap nuéc bot dé gin diéu can sa. Trude day t6i chua bao gid hit
can sa, nhung toi tuyén bd rang t6i van diing né déu dan tit hoi musi mot tudi.

“C6 vé 1a loai ngon nhi,” t61 néi ve cai tui béng dung day can sa nita vang nita xanh ma cdu da cuon, dugc
nhét trong tui 4o khoéc ctia cau.

Y

“0, né... cau biét diy... ciing dude,” cAu vita néi vita cham thudc. Trong nhiing cdu néi ngic ngt iy khong
hé c6 chiit coi thudng nao, chi 1a mdt vé ngdp ngiing va bdi rdi. O ciu cé vé dé dit clia mot ngudi bi mat
tri nhé dang c¢b gang hoi tudng lai didu gi.

“Minh thich mui nay,” t6i néi. “Minh nghi minh nén mé cita s6. Phong khi me minh vao.”

T(f)i tu nhién cho rang ching t6i can nhiing ké dich chung trong hinh dang ctia chinh phtt My, trusng hoc va
bo me t06i.

“Me cau t6t nhi,” cau noéi.

“Me minh cing duge.”

Cau dua diéu can sa cho t6i. Di nhién t6i ¢b hiit né véi vé chuyén nghiép, thanh nha. Nhung ngay hoi dau
tién t6i da oe khan qué manh dén néi gan nhu nén mta.

“N6 khd ning diy,” cAu néi. Cau lay lai diéu can sa, rit mot hoi duyén dang va trao lai cho t6i ma khong
binh luén gi thém. T6i lai bi nghet thd, va sau khi da hdi phuc, diéu thube lai duge chuyén sang cho t6i lan
thit ba, nhu thé t6i thanh thao hét nhu t6i da gid vo. Lan tht ba t6i 1am kha hon mot chit.

Va thé 13, khong nhéan ra su thiéu kinh nghiém ctia t6i, Bobby da bit dau day t6i théi quen nghién ngap &
do tudi do.

Chting t6i & bén nhau subt ngay. D6 1a kiéu tinh ban hap tap, voi vang thudng gip & nhitng ngudi con tré,
¢6 don va tham vong. Dan dan, ting chit mdt, Bobby mang dén nhiing dia hét, 4p phich v quan o cla
cau. Chiing t6i chi vé nha cau trong chbc 1at, dii dé toi biét cAu dang trén tranh khéi thit gi: mot mui chua
chua thiu thiu ctia dd vai ban chua gidt va thitc &n dé lau, mot dng bd bo tit phong nay sang phong khac
v6i st than trong qua mic do say xin. Bobby ngii trong mét cai tdi ngl trén san phong t6i. Trong béng tdi,
to6i nam nghe tiéng cau thé. Thi thodng cau 1 & rén 1f trong nhitng gidc mo.
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Khi thitc day vao budi sang, cAu thudng nhin quanh véi vé ngac nhién, réi nhan ra minh dang & dau va mim
cudi. Anh ning xién vao 6 cita s6 bién chom 16ng trén nguc cau tit mau hoang kim sang mau dong.

T6i mua cho minh mot déi gidy gibng clia cAu. Toi bat dau dé téc dai.

Dan dan, ciu bit dau néi néng troéi chdy hon. “Minh thich ngoi nha nay,” cdu néi vao mét budi t6i mua
dong khi chiing t6i dang ngoi nhan réi trong phong t01 hit ma tiy va nghe nhac ciia the Doors. Nhiing bong
tuyét tap vao 6 cita kinh, quay cudng trén con phd ving yén tinh. The Doors dang hat bai L.A.Woman.

“Mbt ngdi nha nhut thé niy cé gia bao nhiéu nhi?” C4u héi.

“Chic 1a khong dit 18m dau,” t6i néi. “Nha minh ciing ching gidu c6 gi ma.”

“Minh muén mai sau sé c6 mot ngdi nha nhu thé nay,” cdu néi, khi dua t6i diéu can sa.
“Khong phai chit,” t6i bao cdu. Trong dau téi dang nghi dén nhitng diéu khéc.

“That day,” cAu n6i. “Minh mubn thé ma. Minh thich noi nay.”

“Cau dau thuc sy mudn,” t6i néi. “Cau chi nghi thé vi cdu dang phé thoi.”

Céu rit mot hoi can sa. CAu c¢6 moét kiéu hit ma tiy thanh lich gan nhu yéu diéu, kep diéu can sa bang
ngén cai va ngdn gitta. “VAy thi minh sé phé sudt ngay,” cdu néi khi nha khéi ra. “Réi minh sé& ludén thich
ngdi nha ndy ciing nhu Cleveland va tat c& moi thi, nhu chinh ban thin né bay gis.”

“Cha, dé ciing 1a mot cach séng,” t6i dap.

“Cau khong thich ngo6i nha nay sao?” Cau héi. “Céu nén thich né méi phai. Cau khoéng biét cau c6 gi & day
dau”

“Nhitng gi ma minh c6 & day,” t6i néi, “la mét ngusi me héi minh cau dau tién vao budi sang 1a minh mudn
in gl vao bita ti, vA mot ngudi cha hiém khi rdi bé rap chiéu phim cta éng.”

“Pung vy, anh ban,” cdu nhe rang cuoi.

Céng tay cau, véi ¢b tay to va bao phi béi 16p 16ng mau vang, diit ngdu hing lén dau gbi. N6 chi ndm do,
nhu thé né chang cé gi dic biét.

Téi tin rang toi biét thoi diém khi su quan tAm clia t6i chuyén thanh tinh yéu. Mot dém dau xuan, Bobby
va tdi dang ngdi trong phong tdi, nghe nhac ctia the Grateful Dead. D6 13 mdt dém binh thudng trong cudc
dsi day bién dong ctia t6i. Bobby dua cho t6i diéu can sa, va sau khi t6i nhdn né, cau rut tay lai va nhin vio
mot cai nét rudi mau nau d6 bén dudi b tay trai ciia cau. Mit cAu hoi 16 vé hoai nghi - & tudi mudi ba cau
da biét r6 vé co thé minh, ré rang cau da bo soét cai nét rudi dic biét d6 di t6i da thiy né nhicu lan, mot
st 161 loan sac td hoi léch tAm nam trén mot cai chac tinh mach. Cai nét rudi dé khién cau ngac nhién. T6i
ngd rang cau thiy hoi sg khi nhén ra co thé minh cé gi ki la. cdu sd vao cai nbt rudi, to mo, bang ngén trd
cua ban tay phai, Vé mit cau cdu kinh thiy ro, nhu mot dita bé. Khi ciu lo 1ing vé cai khiém khuyét nho
dé, t6i nhan thiy ring cau song trong co thé cdu moét cach tron ven, day ngac nhién pha 1an bbi rdi gibng
hét nhut cdch t6i cAm nhan vé ban thin minh. Trudc d6 tdi van tin rang — du toi chua bao gid thi nhan
diéu nay, ngay ca v6i chinh téi — tat ci nhitng ngusi khac déu khong thue bang t6i; cude doi ho 14 mot giac
mo tao nén tit nhitng hinh &nh va cAm xic tuong tu nhu nhitng biic dnh: riéng biét va ré rang, hién nhién,
don di¢u. Cau nhe nhang sd vao cai ndt rudi trén cb tay, véi doi chit sg hai. D6 1a mot cit chi nhé. Quan
sat ctt chi d6 gibng nhu 13 trong thay ai dé dang kiém tra dong hod va biéu 16 su ngac nhién trude gic giac.
Nhung trong khoanh khéic, t6i da nhin thdy Bobby. Tbi ¢ thé trong thiy cAu — cdu dang & bén trong co
thé d6. Cau budc vao thé gi6i nay véi tAm trang hoang mang, cim thiy sg hai va kinh ngac khi vAn con
sébng & day, ngay tai noi nay, trong mot cin phong ngi c6 tudng 6p bang gb van thong.

Roi khoanh khic dé qua di va téi phai ddi mat véi mot thit gi d6. Sau dém dé — mot dém thi Ba — toi
khong thé, ngay ca khi t6i mong mudn, quay lai véi cai trang thai khong phai nghi va mo vé Bobby. Y thitc
vé tinh thuc tai trong moi pham chat ciia Bobby ngay cang 1én dan 1én trong toi, va toi khong thé ngimg
bin khoan, ting git timg phiit, cdm gidc that su khi & bén trong da thit cidu 13 nhu thé nao.
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Pém nay qua dém khic, ching toi lang thang trén phd nhu nhitng diép vién. Ching t6i két ban véi mot
gd lang thang tén 1a Louis, ké séng trong mot cai thung duong cam va mua cho chiing t6i nhitng chai rugu
vang d6 dé déi lay thiic &n mua ching t6i liy trom tit bép clia me t6i. Ching t6i tréo lén nhitng néc nha &
khu trung tAm qua 16i thodt hiém vi cdm gidc maéi la khi duge dimg trén mot diém cao. Ching tdi ding ma
ty tong hop va di lang thang hang gid qua mét bai phé thai, né 1ap lanh nhu mot mé kim cuong, véi vo sb
nhitng hang dong, nhitng 4nh sang ki la va nhiing cao nguyén lung linh 4nh trang bang bac ma t6i ¢b hiing
bing tay. Ching t6i di nhd xe dén Cincinnati dé xem liéu ching t6i cé thé dén dé va quay trd vé trude khi
b6 me nhéan ra ring ching t6i mat tich khong.

Mot 1an, vao mot dém thtt Nam, Bobby dan t6i dén nghia dia noi anh trai va me cdu duge chon cat. Ching
t6i ngdi trén méd ho, chuyen tay nhau mot diéu can sa.

“Cau biét khong,” cadu néi, “minh khong so nghia dia dau. Ngudi chét nghia 13, nhitng ngudi ting muén
nhitng thit ma cidu va minh ciing muén thoi”

“Bon minh mudén gi nhi?” Téi mo hd hoéi.

“Oi, Chiia oi, cAu biét diy,” cau néi. “Bon minh mubn, &, nhitng thit tuong tu nhu nhiing ngusi ¢ day da
mudn.”

“Pé 1a gi?”

Cau nhin vai. “Mubn séng, minh nghi vay,” cau néi.

Cau miét nhitng ngén tay lén dam co. Cau dua t6i diéu can sa da bi w6t vi nude dai ciia ca hai ching téi,
va t6i phd mét ludng khéi trang lén troi, noi cum sao That Nit dang lung linh, nhap nhay. Cleveland toéa
lén thit 4nh sdng nho nhoi ctia né — dude phat ra tit nhiing chiée ti vi va den chup. Mot chiée 6 t6 phéng
qua, dé lai trong man dém lanh léo vai nhip ctia bai Helter Skelter.

Théng Tu dén. D6 chua phai 1a mua di boi, nhung t6i ¢t ddi dén mé da ngay khi nhitng mang tuyét dong
da bién mat khong con dau vét. To6i biét ching t6i sé di boi ma khong mic gi cd. To6i khong thé chd doi
thém nta.

b6 1a mot ngay xuan bat chgt hién ra tir tiét dong gid kéo dai, véi bau trdi trong nhu tuyét tan. Nhiing
bong hoa cudng day va chiu dude rét dau tién da nhi 1én khoi mat dat. Mo dé, nam céch thanh phd ching
t6i ba ddm, phan chiéu bau troi trén mot bé mit t6i sAm va bat dong nhu dé vo chai. Ngoai mét con bo
mau nau nhat ling thimg tit trén dong cé xudng udng nude 3 chd néng, Bobby va téi 1a nhitng thuc thé
séng duy nhéat ¢ dé. Cé vé nhu ching t6i da di nhd xe dén mot cai hd bang cheo leo trén day Himalaya.

“Pep that,” cAu néi. Ching tdi chuyén tay nhau diéu can sa. Mot con chim gié clii mau xanh 16 ra, véi tiéng
kéu chéi tai day nghi van, tit mot cAy tan bi van dang nay loc.

“Bon minh phai bai théi,” t6i néi. “Boi di.”
“Van con lanh 1am,” cau néi. “Oi t0i, nu6c van con déng bang kia ma.”

“Dit sao thi ching ta van phai boi. Di nao. DAy 1a lan di bai chinh thitc dau tién ctia mua heé nay. Néu bon
minh khong boi ngay hom nay, ngay mai troi sé d6 tuyét tiép day.”

“Ai bao cau thé?”
“Tat ca moi ngudi déu biét diéu dé. Di thoéi nao.”
“C6 18 thé,” cau néi. “Nhung ma van lanh khiép di duge.”

Lic d6 ching t6i da dén bo soi, chd dude coi 1a bai tim, noi con bo, nghiém nghi dimg & mép nude, nhin
ching t6i cham cham véi doi mat den nhanh. Mé d4 nay c6 hinh méng ngua gd ghé, véi nhitng vach d4 voi
16m chém nho ra theo hinh ban nguyét va réi thut lai vé phia bai tam.

“It ra thi troi cing khong qué lanh,” t6i néi v6i Bobby. “Giéng nhu 13 dang & Bermuda vao thoi diém nay
trong nam vay. Xem minh nay.”
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Bi thoi thic bsi mébi e ngai clia t6i ring ngay hom dé ching t6i sé khong lam gi ngoai viéc hit can sa, van
mic nguyén quan 4o, bén canh mot ving nude tham, t6i bit dau leo 1én con dbc trai d4 phién sét dan dén
ria vach d4 cao nhat. Nhiing vach d4 gan hon cao chua ti sdu mét, va vao mua heé nhitng ngudi di bai liéu
linh thudng lao tit trén dé xudng lan nude sau. Toi tham chi con chua bao gid nghi dén viéc lao minh tit
trén mot vach da xudéng. Toi khéng hé can dam chit nao. Nhung hom dé, véi doi gidy cao bdi van con béd
chat vao chéan, tdi bo 1én con déc dan dén thém dé véi nit né, day dé nhi lén nhitmg béng nghé tady mau
vang nhat.

“Trén nay 1a mua he day,” t6i hét 1én v6i Bobby, ngudi dang ding mot minh trén bai, tay khum khum cam
diéu can sa. “Lai day,” toi hét to. “Dimg lay ngén tay thit nudc nita, hay lén day va bon minh sé lao xudng.
Bon minh phai lam thé.”

“Khong dau, Jon,” cau goi. “Quay lai di.”

Lic dé, t6i bat dau cbi quan 4o trong mot trang thai hd hai, khich déng qua mitc. Pay 1a mot Jonathan
liéu linh, can dam hon, diing cheo leo trén mot vach da Am &p, thoat y trudc cai nhin ngo ngac ciia mdt con
bo dang udng nudc.

“Jon,” Bobby goi, khan truong hon.

Khi céi 40 roi dén gidy va tat, t6i cAm thiy mot su tu do méi mé ma trude diy to6i chua bao git biét dén.
Céam giac d6 16n dan khi tiing mang da thit dugc tiép xtc véi 4nh ning va khi troi ruc 18, mat mé. Toi c6
thé cAm thaiy ngudi minh nhe bang, hut hing, v6i mdi manh vai ma tdi triat bé. To6i hadp tAp cdi quan jean
va quan dui, rdi ding d6 mot lice, gdy nhing 16a 16, phéng tung, bao boc trong danh duong gid lanh.

“Xem day,” t6i hét lén.

Bobby, & phia xa bén dudi, néi: “Nay, cau, khong...”

Va vi Bobby, vi cuoc doi méi ctia téi, tdi lao ngusi xubng.

Mot manh biang van con néi trén mit nude, khong hon gl moét tAm mang méng, vo hinh, cho dén khi toi
va vao né. Téi nghe thay tiéng lac ric khe khé, cdm thiy bang v& ra khi quanh minh, v& r6i than thé bi
quang vao cai lanh khéng ngd, lanh dén mic khién t6i ngiing thé va cé vé, trong mét lic lau, con lam tim

to6i ngling dap nita. Da thit t6i dot ngdt co rim lai, dinh sit vao tdn xuong trong néi hét hodng ban ning,
va to6i nghi, v6i mot su ré rang tuyét ddi, rang toi da chét. Chét 1a nhu thé nay day.

Roi 61 thdy minh ndi 1én trén mit nude, va vao bang lan tht hai. Su tinh tdo dan dan troi tudt khéi co
thé, néi 1én, va khi hoi tudng lai t6i c6 mot an tugng 16 rét vé viée thiy minh dang boi vao bd, thd hon hén,
phdi siét chit nhw ndm dAm, manh bing v& tan véi mdi ct khoét tay, ban nhitng manh vun léng lanh nhu
kim cuong lén khong trung.

Bobby 16i xudng t6i dui dé kéo to6i lén. Téi van nhé hinh anh chiée quan jean wét siing dinh chit vao éng
chén cdu. T6i con nhé minh da nghi rang giay ctia cu sé bi héng.

Phai mat mot lic nita dau 6¢ t6i méi tinh tdo dé nhan ra cdu dang ming t6i, ngay ca khi cau gitp toi 1én
khéi mat nude.

“Chét tiét,” cau thét lén, va miéng cau ké sat tai toi. “Oi, dd chét tiét. Chét tiet.”

T6i con mai thé hong hoc, khong dap ndi 16i ndo. Cau diu t6i 1én bd séi trude khi tha toi ra va chiti raa toi
khong tiée 10i. Diéu tét nhat t6i ¢6 thé lam 1a dimg d6, thd hon hén va run lap cap, khi cAu quét théo.
Ban dau cau ct di di lai lai theo ding mét kiéu, nhu thé cham dén hai diém mébc v6 hinh cich nhau ba mét,
thét 1én: “Do khén kiép, do ngu ngbe khén kiép.” Khi cdu quat ming, khoang céch gitta hai diém mbc ctt
rat ngén dan lai, cho dén khi cAu chi con ludn quan trong nhitng vong nhé hep, theo mau ciia mot cai 10 xo
xoén. Mat cau dé gay. Cudi ciing cau dimng budc, nhung van xoay ngudi, ba lan, nhu thé cai 10 xo van dang
xoan lai bén trong ciu. Lic d6 cAu chua ngimg quét thdo. Cau théi khong goi t6i 1a d6 khén kiép nita, ma
chuyén sang nhiing ngdn tit t6i khong hi¢u ndi, mot chudi nhitng 16i 14i nhai cdu kinh cé vé khong nham vio
t6i ma 14 vao bau troi, nhitng vich dé va nhiing cai ciy vo tri.
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Téi ¢t ngan ra nhin. Trude day t6i chua bao gio thidy moét su phan nd nao nhu thé, téi khong biét 1a né lai
xay ra trong cudc séng thudng ngay. Toi chang biét lam gi ngoai chd dgi, va hi vong né két thic.

Mot lic sau, khong néi 1a minh sé lam gi, Bobby chay di 14y quan 4o ctia téi tit trén ria vach d4. Du con
gian ciia cAu da phan nao 18ng diu, né van chua hé tat hin. Toéi ding tran trudng trén 16p soi, doi cau. Khi
cdu mang quan 4o va gidy clia toi lai, cAu triat né thanh déng dudi chan to6i, néi: “Mic nhanh vao di,” véi
giong v6 cung trach ct. Téi lam theo 16i cdu bao.

Khi t6i da mac xong quan 4o, cau choang chiec 4o khoac ctia cdu 1én ngusi t6i, phi 1én chiec 4o khoac cta
t0i.

“Khong, cdu can né ma,” t6i néi. “Quan cdu uét het roi..”

“Im di,” cadu bao tbi, va toi nghe theo.

Ching t6i quay lai dudng cao tbc, noi ching t6i sé di nhd xe vé thanh phd. Trén dudng di, Bobby choang
tay qua vai toi va giit toi ké st bén cau. “Dd khén kiép ngu ngde,” cdu lam bam. “Ngu ngbc, ngu ngde.
Ngu ngbc” Cau ctt 6m t6i khi ching t6i diing bén dudng, gic ngén céi ra dé viy xe va van 6m toi trong
bing ghé sau ctia chiéc Volkswagen ciia hai sinh vién truéng Oberlin, nhitng ngudi da cho ching t6i di nhdo.
Cau choang tay 6m to6i subt quiang dudng ve nha, miéng van 1ai nhai.

Khi da vé t6i nha, ciu md voi tam nuée néng. Cau gan nhu c¢i quan 4o cho t6i va bat t6i vao trong. Chi
sau khi t6i da tam xong, quin ngudi trong chiéc khin tim, cdu méi c¢di quan 4o w6t clia minh ra va bude téi
chd voi hoa sen. Lan da tran ciia cAu hdng ruc 1én trong phong tam day hoi nuée. Khi cau 16 ra, 1ap lanh
va lam tdm nhimg giot nuéc, chom 16ng nhat mau dinh chat vao nguc cau.

Chiing t6i vé phong téi, bat dia Jimi Hendrix va cuén mot diéu can sa. Ching t6i ngodi khi van quin khin
quanh minh, hit thube. “Ngu ngde,” cAu néi nhé. “Céu cé thé da tu sat roi diy. Cau biét minh sé cAm
thay thé nao néu cau bi nhu thé khong ha?”

“Khong,” toi noi.
“Minh s& cAm thdy... minh khong biét nita.”

VA 16i cdu nhin t6i buén ba. ‘Toi dat diéu can sa Xuéng cai gat tan va, véi mot hanh dong bao gan vudt xa
viéc nhay tit trén vach da xudng lan nude bang da — von da vugt qua tat ca nhiing hanh dong can ddm ctia
t6i cong lai, t6i gio tay ra va cham vao cing tay cau. Tay cAu dang nam d6, gan gudc v6i nhimg sci 16ng
mau hoang kim, duéi nhiing ngén tay t6i. To6i nhin xudng san — véi tAm tham bén va van 14t san nha mau
bi ngd. Bobby khéng rut tay lai.

Mot phit troéi qua. Ching 6 gi x4y ra cd. Trong ndi hdi hop, mach dap thinh thich, t6i bit dau ding dau
ngén tré vudt ve canh tay cau. Gis diy, toi nghi, ciu sé thiy to6i dang mudn gi. Gis thi cAu sé chay vut di
vi s¢ hai va ghé tém. Tuy vay, t6i van tiép tuc cai dong téc nhé duy nhat dé, véi mot sy hoi hop qué manh
mé dén mtic khong thé phan biét ndi véi ndi khao khat. Cau khong rut tay lai, ciing khong phan tng gi.

Cubi cling t6i ciing nhin dude vao mat ciu. MAt ciu sang va khong chép nhu mét ciia mot con thd, miéng
cau tré ra. T6i ¢6 thé nhan thiy ciu cling dang so, va chinh ndi sg hai ctia cdu da khuyén khich téi di chuyén
ban tay 1én bd vai tran clia cdu. Lan da trén ving xuong ba vai rong 16n nhin nhui y ndi gai 6c. Téi cb
thé cdm thiy hoi thd phép phong khe khé ciia ciu.

Vi thiéu tinh thén trong, t6i nhanh chéng dua tay xubéng dui cdu. Mit cdu co rim v nhin nhé, nhung
khong rut ngudi lai. Téi ludn tay xudéng dudi chiée khan cidu dang quan. To6i thiy vé s¢ hii va thich thu
lu6t qua mat cau. Vi t6i khong biét phai lam gi, t6i 1dp lai nhiing dong téc vudt ve toi ting lam véi chinh
minh. Khi cdu cuong ciing trong tay toi, dé c¢6 vé 1a dau hiéu clia su tha thi.

Roi cdu gio tay ra va, véi su nhe nhang ddng ngac nhién, ciing cham vao téi. Ching t6i khéng hén nhau.
Chung t6i ciing khong 6m nhau. Jimi dang hat bai Purple haze. Lo sudi kéu ro ro tu sau trong nha. Hoi
rit 1én qua cic éng dan.

Sau d6, chiing téi lau don bang khin gidy va mic quan 4o trong yén ling. Tuy nhién, khi ching t6i mic
xong, Bobby cham lai diéu can sa dang hit dé va bat dau néi bang giong binh thudng vé nhitng thit bao gid:
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chuyén luu dién sip téi ctia the Dead, ké hoach ctia ching t6i vé viéc kiém viéc 1am va mua 6 t6 cling nhau.
Chiing t6i chuyén tay nhau diéu can sa v ngdi lén san phong t6i nhu bat ki hai thiéu nién M§ nao, trong
mot ngdi nha binh thudng bao quanh bdi ndi budn chan va mau xanh dang trdi dy ctia mua xuin Ohio.
Lai thém mot bai hoc nita trong mé kién thttc duge tich liiy lién tuc cia t6i: nhu nhitng hanh déng bat hop
phap khéc, tinh yéu giita hai chang trai t6t nhat nén dugc coi 1a mot chuyén qua binh thudng. Phép lich su
doi héi ta khong nén phé phan hanh dong vung vé, 16ng ngéng ctia mot ngudi ma nén coi rang thuc sy thi
ngudi ta da hanh dong véi sy thanh thao, binh tinh ctia mot tén t6i pham bam sinh.

8. Chuong 1-8

ALICE

Con trai Jonathan ctia chiing t6i mang thang bé dé vé nha. Hdi d6 ching déu mudi ba tudi. N6 trong déi
ngau nhu mét con ché di lac, véi cai vé ranh manh va nguy hiém nhu thé. Né ngdi &n cting chiing téi, ngau
nghién mén ga quay.

“Bobby,” t6i héi, “chdu ¢ thanh phd nay lau chua?”

Téc né6 trong nhu t6 qua. N6 di gidy dng va mic céi 40 khodc da ¢ théu hinh con mét ciia ngudi that bang
chi mau xanh c¢6 ban da bac mau.

“Cé doi chau,” né tra 101, gim mot cai dii ga. “Chéng qua 13 chdu da vo hinh théi. Gan day chdu méi quyét
dinh dé cho moi ngudi nhin thdy minh.”

T6i ban khoan khong hiéu bd me né c¢é cho né an ubng day da khong. N6 cit nhin quanh phong an véi su
thém thudng ma trong mot thoadng, t6i cdm thay né gidng nhu nhan vt phi thiy trong truyén Hansel va
Gretel[23]. Hdi & New Orleans, toi titng quan sat cinh bon mdi gim nhiing hinh trang trf cham néi bang gb
dudi ctta s6 phong khach, va thiy rang dudng cham khic phiic tap da v tan trong tay t6i nhu dudng.

[23] Céu chuyén c6 Grimm ké vé chuyén hai anh em nha no lac vio trong mot khu rimg va tim thdy mot
ngo6i nha lam bang banh keo ctia mét mu phu thiy gia thich an thit tré con.

“VAy thi, chao ming dén véi thé giéi vat chat,” tdi noi.

“Cém on c6.”

N6 khong cudi. N6 gim cai xuong manh dén va ra.

Sau khi né vé, to6i n6i véi Jonathan: “Cau bé khd 1a 1ap di, nhi? Con phat hién ra cdu bé & dau vay?”

“Céau Ay da phat hién ra con diy chit,” Jonathan nhdm nhén néi, mot dic trung cho cai tudi mai 16n cia né.
Dt da né van min va giong néi van con trong, nhung né da tu dit ra cho minh théi cdc can nhu 13 mdt céch
dé bude vao tudi truéng thanh.

“Thé lam sao ma cau ta phat hién ra con duge?” Taéi tir ton hoi. To6i van c6 thé ding vé ngay tho mién Nam
lam lgi thé cho minh, thadm chi sau bao nhiéu ndm tr&i séng & Ohio.

“Cau Ay dén bit chuyén véi con ngay ngay di hoc dau tién va bon con bat dau choi véi nhau.”
“Oi, me nghi cau ta that ki cuc,” téi néi. “Qua thuc, cdu ta lam me hoi sg.”
“Con nghi cau ay rat thi vi,” Jonathan néi v6i vé ditt khoat. “Anh trai cau Ay da bi giét diy me a.”

O New Orleans, chiing tdi c6 mot tén goi danh cho nhitng ngusi nhu Bobby, nhitng ngudi cé vé bat hanh
ma moi quan hé véi ho thudng dan dén két cuc bao luc hon mtc binh thudng. Tuy nhién, t6i van phai cong
nhan rang ré rang né la mot vi khach kha tro trao.

“Con ¢6 muoén chai bai truée khi di ngti khong?” To6i hoi.
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“Khong dau me. Con chén choi bai 16i”
“Chi mot van thoi,” t6i n6i. “Con can phai cho me co hoi gd lai nhitng lan thua truée chi?”
“Thoi duge. Mot van thoi me nhé.”

Ching t6i don ban, va t6i chia bai. Tuy nhién, toi choi kha dé. Tam trf téi cit van vo nghi vé thing bé dé.
N6 da quan sat ngdi nha clia ching t6i véi su khao khét them mudn thiy ro6. Jonathan &n hét quan bai nay
dén quan bai khic. Téi lén gic lay 4o len va dudng nhu van khong thiy am lén.

Jonathan da &n hét cic quan bai.

“Me hay coi chiing,” né néi. “Téi nay con that 1a hén.”

Né mé méai v6i niem vui chién thing kiéu tré con va hon nhién dén mic quén ci su cdu kinh via roi. Toi
khong hiéu sao né lai khéng duge nhiéu ngudi yéu mén hon & truong. Né théng minh va xinh trai hon hau
hét nhitng thang bé khac ma t6i thdy quanh diy. C6 1& do bi &nh huéng bdi tinh cdch mién Nam ctia toi
nén né an néi qué luu lat, qué nhe nhang, qua thiéu vé cuc stc khé ma phit hop v6i cai thanh phé dam chét
Trung T4y khic nghiét nay. Nhung di nhién ¥ kién ctia t6i chi 1a chii quan. Cé ngudi me nao lai khéng yéu
thuong con minh du chi & mo6t chut cha?

Ned vé nha mudn, sau nita dém. Tbéi dang doc sich & trén gic thi nghe thiy tiéng anh m& khéa ciia. Toi
cudng lai cai thoi thic muén tat dén va vo nhu da ngi rdi. Toi sip buéc sang tudi ba muoi lim. Toi da tu
hta v6i ban than minh vai diéu lién quan dén cudc hon nhan cla ching toi.

T6i ¢6 thé nghe thiy hoi thé ciia anh khi anh leo 1én cau thang. T6i ngdi thing ngudi hon trong chiée g,
chinh lai dai 40 ngd. Anh dtng & cita phong ngili, modt ngudi dan 6ng bdén mudi ba tudi, van dep trai theo
nhitng tiéu chuan thong thuong. Téc anh dang nga sang mau mudi tiéu & hai bén thai duong, theo kiéu ngoi
sao dién anh.

“Em van con thtc co 4?” Anh néi. Liéu anh thay vui hay thay phién?

“Em mai doc né qué,” toi néi, chi vao cubn sich. Khong, sai rdi. Em dang chd anh. D6 méi 13 cau dap thich
hgp. Tuy nhién, cudn sich ding 1 thtt da khién téi con thitc. Téi van thudng nghi rang ban c6 thé thay doi
cudc doi ban ma khong tit béd nhitng chan 1y don gian hang ngay.

Anh buéc vao phong, céi khuy do. Mot bo nguc hinh chit V hién ra, ddm déng len 16m dém nhing sgi x4m.
“Phim Giai cttu c6 vé 1a hoi qué ning déi véi Cleveland,” anh néi. “T6i nay da cé ba cip bd me goi dién dén
phan nan.”

“Em khong hiéu sao anh lai diat bo phim d6,” t6i néi.

Anh ¢6i 40 va nhét vao gié dung d6 ban. Md hoi lap 1anh bén dudi canh tay anh. Khi anh quay di t6i ¢6
thé nhin thay ddm déng, trong nhu mot tAm ban dd chau Phi can déi, da dung lén trén lung anh.

Khéng. Hay tap trung vao su t6t bung va sy hai hudc lich thiép ctia anh. Hay tap trung vao hinh dang
hong anh, van con chic nich, trong chiéc quan vai gabardine.

“May 1a anh c6 n6 day,” anh néi. “N6 sé 1a mot bd phim thanh céng. Suat chiéu lic bay gid da kin dén ba
phan tu rap.”

“Tét qud,” t6i néi. Téi dit cudn sdch xubng chiéc ban ké ¢ dau giuong. Khi cham vao mat gd, né tao ra mot
tiéng dong nhe nhang nhung van giy ngac nhién.

Anh céi quan ra. Néu t6i thudc tuyp ngudi khéc, toi cé thé hai hude néi: “Anh yéu, hay cdi tit ra trude.
Em khong thé chiu dude canh moét ngudi dan 6ng chang con gi khic trén ngudi ngoai chiée quan dii Jockey
va mot doi tat den”

Tuy nhién t6i khong phai tuyp ngudi dé. Ned treo quan 1én mét cidch gon gang va ding mét lic trong anh
den ngt, mic ddc chiée quan dui va di déi tat tron tdi mau ma anh cit nhat dinh doi mua. Ching da lam
rung hét 16ng chan ctia anh. Khi anh c6i chiing ra, chiing sé dé lai vét han trén 16p da nhén thin.
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Anh mic quan pyjama ra ngoai quan dui, roi ngoi lén giudng dé cbi tat. Ngoai lic di tdm, Ned hiém khi
khoa than hoan toan.

“0Oi,” anh n6i. “Anh mét ba ngudi.”

Téi gio tay ra vubt ve tAm lung nhé nhai mo héi ctia anh. Anh gidt minh.

“Ping lo,” t6i néi. “Em khéng dinh hai anh dau ma.”

Anh cusi. “Anh ding 1a ké da nghi,” anh néi.

“Liic t6i c6 mot dita ban méi ciia Jonathan t6i choi. Anh nén gap né.”

“Té hon Adam khong?” Anh héi.

“0i, té hon nhiéu. Theo mot kiéu hoan toan khac. Dita nay thi hoi, tm, ddng sg.”
“Nhu thé nao?”

“Do ddy,” t6i n6i. “Tram ling. C6 vé d6i ngau.”

Ned lic dau. “Thoi cit ké Jonny di,” anh néi. “N6 biét chon ban ma.”

T6i cAm thay khé chiu. Ned ving nha qué nhidu. Chuyén gi x4y ra khi anh khéng c6 mit ciing trd thanh
mot hai kich gia dinh xoang xinh, mot bd phim ngan hai huée chiéu cho mot ngéi nha ving vé phia bén kia
thanh phé. Téi tiép tuc vubt ve lung anh.

“Nhung dta nay c6 vé dang s¢ theo kiéu ngudi 16n hon,” t6i néi. “Adam va nhitng dta khéc déu 1a tré con.
Con vé thang bé nay, em cam thay né cé thé in trom, né cé thé lam duge tat cad moi chuyén. Va né khién
em phai lo nghi. Jonathan dang thay ddi, né sé quan tAm dén nhitng c6 géi, nhitng chiéc 6 t6 va ca nhiing
thit ¢6 troi méi biét.”

“Chéc chan 1a thé, ba gia a,” Ned néi, va t6 ra thoai mai bén dudi tAm chan. Téi biét anh hinh dung chuyén
d6 nhu thé nao: mot hai kich thiéu nién, thd giai trf vo hai, v6i vo s6 nhitng cudc hen dau tién va nhiing
ngudi ban hippie. Cé 1é anh dé ding. Nhung ban than anh ta khong thé coi né nhu mét bé phim duge. Toi
khong thé néi cho anh hay rang khi anh phai d6i mat véi no hang gio thi n6 tao ra cho anh cdm gidc khac
biét nhu thé nao. Toi biét néu toi cb gang ndi ra, t6i sé gibng nhu nhan vit ba me trong bo phim dé: mot
nhén vit qué ctmg nhic, 1dm diéu, mot ngusi khong biét dua.

“Anh t&t dén nhé?” Anh néi. “Hay em mudn doc cudn sach dé thém mét lat nia?”
“Khéng. Anh ctt tat den di”

Chiing t6i nam xubng bén nhau, nghe tiéng thd ciia minh trong béng tbéi. Lé ra ching t6i nén c6 nhidu
chuyén dé néi v6i nhau hon. C6é 1& diéu ngac nhién nhat trong cudc séng hon nhan chinh 1a cdi tinh hinh
thitc van con dudge duy tri clia nd, ngay ca khi ban da trd nén quen thudc véi da thit va nhitng théi quen
clia ngudi kia con hon ca ctia chinh ban. Msic dit da than thudc v6i nhau dén thé, nhung cé vé nhu ching
to6i van dang trong mét cudc hen ho khéng may sudn sé.

“T6i nay em da lam mén thit ga tron ngai gidm,” t6i néi. “Dang 16 anh nén thay né ngiu nghién mén dé
nhu thé ndo. Anh sé nghi rang né chua dude an gi trong sudt mot tuan.”

“Dita ban d6 4?” Ned héi.
“Vang.”

“Tén né 1a gi?”

“Bobby.”

Bén ngoai, mét con meo hang xém kéu ngao ngao. Tit khi ba Heidegger méat, ba gia dinh khac nhau da lan
lugt thué nha ciia ba, tat cd bon ho déu c6 nhitng con vat nudi bi bo d6i kéu gao am 1 va nhitng cudc chuyén
di d6t ngot. Hang xém lang giéng quanh diy dang ngay cang sa siit.

“Ned a7” To6i noi.
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“Um7”

“Trong em c6 gia 1dm khong?”

“Tréng em nhu méi musi sau tudi ay,” anh noi.

“Oi, em da xa tudi mudi sau lau roi. Trude day, ba muoi tu ¢6 vé 14 qua gia. Bay gid duong nhu né ching
14 gi c&. Nhung em cé mot dita con trai sap dén tudi cao rau. N6 sé giit nhitng bi mat va 14i 6 t6 ra di.”

T6i khong biét phai néi thé nao cho anh hiéu: t6i thdy minh khéng con la nhan vAt chinh nita. Nhung t6i
khéng thé thét ra nhitng 16i nhu thé. Ching sé khong vugt qua duge khong khi gia dinh ctia phong ngt.

)

“Ba muoi tu ching 14 gl ci, bé a,” anh néi. “Xem em dang néi chuyén véi ai ndy. Anh con chdng nhé ndi

ho6i minh ba muoi tu tudi nita.”
“Em biét. Em that rdng tuéch va ngbc nghéch.”

Toi gio tay ra, bén dudi chan va vudt ve nguc anh. Mot lan nita, da anh lai sén gai ¢ dudi ban tay toi. Anh
khéng quen v6i nhitng 4u yém nay tir toi.

“Tréng em tuyét 1dm,” anh néi. “Em dang & thoi ki dep nhéat trong doi dy.”

“Ned nay?”

“Um?”

“Em yéu anh 1am, anh biét khong. Chiia i, da bao lau r6i em khéng néi thé nhi?”
“Oi, em yéu. Anh ciing yéu em ma.”

T6i luét nhitng ngén tay doc theo bép tay anh, vudt ve cing tay anh.

“Pém nay em Uy mi qud,” téi néi. “Em dang rdi khéi cai théi buéng binh c.”
“Em khéng hé buéng binh,” anh néi.

“Khong phai dém nay,” t6i binh than néi. Giong t6i khéng quyén rii, nhung ciing khéng hé khé khan hay
nghiém trang.

Anh ném lay tay t6i. Téi da ting tudng tuong vé hén nhan theo mot trong hai cich: hodc 14 ban yéu mot
ngudi dan éng va séng hanh phic v6i anh ta, hoic khong. Téi chua bao gid nghi dén kha ning yéu mot
ngudi ma khong kém theo ham muén vé thé xéac.

Anh héng giong. T6i quay sang hoén anh, va anh dé t6i hén v6i mot su thu déng trong trang, gan giéng nhu
bén lén. Di¢u d6 lam tdi xtic ddng ngay ca khi rau anh 16m chém co vao da toi.

“Khéng phai dém nay,” t6i 18p lai, va lan nay t6i da cé thé ha thip giong minh dén mtc thi thao. Dudng
nhu né 1a mot su bat chude khéo 1éo ctia ham mudn, thit ma t6i cé thé bat 1y va giit 1am ctia minh néu anh
bén 1én Au yém t6i gibng nhu khi anh dén nhan nu hén ciia toi.

“U... tm,” anh rén khe khé, tiéng rén thoat ra tit siu trong cuéng hong. Téi thdy trong long ém &i, cAm gidc
nhu minh c¢6 thé tién xa hon, diéu ma t6i da khong biét dén véi anh trong mot thoi gian dai. Héa ra né van
c6 thé xay ra.

Roi anh hon tré téi, anh nhac dau 1én khoi gbi va 4n miéng anh va miéng t6i. T6i cdm thay ap luc tit rang
anh. Su ém &i sup d6 trong tdi, nhung t6i khong bd cudce. Toi dap lai nu hon ay, tay bam lay doi vai tran
ctia anh. N6 uét ddm mod hoi. T6i ¢6 thé cdm thiy nhitng soi 16ng xoin tho ciig trong long ban tay minh.
Réng anh, chi duge che chan bdi b méi trén méng manh, voi va cdn vao miéng toi.

Va t6i biét minh khong thé lam duge. Khong phai dém dé. Téi da mat hing. Su hing thi roi khoi co thé
t61 va bude sang phia bén kia cin phong, noi né bat dong ngdm nhin mét ngusi dan 6ng bén muoi ba tudi
dang manh liét hén vg minh, luét hai ban tay nhép nhap 1én tAm lung va canh sudn dang ldo héa ctia co ta.
Déang ra t6i c6 thé gid vo tiép tuc nhung thé thi dbi trd van hoan dbi trd. VA to6i sé phai am tc chiu dung
né.

35



T6i r0i miéng ra, gieo mot loat nhitng nu hén nhe nhang doc theo ¢6 anh. “Anh yéu,” t6i thi tham, “hay
om em mot lat. Nhé?”

“TAt nhién rdi,” anh dé dang néi. “Tat nhién r6i.”
Qua thuc, t6i nghi anh cling dang thiy nhe nhém.

Ching t6i ndm 6m nhau mot lic, cho dén khi Ned du yém hén 1én téc téi va quay di dé ngi. Ching téi
khéng ndm ngt trong vong tay nhau, chua bao gid. Ching bao lau anh da thé déu déu. Gidc ngn dén véi
Ned théit dé dang. Hau nhu moi thit déu thé. Anh 1 ngudi cé tai diéu chinh nhitng mong ddi ctia minh sao
cho thich hgp véi hoan canh.

C6 1& dém nay 1a mot su khai dau. C6 16, dém mai, t6i sé ¢b ging hon chit nita.

Téi khong mubn minh 14 mot ké tai quéi trong nha — mot ngudi me cdu kinh, mét ngudi vg hep hoi. Toi tu
htta, v6i minh mét 1an nita va cit méi tran troc cho dén khi 4nh binh minh chiéu roi sic xanh qua cic 6 cta
$6.

Jonathan van méai mé v6i Bobby, ngusi da tré thanh moét vat ¢ dinh & ban nha chiing t6i. Ned khong phan
d6i n6, vi anh vén dé dai. Anh gilt mot 16p khong khi trung 14p gita ban than anh va thé gisi, vi thé bat ct
thit gi trude khi cham dén anh déu da bi loc va lam loang di.

Chinh t6i méi 1a ngudi phai lo toan.

C6 vé Bobby khong c6 nhitng ké hoach nao khac. N6 liic nao ciing rdi rai. N6 khong bao gid mdi Jonathan
dén nha né. Pén d6 hop véi v t6i, nhung ciing khéng khién t6i bat dau nghi ngd. Mot tbi, t6i héi né:
“Bobby, bb chau lam nghé gi thé?”

Lic d6 ching t6i dang #n t6i, né dang phét nét chd xbt bo cudi cling clia minh vao miéng banh mi thit ba
do chinh tay t6i lam, c6 vé trude ca khi Jonathan hay Ned hay t6i bat dau an.

“Bb chau 1a gido vién” 1 cau tra 15i. “Khong phai ¢ trusng chau. Ma & trusng Roosevelt.”
“Con me chau?”

“Me chau mét rdi. Khodng mdt ndm trude.”

N6 nhét banh mi vao mom va véi 1y miéng khac.

“Co rat tiéc,” toi néi.

“Co khéng can phai tiéc dau,” né bao téi. “Cd con khong biét me chau co ma.”

“Y ¢6 khong phai thé. C6 mudn néi ¢ théng cam trude sy mit mat clia chau”

Véi ban tay van dang nhét thiic &n vao mdém, né nhin téi nhur thé téi vita néi bang tiéng Sanskrit. Sau mot
lic né néi: “Co lam nude xdt nay nhu thé nao?”

“Bing bo va gidm,” t6i n6i. “Chanh, mot it rugu vermouth. Thuec sy thi cling ching ¢ gi.”
“Chéu chua bao gio an nude x6t nhur thé nay,” né néi. “Co6 tu lam banh mi nay a?”

“Banh mi 1& mot s& thich ciia ¢6 day,” t6i néi. “Trong lic ngit c6 con thay minh 1dm né co ma.”
“Cha cha,” né néi. Vita lic dau té vé ngac nhién, né vita véi ldy miéng thit tu.

Sau bita téi, bon tré lén phong Jonathan. Ngay lap tiic toi nghe tiéng gian Am thanh dugc bat lén, mot
tiéng tréng la lam thinh thinh vang 1én qua van lat san nha. Bobby da mang dén may dia nhac ciia né.

Ned néi: “Chita oi, thing bé 14 mot dta mo coi”
“N6 khong phai tré mo cbi,” t6i néi. “Bé né van con séong.”
“Em biét ¥ anh 14 gl ma. Thang bé d6 that bat hanh.”

To6i dimg day dé rita bat dia. Khi tdi con nho, ¢6 nhitng viing ctia thanh phé ma ching téi khong bao gis
lai gan. Chting la nhiing diém den, nhitng phan trong trén ban do. Toi néi: “Ptng, va dé 1a 1y do vi sao
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Jonathan lai qua quan quyt v6i né nhu thé. Néu ma né con queé quit nita thi téi nao ching ta ciing sé thay
né & day thay vi cit caich mot ngay nhu thé nay.”

“Oi chao,” Ned néi. “Nghe ching giéng em chit nio.”

T6i chong cai dia tréng tron ctia Bobby 1én trén dia clia Jonathan. Jonathan da khéo léo dan thitc &n quanh
mép dia, dé ra vé 1a n6 da &n hét. N6 gay dén ndi ban c6 thé nhin xuyén qua né trong ludng anh sang cé
cudng d6 manh. Dia ciia Bobby sach tron, nhu thé né da ding lusi liém sach. Khéng mot mau vun nao roi
vai quanh chd né ngoi.

“Em biét,” t6i néi. “Em rat thong cdm cho tat ca nhitng didu da xay ra véi né, em thuc su cdm thiy thé.
Nhung & né c¢é vé gi d6 khién em lo sg.”

“N6 chi 1a mot dita tré 1éu 16ng thoi. N6 khong con ai than thich ngoai mot éng bd, va khong dude nudi day
dé noi dén chén. Chiing ta c¢6 da kha ning dé cho mot dita tré 1éu 16ng t4 tic ma, em c6 nghi thé khong?”

“TAt nhién 1a thé”
T6i mang chdng dia vao bép. Tbi 1a Alice rau ri va sat dé, da két hon véi Ned, mot ngudi ti té.

Anh ciling bé dia theo t6i. “Ding lo,” anh néi sau lung t6i. “moi dita tré déu mang vé nha mot vai dita ban
léu 16ng. Tuy nhién Jonathan sé 16n 1én binh thudng thoi.”

“Nhung em lo cho né ldm,” t6i néi, mé voi nude. “N6 da mudi ba. Diéu nay gibng nhu la... 6i, em khong
biét nita. Gan giébng nhu 1a thiy vai ban tinh tiém an ctia Jonathan dot nhién hién ra dnh sing vay. Vai
diéu né van nung nau ma ching ta chua bao gié hay biét.”

“Em dang quan trong héa van dé roi”
“That a7’

“Piing vay. Khi nao c¢é thoi gian anh sé ké em nghe vé Robby Cole. Dé 1a ban than nhit ctia anh hoi con di
hoc. Anh da bi cdu ta thu hit vi cdu ta c6 thé dung rang dé ma nap chai. VA con nhiéu diéu khéc nita.”

“Va xem anh da thanh ngudi nhu thé nao nay.”

“6, anh da lay em,” anh néi.

“Mot thanh tich ddng khen nggi. Du ¢6 16 né van chéng 13 gi so v6i muc dich cfia cd mot doi ngusi.”
“Anh da liy em va diéu hanh rap chiéu phim t6t nhat & ving Pai Cleveland nay. Théi anh phéi di roi.”
“Tam biét anh.”

Anh vong tay quanh eo t6i, hon théat kéu lén ¢6 t6i. Mui cia anh thodng tran sang t6i, thit mui dic biét ciia
da thit hoa 1an v6i miii thude thoa sau khi cao rau c6 huong cam dy. Nhu thé t6i dang budc vao bau khong
khi riéng cfia anh, vi chimg nio t6i con dimg trong Ay, téi con c6 thé chia sé véi anh niém tin rang nhiing
diéu toi té rdi sé tu tan bién di, rang thé gidi rit cuc sé quy tu vé nhiing két qua tét dep. T6i ngoanh lai va
nhe nhang hon lén bén m& ram rap cta anh.

“Bét 1o lang di nhé,” anh néi.

T6i hita 12 sé ¢ lam thé. Khi anh con & trong nha, duong nhu didu d6 1a c6 thé. Nhung ngay khi anh di,
kha ning d6 ciing r1it theo anh nhw thé né la 4nh sdng phat ra tit phong bép. C6 18 dic diém an tugng nhat
ctia Ned 1a kha ning budc di thanh thin trong cai thanh phd ctia nhitng tdng d4 xdm va nhitng vién gach
vang nay, noi gié tit hd théi dén c6 thé lam trai tim con ngudi thit lai.

T6i ldy cudn sach day ndu &n méi mua xudng va bit dau nghi dén mén &n cho ngay mai. Cudn sich toan
nhitng cong thitc ndu nuéng clia mién qué nude Phéap.

Bobby & lai dén tdn mudi gio hon, cho dén khi t6i goi: “Céc con, mai con phéi di hoc day.” Ngay ca lic dé,
sau mudi ba nim lam me, t6i vAn ngac nhién khi thiy giong minh nghe giéng hét giong mdt ba me.

Téi dang doc béo khi Bobby chay xudng cau thang. “Chic ¢ ngi ngon,” né néi.
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Lbi néi clia né, toan bd cung cich clia né, gidng nhu moét ngudi nude ngoai dang hoc nhitng phong tuc clia
mot dat nude khic. N6 gibng hét mot ké ty nan dén tit mot noi na x6i nao dé, bi bé déi va tha thiét mudn
lam vita long ngudi khic. Céch né néi may tit “Chic ngti ngon” hoan toan giéng cach ciia toi.

“Bobby nay?” Téi n6i. Thuec ra t6i khong biét néi gi thém nita. Chi vi né diing ngan ra dé.
MDa?”

“Co thuc long rat lay lam tiéc vé chuyén ctia me chdu,” t6i néi. “C6 hi vong c¢6 khéng cé vé qué khich sdo
lic & ban an chi?”

“Khoéng sao a.”

“Chau va bd chau xoay xd c6 én khong? Cé ai nau bita t6i va thi thoing don dep nha ctta khong?”
“C6 a. C6 modt phu nit dén don dep tudn mot 1an.”

Téi néi: “Sao chdu khong mai bé chdu dén day &n t6i mot hom? C6 thé 1a dau tuan sau chang han?”

N6 ¢t nhin t6i tan ngan va ban khodn, nhu thé t6i da pham phai vai diéu cAm ky & dat nudc ctia né, nhu
thé n6 khong hiéu ngay duge liéu t6i ¢6 ¢b tinh xtc pham né hay chi vi nhitng phong tuc & day 1a khac biét
khéng.

“Chéu khéng biét,” né néi.
“Vay thi c6 1& cb sé goi dién cho 6ng dy. Chau nén vé di thoi, mudn rdi”

“Véng.”

9. Chuong 1-9

T6i tin rang né van sé ding trudc mat t6i néu t6i khong bao né di ve.

“Chtic ngli ngon,” t6i néi lai 1an nita, va cau chao xa giao dé dép lai t6i trong phién ban ciia mot giong thiéu
nién.

Sau khi né vé, t6i 1én géc va go cilta phong Jonathan.

“Da?” N6 ndi.

“Me day. Me vao dugc khong?”

“Vang.”

N6 nam trén giudng. Mot giong nam am mii, dém béi tiéng guitar thuong, the thé phat qua nhitng chiéc
loa. Cita s6 dé mé du ltc d6 da 1a dau thang Mudi mot va khip noi phtt day suong gia. T6i nghi rang minh
ngii thay mui gi dé ngon ngot va 6 vi khéi, ma khi lanh khong xua tan hét duge.

To6i néi: “T6i nay con vui chit?”

“Chéc chin roi a.”

“Bobby da c¢6 mot khoang thoi gian kho khéan, dung khong?” T6i hoi.
“Me ditng nén thuong hai cdu ay.”

“Con c6 biét trude 1a me cau ay da méat khong?”

“C6 a,” Jonathan ndi.

“Con c6 biét vi sao bac ay mat khong?”
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“Mot chit a. Y con 13, bac 4y da ubng qué nhiéu thudc ngti. Nhung ma béc iy c¢6 toa thudc va da ubng
ching hang nam trdi rdi. Con nghi cé 1& bic iy da bat dau phan nan rang ching khéng con tic dung nita.
Vi thé dé ¢ thé chi 14 mot tai nan.”

“Bobby c6 mét ngudi anh cling mat réi ding khong?”
Jonathan gat dau.

“Pé thue su 14 mot tai nan. Hoa ra dé khong phai 14 mot vu giét ngudi. D6 1 ldc me cdu dy bit dau dung
thudc ngt.”

N6 ké nhitng chuyén nay v6i mot sy hanh dién nao dé, nhu thé ching dai dién cho nhitmg thanh tuu vat chit
cua Bobby vay.

“Chta di. Sao lai c6 nhitng chuyén nhu thé xay ra véi con ngudi ta co chit”

T6i di déng cita s6 lai. Troi lanh dén néi gan nhu c6 thé khién ban thé ra hoi trong cin phong dé.

“Thé ma chua timg c6 chuyén gi x4y ra v6i nha minh cd,” Jonathan néi. “Chéng cé chuyén gi toi té hét.”
“Chtng ta rat may mén.”

Khi t6i quay lai tit cita s6, t6i thiy cai 4o khoédc da ciia Bobby vét trén ghé. Con mét théu trén dé, to dung,
trong mét 16n nhu moét qua béng khic cén cau, nhin t6i cham cham tit 16p da da bi son.

2 N ’ N N s
“Bobby dé quén ao kia,” t6i ndi.

“Cau 4y cho con mugn day,” Jonathan néi. “Trudc day né 13 4o ciia anh ciu ay. Con da cho cdu 4y muon
40 cua con lic 6 truong hom nay.”

“Cai 40 gié “xin” cta con 47 Con da doi né lay cai nay a?”

“Vang. Bobby dé ké cho con nghe rat nhiéu vé anh clia ciu dy. Y con 14, c6 vé anh cdu 4y khé tha vi. Khi
anh 4y mét, gia dinh cdu Ay gan nhu da tan nat.”

“Con cé biét cai 4o gié d6 gid bao nhiéu khéng?” To6i hoi.

N6 nhin lai téi theo mot 16i méi, ham nghién chit thach thitc va mét t6i sam lai.

Téi quyét dinh bé qua chuyén nay. Téi nghi t6i da cho phép né ap dung diéu nay vao nhimg théi quen cta
no.

“Con nghi sao vé mén bé ham cho bita téi ngay mai?” To6i héi. “Me mudn thit mdt cong thitc ndu an méi,
thit bé v6i nam va hanh tay. Con thiy thé nao?”

“Con khong quan tdm.” N6 nhtn vai.

Téi khoanh tay lai that chat. Can phong dé sao ma lanh gi.

“Con muébn choi mot van bai trude khi di ngti khong?” To6i hoi. “Me xau hé 1dm, con biét diy. Me da thua
qué ddm may lan gan diy, me khé ma ngang cao dau duge.

“Khéng. Con mét roi.”

“Mét van ngan thoi nhé.”

“Khong dau, me a.”

“Thoi duge roi.”

T6i dimg d6 mot lde, du rd rang da dén ldc t6i dé né yén. Anh dén ngt phong né, do t6i mua mudi nim
trude, chiéu lén mai téc sang mau va vé mit nhu duge diéu khic ti mi ctia né. N6 gidng t6i, nhung theo mot

kiéu 1y tudng héa. Vé ngoai ctia t6i, von kha nghiém khic cin cit vio mdi lan t6i nhin minh trong guong,
da tré nén diu dang hon & né.

“Chiic me ngt ngon,” nd noi.
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“Chtc con ngu ngon.”

Tuy nhién t6i vAn nin nd. Téi khong thé nglng ngdm né, dit né rat ghét t6i lam thé. Néu toi c6 di can
dam t6i sé néi v6i né: “Ping lam thé. Dimg tré nén ghét me. Con van c6 thé ¢ ca thé giéi ma khoéng can
gat me ra khoi cudc doi con co ma.”

Téi lang 1€ ra khéi phong, trong long nang triu hinh hai né nhu ldc t6i mang thai.

To6i mdi Bobby va bd né dén #n tdi vao thit Ba tuan sau d6. Ho dén mudn ching nita tiéng, mang theo
hai chai rugu. “Xin 16i,” ngudi bd néi. “Ching t6i phai lai xe khip thanh phé dé kiém dugc mot chai
Chardonnay kha kha. T6i hi vong anh chi thich Chardonnay.”

T6i bao éng ring ching toi rat thich né.

Ong dé mot chom rau dé va mic cai 4o khodc mau mu tac v6i khuy bang dong 1ap lanh. Khudén mit hong
hao cia 6ng 13 mot mé mao mach bi vd. Trong 6ng nhu mot Bobby say xin va 16n tudi.

Tén ciia ngudi bd 1a Burton. Ong hiém khi dung vao thitc dn khi chiing t6i ngdi xudng ding bita t6i. Ong
ctt udng ruou, hit Pall Mall va thi thodng ngimg nhitng viéc dé lai dé xién mét chit ¢4 bon rim ma toi da
lam, gio lén mét 14t rdi nhét vao miéng ma khéng chi ¥ gi dén né, hét nhu thai do clia mot tay thg moc khi
dong mot cai dinh ba phan.

Ned héi 6ng ta: “Anh thiy bon tré § trudng Rooselvelt thé nao?”

Burt Morrow nhin anh vé khé hiéu. Téi nhén ra vé mat do.

“Chiing c¢6 thé rat khé chiu,” 6ng néi véi mot giong than trong. “N6i chung chiing khoéng phai 13 nhimg dita
tré hu, nhung chiing c6 thé rat khé chiu”

Mot lic sau, Ned gat dau. “T6i hiéu.”

“Chiting t6i ¢6 gang hoa thuan véi nhau,” Burt néi. “Té6i c¢6 ging hoa thuin véi ching. Téi ¢b gang khong
xtc pham ching, va thuong la thanh cong, t6i tin vay.”

Ong quay sang Bobby va héi: “Con c¢é nghi rang né van thanh céng khong?”

“Vang, thuta bd,” Bobby néi. N6 nhin bd minh véi vé khong ra yéu ciing khong ra khinh khting. Ho ¢6 chung
mot nét ngd nghéch ndo dé, mot cach tra 16i cau hoéi nhu thé né dude dit ra bsi mot giong néi ki quai thi
tham vong dén tir thinh khong. Ho giéng nhu nhitng ngudi anh em 16n tudi ngdc nghéch, tét bung trong
mot cau chuyén c¢b tich — nhitng ngudi ma sy quyén rit va hap dan da boé qua ho. Jonathan ngdi gitta ho, d6i
mét xanh ctia né dnh 1én vé théng minh.

“Pé ciing la tat cA nhitmg gi ban than t6i dang c¢b ging lam,” t6i néi. “Khong can thiép vao moi chuyén ciia
Jonathan va dé né tu trai nghiém cudc séng. Chila di, t6i khong biét lam thé nao dé ren né vao khudn khé.
Poi khi t6i van cdm thiy minh gidng nhu mot dta tré.”

C4 Bobby va bé né déu nhin tdi véi khuén mat sitng sot.

“To6i da két hon sém, moi ngudi biét diy,” t6i néi. “Lic dé t6i chi nhinh hon méy thang bé niy vai tudi, va
chiic chiin t6i da khong nghi 1a minh sé& yéu moét ngudi mién Bic tén 1 Ned Glover, hay minh sé& chuyén dén
Ohio, véi nhitng con gié Canada théi mua tuyét tit ving hd téi. Grit. To6i khong nghi 13 minh sé lam gi d6
that khac biét nhu thé.”

Ned nhay mat va néi: “Tdi goi cb ay 1a Helen[24] & Louisana. Téi vin dang chd mot ddm ngudi mién Nam
dé lai con ngua gb trén bai cé trude nha day”

[24] Trong than thoai Hy Lap, Helen 1 vg ctia Melenaus xi Sparta, nang da bi hoang ti Paris ciia thanh
Troy cudp di va tit d6 da gay ra cudc chién tranh thanh Troy.

Burt chdm thém mot diéu thubc. Ong ha miéng dé nha khoéi va ngdm né udn éo phia trén ban an. “Cé 1&
to6i nén lam gi dé khac biét,” éng néi. “Téi nghi anh chi nén khuyén t6i lam thé. Ding vay.”

T6i khong phai 1a ngudi kém hiéu biét vé tam 1y. T6i biét Jonathan can thoat khéi b né va toi, can cat dit
su rang budc: giét chét ching toi, trong chiing muc nao dé, va rdi sau dé lam ching toi phuc sinh, khi né
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da 13 mot ngudsi dan éng trudng thanh véi cudce séng riéng clia né, con ching t6i da bién thanh nhing ngusi
thira, gia cd. Téi khéng mu quang, ciing khong ngdc nghéch.

Tuy nhién, dudng nhu chuyén dé da xdy dén qud sém, va Bobby cé vé 1 mot phuong tién sai lam. O tudi
mudi ba, ching ta c6 rat nhiéu lua chon ma khong hé biét vé nhitng hau qua c6 thé dnh huéng dén ching
ta qua nhiéu thap ki. Khi t6i mudi ba tudi, toi da chit dinh néi nhiéu va 1éu 16ng mot chit, dé ddm béo
rang nhimg bita t6i tram ling va nhing budi tdi té ngit dai lé thé ctia bd me t6i — chi duge dénh dau bang
tiéng chudng dong ho - sé khong dnh hudng 1au dai dén t6i. To6i vita méi mudi bay khi gap Ned Glover, mot
ngudi dan 6ng dep trai, hai huée & do tudi déi muci, chit mot chiée Chrysler mui tran, v6i vo van nhiing cau
chuyén tit mién Béc.

Dém dé, khi § trén giudng, t6i néi véi anh: “Cha, it nhat thi biy gid ching ta cling biét sao Bobby lai ¢
tht d6.”

“C6 thir gi?”

“Moi tht. Toan b tinh cich ctia né. Hay ding hon 14 su thiéu vang bi 4n céi tinh cach riéng dé6.”

“Em thuc su khéng thé chiu ndi thang bé d6, ding khong?” Ned héi.

“Em khong chiu duge bat ctt tinh xdu nao ctia né,” t6i néi. “Em chi, itm, day 1a moét thsi diém quan trong
trong cudc doi Jonathan. Em khong chac liéu né ¢6 nén chaoi cing v4i mét dita nhu vy khong. Anh cé nghi
rang Bobby hoi chdm phat trién khong?”

“Em yéu, roi su ham mé sé méat di théi. Hay tin vao con trai em hon mot chit. Ching minh da nuoi néng
n6é mudi ba nim roi, chic 14 ching minh ciing da day dugc cho né it nhiéu.”

To6i khong néi gi. Dieu téi mudn néi 1a: “Em méi 1a ngudi da day cho né it nhiéu, con anh thi chi ric vao
céi rap chiéu phim d6 thoi” Nhung téi im ling. Ching t6i nam chd gidc ngt dén. Dém dé ching toi sé
khong lam tinh. Tbi cdch xa khé nang dé hang dam. Tuy nhién, t6i nghi chiing téi con nhicu thoi gian.
C6 1& toi da qué c6 chap khi van mudn duge 13 ban ctia Jonathan. Dang 1 téi nén tadch minh ra xa hon. Téi
hoan toan khong thé tin rang dita con trai ma t6i thudng chai va chia sé nhitng bi mat cling — dita tré yéu
dubi van hay ké cho t6i nghe bat cit chuyén gi xdy ra trong dau né — dot nhién can duge dbi xit bang nhiing
khuén phép lich su ma ngudi ta c¢6 thé 4p dung véi mot ngusi khéach tro.

Nhitng van bai quen thudc ciia ching t6i, ciing nhu nhitmg chuyén di mua sém vao ngay thit Bay, da dén hoi
két. Bobby van tiép tuc mac chiéc 4o gi6 mau xanh clia Jonathan, va bat dau mic ca 4o so mi ctia Jonathan
nita. Khi né & lai qua dém, né ngi trén ci giudng xép trong phong Jonathan. N6 van than mét v6i tdi theo
kiéu dan hap cu bat chudc ngudi khic ctia noé.

Mot bubi sang thang Ba, t6i dang bd qua budi chiim cho bita sang. Jonathan ngdi mot minh & ban &n, d6
13 mot trong nhitng budi sang ma Bobby khéng § cling ching toi.

T6i néi: “Trong cb vé nhu trdi sip mua ay.”

Mot khoanh khéc tréi qua. Jonathan néi: “Zang, c6 zé thé.”

N6 dang nhai theo giong mién Nam cta toi.

Péng 1& t6i nén bd qua sut ché nhao dé. Pang 1& t6i chi nén 16 né di va don dia budi chiim ra. Nhung thay
vao do, t6i quay lai va nhe nhang néi: “Con néi gi vay?”

N6 chi cudi nhut thé v6 cting man nguyén.

T6i héi lai: “Con néi gi vay, con yéu? Me khong chic me c¢6 nghe ding khong.”

N6 ding Ine, né ra khoi nha va néi: “M4 nén tin rang bita mai con sé bé &n sang, ma éu 4. Khi né bo di,
con mat trén lung 4o khodc ctt nhin t6i cham cham.

Diéu d6 xdy ra mot lan nita vao budi tdi, khi ching téi dang xem ti vi. T6i hom d6, Bobby & cling chiing
t6i. Ned dang & rap chiéu phim, con ching tdi, bao gdm t6i va hai thang bé, dang xem mot bd phim chiéu
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lai tén 13 Chuyén du hanh dén cac vi sao. Té6i héi: “Ong Spock c¢6 16 khéng may hai hude & cic cude vui,
nhung me thich éng ta nhat.”

Jonathan néi: “Ong ta dang thi hanh nhiém vu nim nim trong vii tru diy. Néu me cudi 6ng ta, me sé can
mot t4 cu con trai dé lam ban.”

Péng 1& t6i nén cudi theo nhu mdt ngudi ban that su nhung t6i vAn qué ngac nhién béi céi théi xac xuge
thang thing méi mé nay. “Me phan ndo nghi rang ching ta la ban ctia nhau,” t6i néi.

“Diing vAy,” né néi. “Nhimg dita con trai ching thich gi khac ngoai viéc di mua sim va niu &n.”
Bobby ngdi trén san, nhu théi quen thudng 1é ctia né. Khong hiéu sao né khong thich ngdi ghé.
N6 néi: “Thoi di, Jon.”

“Chi dua thoéi ma,” Jonathan néi.

“U, nhung du sao cing théi di.”

Va thé 1a Jonathan thoéi that. N6 xem chuong trinh dé va khong binh ludn gi thém. Chan né tréng to va
khé ning né trong doi gidy cao bdi mau den ma né da doi mua.

Bobby da cit méng tay va chiu chai téc. C6 vé né da thay doéi giay éng bang doi giay vai don gian mau den.
N6 ludn 1& phép véi t6i. Thue ra thi con hon ca 1& phép: né rat cung kinh, theo kiéu ctia né. N6 héi toi vé
tat ca nhitng mén dn ma t6i da ndu trong bita tdi, va hoi tham ngay hém doé clia tdi trai qua ra sao. Viéc
tra 161 né khong phai lic nao cling 1a dé dang, vi toi khéng bao gid biét chac minh dang néi chuyén véi ai.
N6 van mét muc gitt 14y cai phong céch nudc ngoai ciia né, dit dan dan né da tién bo hon trong viéc bat
chuée chuan muc trong sdng ctia mot nhan vat trén truyén hinh. Nhitng hanh déng ctia né da lich su hon.
N6 bat dau cit téc, va tham chi con mac vai bd quan 4o méi ma khong phai 1a dd ciia Jonathan.

Mot dém thang Niam, t6i dang di qua phong ciia Jonathan thi nghe thay tiéng nhac khong gao ri va on ao
nhu bon ching thuong ma. Téi da qua quen véi tiéng nhac am 1 khéng dit ciia ching, nhu kiéu ngudi ta
quen v&i mot con ché hay stia. Thé nén véi t6i, nhitng tiéng guitar dién ti va tréng bass da trd thanh mot
loai yén tinh méi. Nhung thit 4&m nhac dic biét ndy — v6i duy nhat mdt giong ca nit ngot ngao dude dém
tiéng duong cam — ro rang van 1 mot Am thanh nghe thiy duge.

To6i ngap nglng bén ngoai phong Jonathan. Roi téi gb clta va ngac nhién trude A&m thanh rut ré khe khé
phét ra khi nhitng dét ngén tay t6i g6 vao canh ctta gd. N6 Ia con trai t6i, dang séng trong nha téi co ma.
Téi c6 quyen gb cita phong né chit. Toi g6 lai, manh hon.

“Da?” N6 ndi vong ra tit bén trong.

“Me day,” t6i néi. “Me vao mot 14t duge khong?”

Chi ¢6 sy im ling, 14p day béi nhitng phim duong cam tinh tang. Mot 14t sau, Bobby mé ciia.

“Chao ¢b,” né néi. Né ding dé, cusi cudsi, trong kha ki cuc — ling ting — trong chiéc 40 so mi ké soc va
chiéc quan jean. T6i ¢6 thé thay Jonathan ngdi & phia trong, cau cé trong déi giay 6ng mau den va chiée do
phong.

“Me khéng dinh lam phién céc con dau,” t6i néi, va thay buc minh véi cai giong hén nhét ctia minh. Téi
giéng nhu mot ngudi than ngheo kho, dén dé an bita tbi trach nhiém thuong nién ciia co ta.

“Khong sao,” Bobby néi. “Khong sao dau a.”

“Co chi, ttm, ¢b cit thic mic khong biét dé 1a loai nhac gi. N6 nghe that... 1a.”

“C6 thich né a?” Bobby hoi.

D6 ¢6 vé 1a mot cau hoi bay. Liéu t6i 6 nén néi that dé rdi bi gidu cgt? Sau do, gat qua mot bén nhitng e
deé ciia minh, toi tra 16i nhu mét phu nit ba muoi lim tudi. “Nghe hay 14m,” t6i n6i. “Ai dang hat vay?”
“Laura Nyro[25] a,” Bobby néi. “Vang, co ay hat rat hay. Dia nay ciing cii 16i, c6 ¢c6 mudn vao nghe mot 1at
khong?”
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[25] Laura Nyro (1947-1997): ca si, nhac si, nha soan 16i va nghé si duong cam ngudi My.

Téi liéc sang Jonathan. Di nhién 1a t6i nén tit chéi. Lé ra t6i nén di lam nhitng céng viéc tham ling cla
minh, gAp nhitng ci khin va ga trai givong. Nhung t6i lai néi: “Cé chit, nhung chi mot 14t thoi,” va bude
vao cin phong dé véi vé cam kich, noi ma trude day toi dude tu do ra vao. Tt nam ngodi, Jonathan gan
nhu di dan kin tudng bing nhimg tAm &p phich ctia nhitng ca si nhac rock téc dai cau c6. Giong hat ciia
nit ca si do, cao vit va uyén chuyén, mong manh tran ngdp cin phong, bi viy quanh giita tat ci nhitng dnh
méit nam gi6i gay git nay.

Jonathan ngdi trén san, dau gbi 4p sat vao nguc va tay 6m lay 6ng chan. N6 da ngdi kiéu d6 tit khi 1én bén
— mot dang vé hon déi. Téi bong thiy, c¢6 18 1a 1an dau tién, mot ngudi dan éng méi 16n ludn &n minh bén
trong mot cau bé nhu thé ndo. N6 sé mang y chang nhitng diéu bé d6 theo né vao thé giéi ngudi 16n. To6i
thay hoi ngac nhién, du dé 1a diéu dé hiéu nhat. Truée day khong hiéu sao toi ¢t ngd rang roi Jonathan sé
bién hin thanh ngudi 16n, béng mot ngay tré thanh mot ngusi xa la 4n can, tét bung. Téi thdy ring toi
vita ding vita sai vé diéu dé.

Bobby nhéc bia dia lén va gic ra cho t6i, nhu thé t6i dén dé xem xét viéc mua dia. “N6 day a,” né néi. Khi
t6i cam 14y cai bia dia, mat né dé bing, vita hanh dién vita ngugng nglng.

Céi bia dia c6 mau s6-co-la sim. N6 duge minh hoa bang hinh dnh mét ngudi phu nit kha gidn di véi vang
tran cao, xanh xao va mai téc den mém mai ré ng6i gitta. C6 18 ¢6 13 mot sinh vién mo nhat, khong ndi bat
& mot trudng nit sinh, mot ké dang thuong hon 1a ddng dé ché nhao. T6i biét 16 nhitng ¢ gai d6. Chinh
t61 cling ting cAm thiy minh c6 nguy co tré thanh mot ngudi nhu thé, do d6 téi da ép minh phai thay déi.
Dam an néi manh dan va liéu linh, ddm hen ho véi nhitng anh chang ma ban khong thé dem vé nha gip me
minh. Ned Glover da dén tit Michigan trong mdt chiéc xe mui tran mau xanh tia chdp, mot ngudi dan éng
hai huéc, tinh té, 16n hon t6i nhidu tudi.

“Hay qué,” t6i n6i. “Giong c6 ay hay that.”

N6 nghe hét nhu cau tra 16i ctia mot ngudi phu nit trung nién ding ddn. T6i nhanh chéng dua tra Bobby
céi bia dai, nhu thé né qua dit so v6i mitc chi tra ctia toi.

“Co Ay da thoi hat,” Bobby néi. “Co ay da lay chong va, o, chuyén dén Connecticut hay dai loai thé.”

“Co rat tiée,” toi noi.

Chting t6i dting d6 ling ting, nhu nhitng ngudi la tai mot bita tiée. T6i c6 thé cam thiy cai ap lic mudn
téng t6i ra khéi phong ctia Jonathan. N6 nhu moét vat hién hitu, mot 4p luc trén tran va vai toi.

“Cha,” t6i néi. “Cam on vi da dé cho mot ba gia xAm nhap vao day nhé.”

“C6 gi dau a,” Bobby néi. Mot bai hat da hét va bai khic bat dau, mot bai ¢é giai diéu nhanh hon ma toi
nghi 13 minh nhan ra. Ding rdi, Jimmy Mack, ting duge Martha and the Vandellas[26] hat.

[26] Mot trong nhitng nhém nhac thanh cong nhat clia cong ty Motown tit nim 1963 dén nam 1967.
“C6 bibt bai niy,” t6i néi. “Y ¢6 14, trude day co da timg nghe né.”

“Thé a?” Bobby néi.

Va roi né 1am mét diéu ki cuc. N6 bit dau nhay.

T6i chi c6 thé nghi ring né da méat khi ning ngén ngit va budc phai ding dén tht ma né quen thude. N6
lam thé mot cach tu dong, nhu thé dé 1 bude tiép theo hop 1y ciia mot cude dbi thoai. N6 bat dau lac hong,
gidm chan nhin nhay theo diéu nhac. Do6i giay vai cd nd kéu rin rit trén san.

“Ptng, dang né roi,” t6i néi. “Day la mot bai hat xuwa lam roi”

Téi liéc sang Jonathan, né c6 vé ngac nhién. N6 nhin lai t6i, va trong mét thodng ching téi lai tim thay
su dong 16a cii ctia minh. Chiing t6i déu dang kinh ngac truéc nhitng tip quan ctia ngudi dia phuong. To6i
phan nao mong rang khi chiing t6i con lai mét minh bén nhau, né cé thé bat chuée Bobby — nhiy mua véi
d6i vai rong va khudn mit ngd nghéch — chi dé lam cho t6i cudi.
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Nhung 1di Bobby cam lay tay t6i va nhe nhang kéo t6i vé phia trude. “Cung nhay ndo,” né néi.
“Oi, khong. Tuyét déi khong duge.”
“Khong thé néi khong,” né vui vé néi. N6 khong tha tay toi ra.

“Khoéng,” t6i lap lai. Nhung 15i tir chdi clia t6i chdng hé ¢6 uy luc. C6 1& do t6i bi chi phdi béi nén gido duc
mién Nam ctia minh, b&i céi quyét tAm bam sinh phai luén tranh diéu khé chiu trong xa giao bing bat cit
gi4d ndao. Téi khé mim cudi khi néi 16i tit chéi ma khong hé dinh thé.

N6 nhe nhang cling t6i xoay theo diéu nhac. N6 nhay giéi hon hén céi bé dang ma binh thudng né van
thé hién. Khi con tré, to6i da nhay rat kha — d6 13 mot trong nhitng quyét tAm ma t6i thue hién duge, mot
diic diém néi bat clia con ngudi ma téi mudn trd thanh — va t6i da nhan ra nhitng dau hiéu. Cé nhitng anh
chang ma ban biét ban c6 thé tin cdy vao ho trén san nhay, ban biét didu dé gan nhu ngay 1ap titc, nhd vao
cam gidc hon 13 vé ngoai ctia ho. Cé nhitng ngudi khiéu vii truyén ra khéng khi mét cdm gidc tu tin va viing
vang. Ho cé mot vé duyén déng, c6i mé khién ban bi thu hit, chi can ho cham tay vao ban, ban s& biét
duge rang ban khong thé lam mot dong téc sai. Bobby 14 mot ngudi khiéu vii nhu thé. Téi sé khong ngac
nhién hon néu né tha ra mét dan chim bd cau con sdng tit dudi b tay do ké soc clia noé.

T6i hudng tng theo. T6i cam lay ban tay con lai ciia né v nhay ciing né, duyén dang nhéat cé thé, trong
can phong chat hep, truée déi mit bat ddng clia con trai t6i va dnh nhin han hoc ctia nhitng ca si nhac rock.
Bobby mim cudi ngugng nghiu. Giong clia nit ca si vang lén qua ting ndt nhac véi sy phéng tiing sau néo,
nhu mét ngudi ho hang nhit nhat thoat khoi vo boc e dé ctia minh mot cdch nhanh chéng va cudng nhiét.

Sau khi bai hat két thic, téi rut tay lai va vudt téc minh. “Chia oi,” t6i néi. “Hay xem chau da dan dét
moét ba gia lam gi nay.”

“Co gidi qué,” Bobby néi. “Héa ra cd biét khidu vii.”

“Trude day thoi. T doi nao doi nao rdi”

“Pau ma,” né néi. “Tiét tuc nao.”

Téi lai nhin sang Jonathan, va thiy dtng nhu nhitng gi minh nghi: tit cd vé dong 16a bling ra trén mit né.
N6 nhin t6i cham cham, khong han 1a vé cdm ghét ma 1 & khong nhan ra, nhu thé téi chi 13 ngudi nao dé
giébng me né ma thoi.

“Pa ntta dém 16i,” téi néi. “Cé rat mudn & lai, nhung cd con phai gap ga trai giudng nita.”

T6i nhanh chéng ra khoi phong. Trong chwa day mot phit, giong nit ca uyén chuyén da bi thay thé bsi mot
giong nam manh mé va tiéng guitar dién t& chéi tai.

bém dé Ned vé nha mudn, sau khi t6i da di ngi. T6i thitc gidc va thidy anh dang nam canh t6i, hoi thd sdu
va 16ng may chau lai trong mot gidc mo. T6i ndm ngdm anh mot lic. Ned da timg 1a mot cau bé. C6 18 t6i
chua bao gio khic ghi diéu d6 trong long, du di nhién t6i da thiy nhimg bitc 4nh ctia anh hoi dé: cau bé
Ned dang nhe réng cudi dudi mot cai mii qud dita qué cd, cdu bé Ned gdy go vdi doi ban chan to bé trong
doi xéing dan & bai bién. Dich than t6i da déng géi mot thung carton dung nhimg chiée 6 t6 bang sat va
nhiing chi linh chi cia anh dé cit vio tang 4p mai. Tuy nhién, t6i chia bao gid hoan toan hiéu ré dicu dé.
Ngudi dan 6ng nam day da timg 1a mot dta bé. Khi lan dau tién ching t6i gdp nhau, anh méi hai muoi
séu con t6i mudi by, nhung trong mét t6i, ngay cd hdi d6 anh ciing da 14 mot ngudi trung nién. C6 1é anh
duge sinh ra dé lam ngudi 16n. Nhitng bitc 4nh va nhitng mén do choi kia cé 1& chi 1 di vt cia mot cau bé
da mat sém, ngudi trudc day ting séng trong mdt ngdi nha cii, va da mang theo ¥ thiic vé kha ning vo han
ra khoi thé gi6i cting cdu khi cdu ra di. Nhiing gi con lai 1a dd st dude cat ding sau ti kinh va vé nhan nai
ctia nhitng bong hoa violet chdu Phi — mot cude doi gia cd binh than. Nhung gio diy, nhu thé 1a 1an dau
tién, nam bén Ned, t6i c6 thé thiy dudng cong tré trung ctia khuju tay anh 1ap 16 dudi gbi, thiy bip thit
trai trang ctia bo nguc da tré nén rdm rap va mét mdi. Con nguoi t6i nghiép, t6i nghi. Cau bé t6i nghiép.
Téi gio tay 1én vudt ve vai anh. Pang 1& t6i nén hon anh. Péng 18 t6i nén luét tay minh trén bo nguc ram
rap ctia anh. Nhung cidm gidc méi mé ciia t6i vé vé dep ngdy tho clia anh van con qui mong manh. Néu
anh tinh ddy va hon to6i that manh liét, néu anh siét chit suon t6i, né c6 thé hoan toan sup d6. Vi thé toi
tam bang long véi viéc ngdm anh va vudt ve bd vai ém 4i, mém mai ciia anh.
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10. Chuong 1-10

BOBBY

B6 t6i da tu mua cho minh mot cip kinh méi — kiéu phi céng, v6i gong kinh manh mai mau hong anh kim.
Ong dén ctta phong t6i va ditng tao ddng & dé, nghich ngom chéng moét bén khuyu tay 1én khung cira.

“Bobby, con nghi thé nao?” Ong héi.

“Da?” T6i néi. Téi dang nam deo tai nghe trong béng tdi, hiit can sa va nghe Jethro Tull[27]. Am nhac da
choan hét ¥ thitc clia toi va t6i can dén vai phit dé quay trd lai v6i cai thé gii clia nguyén nhan va hé qua.
[27] Jethro Tull: ban nhac rock ctia Anh, thanh 14p nam 1967.

“Bobby, con nghi thé nao?” Ong héi lai.

“Con khéng biét,” cudi cling t6i tra 15i. Ong sé phai cho t6i thém thai gian dé dap lai cAu hoi dé.

B6 t6i chi vao dau minh. Ong dang dtng & chd sing. Nhiing tia sing hang trim oat dang biia vay quanh
ong, xuyén quann canh tranh tdi tranh sing trong phong toi.

T6i nghi gi vé dau ong a? Dé qué thue 1a mot cAu hoi qué rong, cb 16 vuot xa tam hiéu biét ciia toi.
“Cha,” t6i néi. Rdi bé ling & dé.

“Kinh ctia b6,” éng néi. “Bobby, hom nay bb ¢é mot cip kinh méi”

Mot thoang troi qua. Ong néi: “Con nghi thé nao? N6 trong cé hai tré so véi bd khong?”

“Con khong biét,” t6i n6i. Téi c6 thé nhan thiy giong minh nghe ngdc nghéch va tréng rong thé nao. Nhung
toi danh bé tay trudce nhitng cAu héi ctia ong. Ong gidng nhu mot thién than dang dit ra nhitng cAu do khé
hiéu.

Ong thé dai, mot tiéng xi cham cham. “Thé thoi,” éng néi. “Bé di nau bita t6i day.”

“Vang, thua b6,” t6i néi, hi vong sé phéat ra mot giong vui vé va hop tac. To6i nham lai trong 6c — t6i nay
dén lugt 6ng hay t6i ndu com? Hém nay 13 tht Ba. Pén lugt 6ng. Téi da dung.

Sau khi 6ng da roi khéi ctia, t6i méi nhan ra nhitng cau héi ciia dng 1a nhitng cau don gian. Ong da ddi cip
kinh gong ddi mdi ctia minh dé 14y mot kiéu diic biét hon va mudn dude tng hd. Péang 1é t6i nén theo dng
vao bép, goi lai chuyén d6. Nhung t6i khong lam thé. Téi bi thi vui clia ban than dé bep, va tu cho phép
minh quay lai véi &m nhac v béng toi.

Mot lic sau, b t6i goi t6i ra #n t6i. Ong da lam mén thit bo nudéng va khoai tdy chién. Ong nhap rugu
Scotch tit mét chiée céc duge trang tri hinh nhitng 14t cam tron va c¢6 mii dude chia déu nhau theo nhitng
chiéc banh xe.

MAt mét lic, chiing t6i chi lang 16 &n ma khong néi gi. Mot khi im ling bao quanh chtng t6i, chiing khé c6
thé bi ph4 v8. Ching ctt dai nhu dia déi 4y. Cubi cling, t6i néi: “Cap kinh d6 tréng hay day chi. Y con 13
con thich ng.”

“Bé nghi tréng né hoi tré qua,” ong néi. “Bb e rang mdt ngudi dan éng & tudi bd tréng cé vé hoi ngd ngan
khi deo mét cip kinh nhu thé nay.”

“Khéng dau. Ai cling c6 thé deo kiéu nay ma. N6 trong rat hay.”

“Con thuyc sy nghi vay a?”

“Véang,” t6i noi.

“Um,” éng néi. “Bb rat vui khi nghe con néi thé. B rat vui khi dude mot ngudi tré tudi gép ¥ vé van dé
nay.”
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“Qua thuc 13 nhu vay. B biét ddy, trong né rat dep.”
“Tuyét.”
Tiéng dao dia cham vao dia lanh canh. Téi c¢6 thé nghe tiéng ¢ hong bd t6i nudt thiic in.

Ong van dang nhudm téc hang tuan nay. Ong da lap ké hoach nhudém né ting chiit mot — cit vai ngay, éng
lai nhuoém thém mot it. Theo cach nay, éng hi vong c6 thé lam ra vé nhu d6 1a mot su thay déi tu nhién,
nhu thé thoi gian da tu ddo ngude, nam ngoai ¥ mudn ciia cd nhan éng.

Day la giadi phap ctia ong — gia di trong nhitng chiéc 4o so mi ¢6 rong va nhitng chiéc 4o gi 1& da, thit moi thit
két hop gitta ria mép, rau cam va téc mai. Toi da ting thiy ong trong nhitng biic 4nh cil thoi trai tré, mot
nhac cong say xin, lang thang v6i nhitmg chiéc 4o phong dé 16 d6i tay vam v3, dd dam sam vao nhitng gi6i
han tai nang ctia chinh minh v& yéu mot phu nit néng thon, mot géa phu hiéu biét vé hat giéng va nhiing
vu thu hoach.

Roi toi chgt nhé. Dot nhién né ndy ra trong 6c t6i: hom nay 1a ngay gid clia me t6i. DA hai nam roi.
Ong rét tiép chai Ballantine vio cc ciia minh va néi: “Bd héi con moét cau nita nhé.”

“Véng 2

“Con nghi sao vé mdt chiéc xe mgi?”

“Con khong biét,” toi tra 15i. “Xe nha minh dang dung khéng tét sao?”

Ong dit cbc ruou xubng manh dén ndi lam ving ci nhiing giot rugu Scotch va mét vién dé cd bing moéng
ngén tay cai ra mat ban. “Ping,” éng néi. “Con hoan toan ding. Hoan toan khong can thiét phai thay déi
bat cit thit gi. B6 khong thé dong ¥ hon.”

Chiéc dong ho qua lac kéu tich tdc. T6i néi: “Mua xe méi ciing duge, bd a.”

“Bb dang nghi dén mot loai xe thdi trang hon mét chit,” éng néi. “Cé thé 1a mot mau xe nudc ngoai, cb
mui.”

“Vang. Tuyét lam a.”

-2 N ’ .z PN ,
“Kiéu xe nao thoang gié mot chat.”
“Vang.”

Chiing t6i tiép tuc an. Khudn mat bd t6i thd ¢ va lac quan. Ong dang loai bo ting soi téc mudi tiéu. Doi
mat ong wdt ddm ding sau cip mat oval clia d6i kinh mdi.

Me t6i da chét dan chét mon trude khi thuc su qua doi. Ba da & 1i trong phong khéch, thi thodng 18m mdéi
ling 1& xuét hién trong chiéc 4o chodng t&m mau lam nhat. Mot lan, khi ba di qua t6i ¢ hanh lang trén
dudng vao budng tim, ba da dimg lai dé vudt téc t6i. Ba khong néi gi. Ba nhin t6i nhu thé ba dang ding
trén san ga gitta mot mién qué bang phing kho réo, con chuyén tau chd t6i dang chuyén banh dé di lén mot
thé gidi trén ving nui cao.

Sau khi bd téi va to6i phat hién ra ba, éng da goi dién va rdi ching t6i ngdi bén nhau, éng va toi, trong can
phong khéch vAng ling. Ching t6i dé ba mot minh — ¢6 vé dé 1a diéu lich sy can lam. Ching toi ngdi yén
lang, chS canh sat va nhitng ngudi trg giip vé y té dén. Ching tdi khong néi gi.

Trong phong #n, khung cdnh néng trai mua thu van khéng thay déi. Pan bo van quing xudng nhiing cai
béng mau da cam, va ddm ciy van nhi lén nhimg chiée 14 vang. B6 toi tit tdn nhadm moén thit bo, khong heé
dong dén nhitng miéng khoai tay. T6i &n xong, mang dia cia minh xubng bép va xép vao chong dia. Mot
con rudi 16n, 6ng anh, dang mai miét lang thang trén mot géc md cltu vang wom. Nhiing tAm rém van phod
bay hoa tiét hinh nhing 4m tra mau xanh duong.

Sau dé, lic bd toi da di ngi, t6i trd diy va di loanh quanh. Téi da ding mot vién Dexedrine[28] sau khi
tan hoc, nghi rang minh c¢6 thé don dep nha ciia, nhung thay vao dé t6i lai chim ddm trong Am nhac. Hai
diéu can sa van khong lam gidm b6t tic dung ctia né dé t6i c¢6 thé ngt dugde, vi thé sau khi bd t6i da nbc
sach chai rugu va yén vi trén giudng, t6i dao mét vong qua céc phong, dau tbéi ong ong va néng ruc nhu mot
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céi béng den dang thip sang. Bén dudi tit ca su 16n x6n nay la ban sao hoan héo ctia mét ngdi nha, gidng
nhu phién ban ctia nhitng d6 vit thdi xua ma ngudi ta dit trong cdc bao tang & nhitng thi tran nhoé. Pay 13
phong khach ciia ho, mot chiée sofa mau dé anh dao ting bi coi 1a d6 bd di va mot cai chau tim biang dong
thau cil chita nhitng khiic gb dé nhém 10 sudi. Pay 1a ciia trude, bang gb sdi mau vang, véi duy nhat mot 6
cita s6 bang kinh m& ma qua d6 ta c¢6 thé nhin thay hinh ding 16 md ciia nhitng ngudi la. Va day 1a phong
giai tri, duge déng van 6, véi tAm tham rach gibng nhu mot diém den trén san nha 16t vai son mau nau.

[28] Dexedrine: Mot loai thude kich thich géc amphetamine, tao cho ngudi diing cdm gidc tinh tdo, néu diing
lidu cao sé& giy tdc dung phu nhu: lam cho ngudi dung tré nén hung hing, dit ton hay hoang tudng.

Sau tai nan, b téi da cb ban ngodi nha. Nhung trong vong siu tha’mg, nguoi khach Cé hing thi duy nhat
da dua ra cai gia chi nhinh hon mot nita gid thi truong. Khu nay & Cleveland khong nim trong diu én phat
trién.

Am nhac dang vang lén trong dau toéi. To6i di doc hanh lang dén phong bd toéi. Pau téi 1a mot cai radio
ritc sang — trong mot thodng toi tin rang tiéng nhac sé danh thiic 6ng day. Téi ding trudce cita phong éng,
ngam nghia nhimg dudng van gd. To6i md cita va rén rén bude vao.

B t6i ngdy am am. Ting gidy cit vun vit tréi qua theo nhiing con sé mau dé trén mat chiéc dong ho dién
tit ctia 6ng. Toi diing do, chi dimg d6, khi thdi gian troi qua trén chiéc ban canh giudng. Dau tdi dang vang
lén bai Aqualung. Vao lic dé, t6i da hiéu duge tAm 1y ciia nhitng ké sat nhan tAm than. Téi c6 thé 6m lay
dau 6ng, vubt ve mai téc den nhanh ciia 6ng. To6i c6 thé ddm ong va cam thiy ring 6ng v tan ra nhiing
vién duong, roi nghe tiéng ching roi 14 ta xubng san. Téi hiéu duge sy im ling tdm t6i ctia thé gidi, va anh
sang cung tiéng dong lach cich phat ra bén trong ban. To6i c¢é cdm gidc ctia mot bo dd du hanh vii tru.
Toi c6 thé dén giét b toi. Bay gid, ngay lic nay, toi cé thé 1én tréo 1én va dn mot cai gbi lén mit ong. Ong
say dén ndi khé ma chéng tra duge. Téi c6 thé thady minh dang lam thé. B6 phim dang chiéu trong dau toi,
v6i nhac nén ciia Jethro Tull. Mot chiée gbi trang nhu tuyét va co thé t6i dang an 6ng xudng; mot su vay
viing trong chdp nhodng va tiép d6 13 trang thai lim di cia ngudi bi ngat thé. Nay anh ban Aqualung, diing
lo ling nhu thé.

Hodc t6i c6 thé d&t mot nu hén 1én vang trén lo u ctia éng. Ong cling say dén ndi ching biét gl vé viée d6
nita. Toi cé thé treéo 1én giudng véi 6ng va chim dim vao sy Am 4p thom nhu xa, thit mii hoa quyén gita
rugu Scotch, mui huong téa ra tit ndch va nuée hoa British Sterling y. To6i ditng mot 1at bén giudng 6ng,
can nhéc nhitmg kha ning dé.

Cudi ciing, diéu t6i lam 14 bo di. T6i ra khéi phong bd téi, di trén hanh lang va qua cita trude dé bude ra
man dém Cleveland 1ap ldnh 4nh sao va anh dén dudng.

Gia dinh Glover séng cdch nha téi gan mot dam, trong ngdi nha cé nhitng 6 cita s6 hinh thoi. Mot cay lidu
gai trang kéo ket du dua trudc hién nha, diém dda nhu mét chiée ding ten bi déng bang. Tbéi ding giita
nhitng bong dién v§, ngdm nhin ngdi nha ciia ho. P6 14 dau thang Sau, nhitng béng hoa thi thao quanh dau
gbi t6i. Len 1én nhu mot tén trom, t6i 4n minh trong béng tdi, quan sat nha ho. Anh sing hit ra tir ciia
s6 phong Jonathan, d6 la quang sdng mau nga 16 md toa ra tit chiée dén ngh ¢6 uén cong dit canh givdng
cau. Cau dang doc truyén ctia John Steinbeck[29]cho gid hoc ngay mai, va sau d6 sé ké cho t6i nghe. Toéi
rén rén di ddng sau mot ciy dau. Anh dén nha bép hit mot hinh chit nhat dai lén thadm cd khi ¢6 Alice lau
thia va nhitng céi chén d6. Téi khong thé trong thdy co nhung t6i biét nhitng dong téc ciia cd — ¢6 nhanh
nhen va chic chin nhu ban than khoa hoc, dil ¢6 quan tam dén su hoan héo nhiéu hon 1a ngin nip. Nhiing
cdi chdo gang ludn béng lodng, nhitng td bdo Chii nhat vAn yén vi trong phong khich vao mot dém thit Tu.
Nha Glover luoén chiam chit cho nha cita duge twong dbi sach sé ma khong lién quan may dén sy gon gang.
Moi thtt luén duge dé nguyén.

[29] John Steinbeck (1902-1968): nha vin ngusi My doat gidi Pulitzer nam 1940 véi tiéu thuyét Chiim nho
phan no.

T6i nan lai trong béng t6i khi c6 tit den bép va di 1én gdc. Khoang mot gig nita hay hon cha Ned méi vé
nha. T6i len len di quanh ding lic thiy deén phong co bat 1én qua ciia s6. T6i ngim nhin ciia so phong cd
va nhitng ctta sé khac nita, nhitng canh cita mé vao nhitng cin phong tréng. Pang sau cip ciia s6 t6i den 13
béng t6i 1ap 1de clia phong &n, noi bé d6 ding tra bing bac dang téa ra mot thit dnh sang lap 1anh day lanh
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léo. Ping sau 6 cita s6 thit ba, nho hon, 13 phong gifit d6, v6i mui thude tay vai dic trung ctia né. Trén gac,
béng c¢d Alice thap thodng qua 6 kinh ctia sb.

T6i chd doi, quan sat, cho dén khi xe ctia chit Ned d6 lai. T6i c6 thé thay chid di tit ga ra dén cita trudc,
chiéc 40 so mi trang loang lodng 4nh dén pin, nhitng dong xu kéu leng keng trong ti. Ned vudt téc bang
keo Vitalis, mic quan Sansabelt. T6i nghe tiéng chii lach cach xoay chia khoéa trong 6 - mot siu vita vin hoan
héo. Chu tit dén va di lén gic. Téi ¢ thé cam thiy dang di ciia chi. C6 Alice dang dai chu, téc c6 duge
budc cao vong lén. Jonathan van doc sich trong phong cdu, miét mai véi cAu chuyén ma ngdy mai ciu sé
ké cho toi.

T6i ngoi gitta nhitng bui cay cho dén khi den dém tit hét, cho dén khi ngdi nha ngl yén trong man dém. Roi
t6i tit tit di mot vong quanh né, véi nhitng ngdi sao va nhitng hanh tinh dang lung linh téa sang trén dau.
Phia trén cao d6, nhitng dinh tinh dang sinh ra v va cham vao nhau, tao nén nhitng cai hd trong thién ha,
kéo theo 4nh sdng ctia chiing vao thé gisi tiép theo. Con & dudi ndy, trong moét dém trén trai dat ram ran
tiéng dé kéu va vo ve tiéng mudi, t6i dang di theo mot quy dao véi tAm 1a ngdi nha ciia gia dinh Glover.

ALICE

Bobby da bé dugce kiéu néi déu déu nhu may nhip va chuyén sang giong diéu tré con du duong. N6 thudng
lén giong & cudi mdi cAu, vi thé mdi 16i n6 néi déu nghe nhu mot cau hdi hdo hite, thim do. Mai téc bu xu
ciia n6, sau khi quy thudn ciy kéo ciia tho cit téc, da bién thanh mot mai téc ngin trong nhu bi bo liém.
Mot 1an, khi né dting nhe rang cudi trudc cita nha t6i vao budi trua, t6i thdy rang né da boi kem che khuyét
diém mau da lén ddm mun trén mét.

Tuy nhién, né khong bao gio c6 thé thay ddi hoan toan duge. N6 vAn con mét nét gi dé hu hong, hoi nguy
hiém — mot nét gi d6 them khét va canh gidc. Didu dé duge thé hién ré & bita t6i, khi né vét sach dia ctia
né, va dude thé hién & su 1& phép khéng doi ciia n6. Chi nhitng ké ti nan mdéi c¢6 thé lich su khéng ngting ti
sang dén khuya nhu vAy. Va, thém nita, hinh anh cdu bé Bobby ma né van dang cb ging tré thanh khong
bao gi ¢6 thé nhay muia dudge nhu né.

N6 bét dau mang nhitng dia nhac ma né nghi 13 t6i thich — mot thit &m nhac du duong, nhe nhang hon thé
loai ma Jonathan wa chuong. Thi thoing, né goi véi xubng tit trén phong Jonathan: “Cé Glover? Néu cbd
khéng qué ban thi ¢ hay lén day va nghe thtt gl d6 nhé?” Hau nhu 1an nao téi ciing di lén dé. Téi c¢6 thé
ban gi dudc ndo, nau an va giit git u?

Toi biét duge mot loat nhitng cdi tén méi: Joni Mitchell[30], Neil Young, Boz Scaggs[31]. C6 liic t6i chi ngoi
nghe nhac suéng véi hai dita. Cé liic, khi mét bai hat s6i dong cit 1én, t6i nhan 161 moi khiéu vii ctia Bobby.

[30] Joni Mitchell (sinh ngay 7 thang 11 ndm 1943): ni ca si, nhac si ngusi Canada.

[31] Boz Scaggs (sinh ngay 8 thang 6 nam 1944): ca si, nhac si, tay guitar ngudi My ndi tiéng trong thap
nién 70.

Vit dao ciia né qua la tuyét voi. Cam nhén vé nhip diéu ctia né khong thé nao bit ngudn tit nhimg méi
dua da hoa cuong va nhimg hang rao cdy hoang duong & Cleveland dugce. Khi khiéu v, né qua thuc 1a mdot
ngudi doc ddo — hong né 1ic lu véi vé tu tin khéu goi mang nét duyén dang hon 13 goi tinh, va tay chan né
thuc hién nhitng dong tac nhanh nhen, ddng ngac nhién qua cai khong gian chat hep trong phong con trai
t61. Khi bai hat két thic, né cudi va nhin vai, nhu thé khiéu vii 14 mot 151 pha tro nhat nhéo dang xau hé.
N6 da quay tré lai, mot cach ro rét, voi hinh Anh quen thudc ma né van dang c¢b ging tao ra. D6 14 hinh
anh nhing cdu bé ngoai 6 xanh xao thuong dugc cac ba me wa thich.

Dai khi Jonathan mién cudng nhiy ciing chiing t6i, déi khi né hon ddi ngodi thu lu mot chd, ap dau gbi vao
nguc. Téi khong phai ké ngbe — t6i biét khong mot cdu bé mudi lim tudi nao lai mudn me minh tham gia
vao cudc sdbng bén ngoai xa hoi ctia né. Nhung Bobby qué kién quyét. Hon nita, Jonathan va t6i da ludn
14 ban t6t ctia nhau, bat chidp mdi quan hé méu ma clia ching t6i. T6i cho ring viéc minh chip nhan chit
niing khiéu ctia Bobby vé A&m nhac va khiéu vii ching c6 gi 14 tai hai cA. Ban than t6i ciing timg hoi phéng
ting & d6 tudi cia Jonathan, cich day khong lau lam.

Jonathan da nudi téc dai gan dén vai, ching dém xia gi dén quy dinh vé céch &n mic & trudng. N6 khau
nhitng miéng va sdng mau lén quan jean va nhat dinh mic chiéc 4o khodc da cii ctia Bobby, ngay ca khi
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phan khuju tay da bi rdch. Ltc 6 nha, né thudng im ling. Déi khi sy im ling ctia né 14 do hon déi, déi khi
chi don giadn 14 n6 khong c¢6 gi dé néi. Du da rat ¢b ging, nhung Jonathan khong thé bién minh thanh mot
ké xa la dbi v6i toi. Téi hidu n6é qua ro6. N6 khidu vii 1éng ngéng va vung vé hét nhu bd né viy, va céi tinh
cau kinh xdc xude ma né nhiém phai ciing chi 1a hoi hot ma théi. Khi khong dé ¥, né sé tu dong roi vio su
phuc tiing ma khong hé dinh thé. Né sé cudi trude khi né nhé ra 1a minh phai cau cé.

Mot dém théang Giéng, Bobby goi to6i 1én dé nghe dia nhac méi ctia Van Morrison. T6i ngdi trén san véi bon
tré, gat gu theo diéu nhac. Bobby ngdi khoanh chan va thang lung ngay bén trai to6i, nhut mot tin do Yoga
dang ngdi thién. Jonathan ngdi xa hon, khom minh hon déi, doi vai so lai phia trén dau gbi.

“Hay day,” t6i néi. “C6 thich anh chang Van Morrison[32] nay.”

“Van the Man[33]?” Bobby nhe rang cudi. Doi khi nhitng 15i néi ciia né van con khé hiéu, dit né chi y ki
ludng dén dau. Téi thudng chi cudi va gat dau, nhu cach t6i sé lam véi mot ngusi nude ngoai néi thit tiéng
Anh tuy quen thudc nhung rat khé nghe.

C6 nhitng lc, ngay ca khi né &n néi ap a ap tng, t6i van hiéu duge Bobby. N6 1 mot ngudi nude ngoai
dang nd luc dé duge dong héa. Chéng phai chinh t6i da bi dua dén mot noi lanh 1éo, noi ma hau hét phu
nit & tudi t6i va c6 hoan canh nhu t6i déu thita can va khong duge hoc hanh dén noi dén chén sao? Nhiéu
nam trude, khi t6i van con dang c6 gang hoa nhap, nhitmg ngudi phu nit & PTA[34] va hdi nha ths da ting
t6i cong thic lam mén kem tt banh pudding va nhiing thanh keo, mén xtc xich Piic nhing trong mu tac
va mitt nho. Téi khoéng thé buc minh v6i Bobby vi nhitng khé khin ma né gip phai khi ¢6 ging tuan theo
nhitng 18 théi ctia dia phuong.

[32] Van Morrison (sinh ngay 31 thang 8 nim 1945): ca si, nhac si ngudi Bic Ireland, néi tiéng véi sut buéng
binh va phong cich ddc dao.

[33] Van the Man: biét danh ma cac fan ding dé goi Van Morrison.

[34] PTA: Hoi Phu huynh hoc sinh.

“Van ciing kha day,” Jonathan néi. “Néu me thich thé loai nay.”

“Anh ta thudc thé loai gi?” Téi héi.

“6, nhe nhang, mo méng. Mot ga dan éng tot hat vé tinh yéu danh cho mét phu nit ngoan.”
“Minh khéng biét, Jon,” Bobby néi. “Anh ta, cidu biét day, kh4a hon thé cht?”

“Anh ta ciing dugdc,” Jonathan néi. “Chi hai éo 14 mot chit théi. Me, me ¢6 mudén con mdé cho me nghe thit
am nhac thuc thu khong?”

“Loai nay c¢6 vé du thuc thu r6i day chit,” t6i néi.

Jonathan nhin Bobby, nu cudi ctia Bobby da tré nén lo ling va guong gao. “Dé 1a diéu me nghi thoi,”
Jonathan néi. N6 nhém déy va gat kim khoi dia hat khi bai hat con chua két thic. N6 161 mot cai dia khac
ra khéi bo suu tdp dugc cat trong mét loat nhitng cai thiing gd mau cam xép thanh hang ké sit tuong.

“Pay 1a Jimi Hendrix,” né tuyén bd. “Tay guitar da khuat vi dai nhat thé gisi”
“Jon,” Bobby noi.

“Me sé thich loai nhac niy, me a. That ddy. Con sé chinh 4m lugng lén mot chit, vi me can phai mé nhac
khé to khi nghe Jimi.”

“Jon,” Bobby néi. “Minh khong biét ligu...”

Jonathan dit kim vao mit dia hat, va cin phong vd oa trong tiéng guitar dién tit. Chting ré 1én inh 6i nhu
nhitng con thi bi tra tAn. Mot chudi bass thinh linh vang 1én, 6n i1 va dai dang dén miic téi cAm thiy gai
gai noi xuong sdng. Toi c6 cadm gidc téc minh dang bi réi tung.

“Hay khong a?” Jonathan hét 1én. “Jimi la tuyét nhat.
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11. Chuong 1-11

M&t ching t6i giao nhau qua con bdo 4&m thanh. Khuén mit Jonathan dé bimg, va méit né sang ruc. Toi
biét n6 mudn gi. N6 mudn téng tdi ra khoéi phong, hat toi 16n nhao xudng vi tri quen thudc ctia déng dia
béan va céng viée hit bui. Trong dia nhac, mot giong nam dang hat: “Em biét khong, em 1a mot sat thi trai
tim bé nhé dé thuong.”

“Ngudi tuyét nhat,” Jonathan hét lén. “Hay hon Van the Man nhiéu.”
To6i di t6i mot quyét dinh. Téi ditng 1én va néi: “Bobby, nhiy ndo.”

N6 huéng ting ngay 1ap ttic. Ching tdi cting nhay trong thit 4&m nhac hén loan. Loai nhac nay ciing khong
dén ndi qué té, chimg nao ban con chuyén dong. N6 tao cho ban cadm gidc nhe bang, nghiéng nga, nhu mot
con chim sé bi mic vao ludng gié xody — mot cam gidc gidng nhu vira bi tAn cong vita duge phéng thich.
Ban c6 thé hét lén trude thit Am nhac nay. N6 gan nhu con nang ca tay ban lén.

Khé liéc sang bén, t6i nhan thiy Jonathan dang that vong. Me né da khéong thu minh lai truée tht Am nhac
dit doi nay ctia n6. Mot lan nita, t6i c6 thé nhan thiy dia tré dang &n minh trong mét ngudi dan éng dang
16n — vé mat né khi dé goi cho t6i nhé dén nhitmg lic nudc c¢d clia né khéng hiéu qua, hay nhitng khi khéng
ai bi né lta trong ngay C4 thang Tu. Néu né cho phép, tdi da gic tay ra véo mé né.

Ching mdy chdc, né ciing bit dau nhay. N6 con c¢6 thé lam gi khic co cht? Khi ba ngudi ching t6i lic I
theo diéu nhac, cin phong nhd dé cé vé chat kin ngudi nhu quang truong Thoi dai, mdi phan mdi tac déu
dong day sitc ning ciia khoanh khac nay. Jimi Hendrix dang gao thét bai Joxy girl, va t6i ngac nhién khi
thay rang d6 14 mét tén goi thich hop v6i minh. Mét ngudi phu nit 16n tudi théng minh khong dé dang s¢
hai. Ngudi sé khong rit vé véi nhimg cong viéc noi trg ciia minh dé roi bt dau béo lén.

Sau do, t6i vao phong né thuong xuyén hon. T6i khong con chd duge moi nhu moi khi nta. C6 vé ching
to6i da boé qua didu d6. Mai khi c¢6 viée 1én géc, to6i thudng go cita phong né va ghé vao nghe mot, hai bai
hat. T6i khong bao git nan lai d6 qué lau.

Mot dém, khi toi gd ciia, t6i phat hién cé tiéng xé dich & bén trong. Khong dtta nao dap lai tiéng gb ciia
ciia t6i. T6i nghi minh c¢é thé nghe thay ching thi thao gi d6 v6i nhau. Rdi Jonathan néi: “Me vao di.”

Ngay khi buéc vao to6i da ngtii thidy mui khéi thuéc nong nic ngon ngot dy. Can phong phang phat mau
xanh. Bobby dimg sitng nhu trdi trong, con Jonathan ngdi ¢ chd quen thudc canh 16 sudi. Bobby néi: “Um,
c6 Glover?”

Jonathan néi v6i giong binh than, gan nhut ngot ngao: “Me vao di. Me hit mét hoi nhé.”
N6 chia ra mét diéu thube tu cuén dang 4m i chdy vé phia toi.

T6i tdn ngan ¢ cita. Trong mot ldc lau, t6i chdng con biét minh 14 ai nita, chi ngo ngdn, ban than, ding
dung dtng nhin khi dtta con trai ctia minh chia ra mét diéu thuéc cudén do ddy. Tan thubc dnh lén mau cam
trong quang sang 16 md ctia ngon dén ban hinh qua béng chay ma t6i mua cho né khi né lén bay.

T6i biét t6i can phai lam gi. T6i can phai thé hién su kinh ngac va gidn dit hay it nhit 1 néi nhe nhang
nhung kién quyét vé nhitng giéi han chiu dung ctia t6i cho né nghe. Du gi di nita, d6 ciing sé 1a két thic
cho mbi quan hé than thiét ctia ching t6i — nhitng cudc khiéu vit ngau hiing — va mé ra mot thai ki ding 1&
théi va nghiém khéc hon.

Khi sy im ling da viuon dén dinh diém, Jonathan lap lai 16i mdi. “Me thit di,” né néi. “Me dau con cich
nao dé biét duge 14 me dang thiéu thit gi nita?”

“Bo con s€ Ién con dau tim mat,” giong t6i deu deu.
“Bo6 khong cé nha ma,” Jonathan néi.

“C6 Glover?” Bobby bat lic néi.
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Chinh giong clia né da quyét dinh ho t6i — cai vé sg sét khi né goi ho clia chong téi ra ay.
“Me cho rang n6 ding day,” t6i néi. “Me dau con cich nao dé biét 14 me dang thiéu thir gi.”

T6i bude ba budc vao phong va nhan lay diéu thubc nho nhd do ban né.

“Me cit 18m,” Jonathan néi. Giong né nghe hén hd va khé hiéu.

“Hut nhu thé nao nhi?” Téi héi. “Con biét day, dén loai thudc binh thudng me con chua timg hit nita 14.”
Bobby néi: “0, ¢6 hay rit khéi, 3, vao thdng phdi ¢6. Va giit né lau hét mic c6 thé[35]?”

[35] Dé biéu thi 16i néi thuong lén giong & cudi cau ctia Bobby, téc gid da ding ddu héi cham cudi céc cau
noi cla cau.

Khi dua diéu thubc lén mai, t6i v thitc dude ring t6i dang ding trong phong con trai t6i, mic viy quiy va
chiéc 40 cAnh mau xanh nhat, chuan bi thuc hién hanh dong bat hop phép 16 lidu dau tién ctia cudc doi. Toi
rit mot hoi. Khéi thude chat va ding dén ndi t6i gan nhu ngat thé. To6i gian giua nuée mit va khong thé
gitt khéi lai trong phdi nhu Bobby da bao. Téi lap titc pha vao mot bum khéi day, né lo limg trén khong,
hon loan, trong vong diing mot gidy truée khi tan di.

Tuy nhién, bon tré van reo lén. Téi dua diéu thudc cho Bobby.
“Co da lam dugc,” né néi. “Co6 da lam duge.”
“Gig ¢b ¢ thé néi 1a co da sdng hét minh,” t6i dap. Giong t6i nghe nhu bi v& ra va méo di.

Bobby rit nhanh mét hoi v6i vé dé dang, tay bau vao diéu thube bang ngén cai va ngén tré. Tan thude ruc
lén. Khi né nha khéi, chi mot cudén khéi moéng ms mo thoat ra ngoai khong khi.

“Co6 thay khong?” N6 néi. “Co phai, ¢, giit né 1au hon mot chit?”
N6 dua lai diéu thubce cho t6i. “Lam lai 4?” T6i héi.

N6 nhin vai, nhe ring cudi, vé hoang mang, ling ting. “Vang, me a,” Jonathan néi. “Me hit ca diéu can
sa nay di. Mot hoi chang cé may tic dung dau.”

Can sa. N6 dudc goi la can sa, chit khong phai thude 14.

“VAy thi, thém mét hoi nita,” t6i néi. To6i thit lai, va 1an nay cb gitt khéi trong mét, hai khoanh khic. Mot
lan nita, t6i pha ra mét ddm khéi hén loan, rat khic so v6i vét khéi trang duc thanh lich ctia Bobby.

T6i tra lai diéu can sa cho Bobby. Jonathan néi: “Me, con ciing & diy ma.”

“Oi, me xin 16i” Té6i chuyén sang dua cho né. Né véi vang chop lay, nhu khi né nhan nhitng mén dd nho
nhé ma t6i mang vé nha ti nhitng lan di mua sam.

“Thuec su thi thit nay sé c6 tic dung ra sao?” To6i hoi. “Me nén chuan bi gi cho minh?”
“N6 sé khién co cudi,” Bobby néi. “Né sé&, co biét diy, khién c¢6 thay vui va hoi khiing khing mét chat?”

“Khong c6 gi ghé gém dau me,” Jonathan néi. “Nhitng miéng sudn cttu s& khong dot nhién néi chuyén véi
me dau, hay bat ctt diéu gi dai loai nhu thé” N6 rit mot hoi, véi vé nhanh gon thanh thao va chuyén diéu
can sa cho Bobby. Khi Bobby trao lai cho téi, t6i lac dau.

“C6 nghi thé 1 du roi,” to6i néi. “Hay gitp cd mot viee di.”

“Vang?” Bobby ndi.

“Hay mé cho c¢6 nghe mot bai hat ctia Laura Nyro, roi c6 sé di lam viéc clia minh.”
“Vang,” n6 néi.

N6 cho dia vao, v ba ngudi ching t6i ding dé 1dng nghe. T6i chd dgi bat ctt cAm gidc nao ap dén. Lic bai
hét da hét, t6i nhan ra rang can sa chang cé chiit tdc dung nio, ngoai viéc gay ra mot su ngita ngdy kho rat
noi ¢6 hong. Téi vita nhe nhém vira thit vong.
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“Pugc roi,” t6i néi. “Cam on long men khach cta cac con.”

“Liic ndo me ciing duge chao dén, me a,” Jonathan néi. Téi khong thé hiéu duge giong né. Cé thé né dang
ché nhao, vénh vdo, hoac chi don gidn 1a than thién.

“Pitng né6i gi véi bé con day,” t6i néi. “Con hita di! Con thé di!” Trong mot thodng, toi nghi rang cubi cliing
can sa da téc dong dén t6i. Nhung thuc chat d6 chi 13 ndi xAu hd tit mic cam toi 161 clia t6i ma thoi.

“Con htta,” n6 néi. “Con the.”

Bobby néi: “C6 Glover? Tuyét that. C6 that la.. Chau khong biét néi thé nao nita. Thuc su rat tuyét.
Chal”

“Oi, hay goi ¢6 1a Alice, vi Chia,” t6i bdo n6. Va rdi toi dé ching lai mot minh.

Khoang mét tuan sau, toi lai thit ma tiy (né duge goi 1a ma tiy, khong chi 1 can sa), va thiy ring néu ban
tiép tuc ding né, né sé thuc su c¢6 tdc dung. N6 sé& khién ban thiy quay cudng va lang dang mot cach thu
vi. N6 sé lam gidm di sitc chi y & ban.

Vao mét chiéu tht Tu cta thing Hai, khi su yén tinh trong tréo gia lanh bao phtt khip noi, t6i ngdi hit
chung mot diéu can sa vdi Jonathan va Bobby. N6 1a diéu tht tu trong doi t6i, va khi d6 t6i da kha thanh
thao. Toi gitt khéi lai, cAm thiy siic ning va hoi 4&m clia thdo mdc trong phoi to6i. Trén gian am thanh,
Bob Dylan dang hat bai Girl from the North country. Béng dén dang duge thap sang trong anh chiéu nhap
nhoang, va nhitng bitc tudng ép vAn mang mau méat ong sam.

“Céc con biét diy,” t6i néi, “thit niy nén duge hop phép héa. N6 chi ngot vo ciing va ching hai gi, ding
khong?”

“Vang,” Jonathan noi.

“Cha, né nén duge hop phap hoéa,” t6i néi. “Néu Tong théng Nixon hit thit ndy mot chit thoi, thi thé gidi
sé trd nén t6t dep hon.”

Bobby cudi va rdi nhin toi e dé, dé chic rang t6i vita cé y diia cgt. Vé milt né ¢l tan ngd tan ngan — né
ctt luén ban khosn dén ting chi tiét trudc nhitng phép xa giao don gidn nhat — dén miic lam t6i bat cudi.
Tiéng cudi clia t6i khuyén khich thém tiéng cudi ctia nd, va Jonathan ciing huia theo. N6 bat cudsi trude
nhitng chuyén budn cudi riéng ctia né. Pay 1a mot trong nhitng dic trung thd vi nhit cla loai thdo moc
nay: dudi stic anh hudng ctia nd, ban c6 thé bat cudi trude bat cit didu gi du 1a nhé nhit nhat, va mot khi
ban da cudi, chi can dua mét nhin quanh ban cling sé khong thé dimg lai duge. Moi thit déu cé vé ki cuc va
budn cudi: moét cai lu huong hinh Pitc Phat duge dit canh mot ¢6 gai lic vong chay bang day c6t trén mit
ban ctia Jonathan, hay vé thuan héa, trung thanh ctia déi gidy da 16n mau nau vang ciia Bobby.

Doi khi trong nhitng ngay nay, to6i nghi vé Wendy trong truyén Peter Pan — “ba me” don doc ctia mot dam
tré H}G coi. To6i khong tu bién minh thanh mot ké ngé ngan. Tdi khong mua nhiing cii vdy 1oe loet, do trang
stic An Do hay nhitng d6i xing dan Mexico. T6i khong dé téc dai xéa sugi. Nhung gio day t6i ¢ mot cam
gidc khac la. T6i ¢c6 mot bi mat mdi, mot bi mét hay ho hon. Trudc day, bi mat duy nhat cta toi 1a viée
t6i so tinh duc va t6i khéng hé cé hting thd mudn lam quen v6i nhitng ngudi hang xém. Téi cdm thay minh
yéu dudi va méng manh dén do lu md, mot nhan vat khong cé thuc, luén bi dau dau khi trdi lanh va nhiém
bénh xoang khi trdi néng. Nhung diéu bif mat mdi mé nay that hay ho, thi vi - toi s& gy ra tai tiéng trong
khu nay néu ngudi ta phat hién ra né. Bi mat d6 kich thich t6i khi téi di doc céc day hang & siéu thi. Toi
14 mdt ba me dang cting phé véi con trai minh. Nhitng phu nit dia phuong — nhitng con ngudi diy da dang
chét day keo déo va kem cling nhitng stc thit hop hong tuci va nhitng géi ngii cbe cé dudng 1én xe day chd
hang ctia ho - s& coi t6i 1a mot ké thiéu tu cach, chudng tai gai mit va suy doi. T6i thidy minh tré trung,
thon t6i ha, va c6 nguy co lam dudng lac 16i. S& c6 mdt cudce séng khéc sau Cleveland.

Va ¢6 1é diéu hay ho nhat ma t6i da nhan ra 1 khi toi phé, t6i ¢ thé xoay x3 moi thit v6i Ned. Ma tiy tha
16ng co thé t6i, vi thé néu anh ép miéng anh vao miéng thay vudt ve t6i that manh mé, t6i c6 thé hudng
tng theo trong mot trang thai diu dang, ué oai, hoan toan khéng gibng v4i nhitng gi t6i da lam khi bi kich
thich. Truéc day, tinh duc ludén tao ra mot sy thit chit non nao bén trong téi, nhanh chéng chuyén tit cim
gidc thi vi sang hot hodng va tit hdt hodng sang dau dén, vi thé khi Ned dang mo hdi mo ké nhé nhai di
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dén két thic, toi ¢t ndm bon chon va cédu kinh bén dudi anh, tham nhi: “Xong di, xong di, xong di.” Nhung
git day, toi c¢6 thé dap tng duge anh véi mot tAm trang thodi mai hon. Khéng hoan toan dé& chiu nhung
cling khong dau dén. Mot cdm gidc nhon nhot khién t6i hoi budn cusi. Ma tiy lam cho tinh duc tré nén
dé dang hon; n6 da bién viéc dé tit mét nghia vu dao to biia 1én thanh mét hai kich ngidm tam thuong kha
ngot ngao, hai hude. Pay 1a Ned, chi 1a Ned, dang gip gép va rén ri, mot cdu bé da trd thanh mot ngudi to
16n va vung vé. Pay 1a Ned va day 1a t6i, mdt phu nit ¢6 thé gdy ngac nhién cho chinh ban than minh.

Chuyén dé kéo dai dén tan mia xudn. Trong cudc d6i méi clia t6i, t6i that buéng binh va di gido, phéng
khodng va cdi md vé tinh duc — t6i 14 mau ngudi ma t6i mudn trd thanh. Mau ngusi d6 ton tai qua mua
tuyét tan va mua ciy c6i ddm chdi ndy 1oc cho dén tan thiang Tu, khi ciy 1& & san sau nd hoa tring xoa.
Vao dém thit Biy trude 1& Phuc sinh, sau khi da lam xong mén gidm bong, t6i budce ra ngim cay 1é d6. Pa
gan ntta dém, va chi c6 mot minh toi trong nha. Ned da ting thém mot suat chiéu muodn vao thi Sau va
thit Bay dé canh tranh v6i nhitng t6 hop rap chiéu phim sép khai truong & céc trung tam thuong mai. Con
Bobby va Jonathan da di choi dau do.

T6i mic chiée 4o khodc len cii ctia Ned bén ngoai 4o len ctia t6i. Khong khi thoang mui dat ndng am wét.
Cay 16 1ong 1ay va noi bat dimg giita ci san nhé ctia chiing t6i nhw mot cai vay cudi, nhitng chiim hoa ciia
né anh 1én mot thit 4nh séng tréng ma nhat. T6i ding mot lic trén bac thém trude cita phong bép. D6 1a
mot dém khéng tring, bau troi trong dén mitc dai Ngan Ha ndi hin lén gitta hing ha sa sb nhing vi sao.
bém dé, ngay ca cai sin sau khiém tén ciia chiing to6i trong ciing thich hop véi nhitng kha nang méi. Néu
tuong lai 13 mot qubc gia, thi day sé 1a 14 cd ctia né: mot cai cAy dang trd hoa trén mot canh dong sao.

Téi budc xubng tham coé, du doi gidy clia to6i qua moéng trong thoi tiét nhu thé. To6i mubn cadm thiy tiéng
lao xao bing giad clia ddm cé bén dudi chan minh. T6i the than bén dudi nhitng nhanh ciy, di qua nhiing
lubng uit kim huong sdp nhi. Bao git cay 1é rung hét hoa, nhitng béng tt dinh huong sé dua nhau nd. Mot
ngay nao doé, ching toi sé séng trong mot ngdi nha nhin ra mat nude. Tdi miét tay trén 16p vo san sii clia
mot canh cay thap, lay lay vai bong hoa 1éng 1éo dé chiing rung xudng téc t6i.

T6i ra d6 duge mot lic thi phat hién thay bon tré dang ngoi trong xe 6 td. Chiée xe dd & 16i di trai soi gitta
ga ra va ngodi nha, bi mai dua bang nhém che khudt, trong mot khoang t6i qua day dic dén ndi t6i sé khong
thé nhin thay chiing néu nhu t6i khong dimg ding vi tri d6. Pau ching thap thoing in béng trén kinh xe.

Toi thay su c6 mat ctia ching that ki quic nhung cling that tuyét diéu. C6 1& ching dang choi tro vong
quanh dit nude. Toi dang qua ddm chim vio vé dep clia man dém dén ndi ching budn thic mic. Viéc toi
trong thay chiing c6 vé chi don gian 14 mot dieu may. Chiting t6i c¢6 thé cting nhau hiit mot diéu can sa va
léc cho nhiing béng hoa 1é roi xubng dat. To6i xdm xiam bude téi chd chiée xe. Khi t6i gan hon, ti c¢6 thé
nghe tiéng nhac rock phat ra tit chiéc radio. Derek and the Dominos, t6i nghi viy. Téi nhdy dén bén ctra
14i, m& no ra, va néi: “Xin chao, t6i cé thé di nhd mot doan khong?”

Chiing t6i, c& ba ngudi, trdi qua mot su im ling stng st 1ap day bdi tiéng guitar xoang xoang. Mii khéi
ngon ngot bay ra khéi xe. Jonathan ngdi ¢ ghé 14i. Téi trong thdy duong vat cia né, nhdn nhot va dung
ditng trong anh sao.

“Oi,” t6i thét 1én. Va chi c6 thé.
M&t n6é dudng nhu 16i hin ra, nhu thé bi 4n tit d3ng sau. Ngay c4 ltc do, t6i van ¢6 thé nhé ré né mang vé

mit hét nhu héi méi 1én hai, khi khong duge t6i mua cho tii keo mao hong nhat trong mét day hang & siéu
thi.

“Me di di,” n6 néi véi giong kiém ché su run ray, xuyén qua tiéng nhac nhu mot sgi day xuyén qua suong
mu. D6 hoan toan la giong ctia ngudi 16n. “Sao me dam?”

“Jon?” Bobby néi. N6 kéo quan 1én, nhung trudce dé toi ciing da kip thidy duong vat ctia né, 16n hon va sim
hon ctia Jonathan.

»”

Jonathan ching hé dé ¢ gi dén tiéng goi ctia Bobby. “Me di di,” né néi. “Me c6 nghe thiy khong? Me c6

hiéu khong?”

T6i qué sting sdt dén ndi khong thé néi lai duge cau gi. Téi chi don gidan déng cita xe, va quay tré vao nha.
Trong nha that sdng stia va am ap. T6i diing & hanh lang, thd déc. T6i nhin cin phong khéch troéng trai véi
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st 10 rang tuyét d6i: nhitmg cudn tap chi van dang dé ma trén ban ubng ca phé, mot cai gbi dua trén ghé
van con mang vét 16m ma khuyu tay ai dé da chéng 1én. Mot con rudi dang bo nita von quanh chiéc binh
mau ngoc bich ctia ba t6i.

Téi 1én gac va x4 nude néng vao bon tdm. D6 1a didu duy nhét t6i c¢6 thé nghi ra dé lam. Khi nim ngam
minh trong nuée, tdi cAm thiy nhe nhom. Dicu nay qua 1a thuc va ré rang — nuée hoi néng qua. Chan toi
nhoi nhéi nhu thé bi kim cham. Piii, méng va phan kin ctia t6i bong rat, nhung t6i van giit nguyén tu thé.
T6i khong nhom day khéi bon nude dang boc hoi dé.

D6 hoan toan khong phai 1a mot diéu ngac nhién. Vé Jonathan. Chic hin t6i da biét. Nhung t6i chwa bao
gid chi ¥ nghi rang: “Con trai minh sé khong lap gia dinh.” T6i chi nghi la: “Con trai minh diu dang hon,
t6t bung hon, dé& c¢é nhitng cdm xtic manh mé hon nhimg thing bé khac” Dé 1a méot vai diec tinh tbt cla
né. Téi biét su chua chat va ban tién clia nhung cdu con trai bi lac giéi. T6i dim minh sdu hon xudng lan
nuée trong bon tim, dé nuée néng bao lay vai téi va lam béng rat cam to6i. Khi né bat dau nguoi, t6i lai xa
thém nuéc néng.

Sao t6i lai khong nhan ra nhitng dau hiéu dé? Jonathan va Bobby da mudi lim tudi, thé ma ching chua
bao gid néi chuyén vé bon con gai. Ching khéng dinh tAm &anh khoa than vé bang mau phun nao 1én tudng.
Péng 18 t6i phai nghi ngd, nhung t6i chua bao gis may may nghi dén mbi quan hé xéc thit trong tinh yéu
gitta chiing. Trong tam tri t6i, Jonathan van mai 13 mot dita tré nhd, mot dita bé ngay tho. To6i khong thé
quen dugc hinh anh cai duong vat nhé bé dang dung ding ctia né va cai duong vat 16n hon ctia Bobby, duge
man dém che gidu di.

Téi da gép phan vao chuyén nay nhu thé nao? T6i biét qua nhiéu vé tam 1y, nhung cé nhitng chuyén tdi lai
gan nhu ching biét tf gi. Phai ching toi 13 kidu ngudi me da khién con trai minh trdnh xa dan ba? Phai
ching t6i da nit héa né khi cit ngoan c¢d doi lam ban véi né?

Jonathan mai méi vao nha, sau khi Ned da vé va di ngti. T6i nghi cé thé né sé go cita phong t6i, nhung di
nhién 13 né khong thé lam thé, vi con c¢6 mit bd né. N6 di vé phong, giy ra tiéng binh bich quen thudc
trén tham trai hanh lang. Té6i mubn dén vd vé nd, bdo né 1a khong sao ci. Toéi mubn dén ritt téc né that
manh dén mtic bat mau.

12. Chuong 1-12

Lé Phuc sinh, chting t6i m4y méc trdi qua ngdy hom dé. Ned, Bobby va Jonathan nhio t6i nhitng gidé qua
ciia ho, thét lén trude nhitng chién 1oi pham nho nhoé, nhét day mém nhitng vién keo hat dau va keo déo
hinh con ga. Jonathan khodi trd can déi tai ctia mot con tho sé-co-la khién t6i bat gidc rung minh. Ned
tang t6i mot chau cAy phi yén ma toi rat thich va mot cai khan lua théu hoa sic sd dude nhitng ba lao ning
tai wa chudéng khi ho ra ngoai an trua.

Cé 1é Ned da thay vé chung hiing trén khuon mat toi khi t6i 16i cai khin “ba gid” 1oe loet d6 ra khoi 16p gidy
géi. Anh diu dang néi: “Anh cé biét gi vé khan khiéc ddu. Anh da mua né & cita hang Herman Brothers
day, em cé thé tra lai n6 va déi lay thit gi d6 khac.”

T6i hon anh. “Khéng can dau,” téi néi. “Chiée khin dang yéu 1am.”

T6i khong thé ngimg nghi rang néu 1a Jonathan thi né sé biét mua cho t6i chiéc khan nhu thé nao.

Chiing téi an bita t6i tu tay t6i ndu va néi chuyén phiém. Sau khi &n xong, Ned dén rap chiéu phim. Trén
dudng ra cta, Jonathan néi véi anh: “Bon con dén suat chiéu lic tdm gid bé nhé!”

“D1i nhién réi,” anh dap va nhay m&t. Sau khi anh di, bon tré di rita bat dia. T6i dinh gitip ching, nhung
Jonathan da xua t6i ra khéi bép. Tt phong khach, noi t6i xem qua loa mot cudn tap chi, tdi c6 thé nghe
tiéng hai dita thi thao néi chuyén. Thi thodng, ching cudi phé lén.
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Rira bat dia xong, ching 1én phong clia Jonathan & trén gac. “Bita t6i ngon 18m me a,” Jonathan néi khi
hai dita di qua phong khach. Bobby néi thém: “Cha! N6 13, &, bita t6i tuyét nhat day a?”

Ching khéng mdi téi 1én. Chiing khéng bat nhac. Mot tiéng sau, ching tré xubng, trén ngudi da mic 4o
khodc. Chiing ra khéi cita gan nhu ngay lap titc.

“Chao me,” Jonathan néi v6i lai tit tham co.
“Chao ¢6 Glover!” Bobby thém vao.

T6i ditng doi theo chiing di trén phd mét lic, tay ching nhét trong tii 4o khodc. Déang di ctia Bobby uyén
chuyén va vitng vang, con ding di cia Jonathan thi hoi khénh khang, theo kiéu nhitng cAu thanh nién c¢b
tao ra dang vé nghénh ngang dé t6 ra tu tin. Pang sau t6i, ngoi nha that ving ling, bat dia da kho va duoc
cat di.

To6i chd doi dé c6 co hoi tro chuyén riéng ciing Jonathan. D6 1a gan mot tuan sau. Cudi cliing né ciing trd
vé tit nhitng chuyén di dao ban dém ma khéng c6 Bobby di kém, va téi bat gidp né trén dudng né di 1én gac.
Chi ¢6 n6é méi tao ra tiéng on nhu thé véi doi giay dé.

“Jonathan?” T6i goi. “Me néi chuyén véi con mot chat duge khong?”

“Vang.” N6 ding lai & lung chiing cau thang va dua vao lan can nhu mot tay cao bdi dang 4p bung vao quay
bar. Téc né ra xudng, 1oa xoa trén miit.

“Con xudng dudi di,” t6i néi. “Me thite sy khong mudn dién mdt canh & ban cong dau.”
“Vang,” n6 t6 vé hao hitng. Né 180 déo theo t6i vio phong khich va ngdi xudng cling t6i.

“Um,” t6i néi. Téi khong biét phai mé dau mot cude tro chuyén khé khin véi né nhu thé ndo. Tit trude dén
gid t6i van luon néi chuyén véi né dé dang nhu thé téi dang néi chuyén véi chinh minh vay.

“Sao a?” N6 hoi.

“Jonathan, con yéu, me biét con rdt quan tdm dén Bobby” Sai réi. Giong diéu dé that 1a khé han, héng
héch. Téi ¢b cusi nhung tiéng cudi ctia toi that nhat nhéo, vong lai tai t6i nhu tiéng chuét kéu. “Quan tam
rat nhiéu,” t6i néi thém.

Lai sai nita r6i. Lic nay giong diéu ciia t6i lai qua hiéu biét, qua khoi goi. T6i van 14 me né co ma.

N6 gat dau, nhin t6i véi mdt khuén mét binh than, vo cam.

“Um, con yéu,” ti néi, “thuc ra thi me van dang bin kho#n rang, liéu con c6 nén dinh v6i Bobby qué nhiéu
nhu thé hay khong. Con khéng nghi 1a minh can cé thém nhitng ngudi ban khéc nita 4?7

“Khoéng,” n6 ndi.

T6i lai cudi, ln nay thanh céng hon. “It nhdt thi con cing s&n sing néi chuyén vé vin dé nay,” toi néi.
N6 nhiin vai va quin mét lon téc quanh ngén tay.

“Me nhé hdi me bang tudi con, bon me van thudng di choi thanh mét nhém déng,” t6i néi. “Bon me it nhiéu
déu yéu quy nhau, va nhém bon me c¢6 dén bay hay tAm ngudi gi dé6. CA con trai 1an con gai. Y me la, me
nghi me biét cdm gidc khi qua yéu quy mot ngusi ban 14 nhu thé nao”

“Vang,” n6 noéi véi giong ctiia modt cdu con ngoan, cb vé bét khéd hiéu hon. Toi ngd ring — t6i biét — tinh yéu
ctia n6 danh cho Bobby chac han da lam né sg. Cé 1& d6 chinh 1a nguyén nhéan thuc sy tao nén diéu bo dan
ong va doi hai bdy dim ning né nay.

“Gig thi nghe nay,” t6i néi. “Me la ban con. Me nghi me hiéu Bobby. N6 c6 thé rat... cuén hit. Nhung me
phéi néi véi con diéu nay. Pimg qua quin quyt véi né. Khong phai & mot thoi diém qué sém trong ddi con
nhu thé nay.”

N6 nhin téi tit bén dudi mé téc 1oa xoa, va t6i nhan thay trén khudn mit né thodng hién hinh 4nh Jonathan
ngay xua cta toi, yéu dudi va hay nghi ngd. Trong mot thodng, c6 vé chiing t6i da khdm phé ra mot dicu
gl dé.
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“0Oi, con yéu,” t6i n6éi. “Me hiéu duge cadm gidc cia con ma. Thuc su ddy. Vay nén hay tin me. Sé c6 ngay
con chi con coi Bobby nhu mdt ngusi quen cit ma thoi.”

Mét né sa sam lai. D6 14 mot qua trinh hién hién thay ré, nhu nhitng canh cita chdp sap lai trén mot khung
clia ngap tran anh nang.

N6 néi: “Me dau hieu duge cdm gidc ctia con. Va me dau hiéu noi Bobby. Con méi 1a ngudsi hiéu r6 cau ay.
Me dung c6 cai quan cudc doi con nita.”

“Me khong he.”

“C6 day me a. Con khong thé chiu ndi diéu d6 nita. Me dang hit dén can kiét khong khi & day diy. Ngay
c4 nhitng chau ciy canh cling dang chét dan chét mon kia kia.”

Téi sting s¢ nhin né. “Cudc doi con la ctia con,” t6i néi. “Me chi dang co bao con 1a me luén & bén canh
con ma thoéi.”

“Ui, ma than éu, bén con chang con khodng trong nao cho ai khac ngoai con cd.”

T6i tat né gan nhu ngay lic t6i nhan ra minh dang lam gi. T6i tat né rdt manh, da dé lam viing ra mot soi
nuée dai tu khée miéng né. Tay t6i dau rat vi ci danh do.

Sau mot thodng, né mim cudi va dua mu ban tay lén chii miéng. C&i tat dé cé vé da khién né thdéa maén,
¢6 vé da chiimg minh cho thit gi d6 ma né nghi ngs bao lau nay.

“Me xin 16i,” t6i néi. “Me khéng hé mubn ddnh con. Trudc day me chua bao gié ddnh con, ding khéng?”

N6 ditng sting sitng ma khong néi gi r6i di 1én gac, mang theo vé kham pha day théa man. Mai budc di clia
né vang lén nhu tiéng dai béc.

Tinh ban truéc day ctia chiing t6i da cham dit. Jonathan va Bobby ngay cang hay di chai, vé nha mudn va
di thing lén givong ngt. Ching khong moi toi lén dé cliing phé thude hay cting nhay nhét véi ching nita.
Ned bao t6i rang ching dén xem phim khé thudng xuyén. Déi khi, anh néi, anh ngdi v6i ching, xem mot
b6 phim ma anh da xem di xem lai dén gan chuc lan. Anh néi Jonathan c6 su cdm nhén sic séo dang ngac
nhién vé nhitng b6 phim — ¢6 16 né c6 nhitng t6 chat dé tré thanh mo6t nha phé binh phim.

T6i biét ring t6i khong nén cAm Bobby dén nha minh. Chéng phai bd me t6i da cAm t6i gip Ned sao?
Chéng phai cai t6i hau thu lanh 180 ctia ho da dan dét toi dén v6i cude hon nhan nay sao? Thuc sy t6i khong
thé biét dugc liéu t6i lo 18ng nhiéu hon vé tinh yéu ctia Jonathan v6i bon con trai néi chung hay vé su dam
mé dac biét ma né danh cho Bobby. Du di nhién t6i hi vong né sé 16n 1én nhu nhitng ngusi dan 6ng binh
thuong, gip g8 mot ¢d gai va ¢ nhitng dia con. T6i biét rang lua chon d6 da nam ngoai su can thiép clia
toi. Jonathan khong mudn ai xen vio cudc song ctia né. Ngoai trit Bobby, mét thang bé dé thuong nhung
khong dang tin cdy, mot dita tré khong cé nhitng hoai bao ré rang va tri ning c6 van deé.. Néu Jonathan
van ct dinh vao Bobby thi né sé khong bao gi biét dudc cai thé gidi réng 16n hon sé con dem lai cho né
nhitng gi Bobby, khong thé tranh khoi, 1a mot cau bé Cleveland, va t6i biét tuong lai ma Cleveland mang
lai. Nhitng con phé trung tdm day rdy nhitng thanh nién vin con dang bam tru lai day: nhitng thanh nién
& tudi hai muoi lim, deo ca vat ré tién sang mau va that lung to ban, la ca trong gi¢ nghi trua trudc khi
quay lai véi cong viéc duéi dnh dén huynh quang trong khi kim gidy ct luét di trén mit dong ho.

Gan mot tuan, Bobby va t6i méi cham tran nhau.

Hom d6, t6i xubng bép lic da qua nita dém, can vo banh dé lam vai cai binh nuéng. Da hai tuan nay to6i
méc chitng khé ngt, va vin dé d6 chang thé dugc cai thién béi tiéng ngdy hen suyén ctia Ned. Cudi clng,
danh cam chiu, t6i xudéng gic trong bd dd ngi, hi vong rang vai thao téc lam bép don gidn sé gitip t6i ng
duge.

Téi chi vin dén bép & mic 16 md, va thuc sy ciing khong can dén né. Tham chi trong mdt cii ham moé t6i
van c6 thé lam banh dé dang.

T6i lam gan xong thi Bobby xuat hién, trong ngai ngt, 16 ngo, di déi khi khé ma nhén ra diéu d6 6 né. N6
dtng & cita bép, mic quan dui, dang vé to 16n va gan gube.
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“0, chao ¢b,” né If nhi. “Chau khong biét 14 ¢6 & day. Chau chi, itm, xubng ubng nudc thoi?”

Chéc chén 14 nuée tit voi trong phong tAm van chay binh thuong. Téi biét né xubng day vi cai gi: chai rugu
gin ma chiing t6i ct trén chan bép lic d6 con gan mdt nita. Tuy nhién téi cling v nhu khong biét.

“C6 khong ngti duge,” t6i néi. “Vi thé ¢6 quyét dinh minh nén lam gi dé cé ich.”
“Vang,” n6é néi. N6 van ding & ciia, tién thodi ludng nan. To6i rét mot coc nude tit voi va dua cho no.

)

“Cam on ¢b,” né néi. Khi né bude téi dé dén lay cbe nude tit tay t6i, né mang theo mii diic trung ciia né
vao bép, miii thiéu nién phang phat mui kim loai trong mot ngay lanh gid. To6i c6 thé nghe tiéng ong oc déu
déu ma cb hong né tao ra khi né udng nudc.

“Bobby,” t6i néi.
LLDa’?”
“Bobby, chiing ta c6 phai la ban khéng? Cé nghi chiing ta la ban v6i nhau, ¢d va chiu ay.”

N6 suyt 1am roi cbe. N6 cudi trong su lo 18ng cuc do va néi: “O, ding vay a. Y chdu 14, chdu nghi, c6 biét
day, 13 c6 rat tuyét voi’

“Cam on chau. CO6 vui khi chdu nghi vay. Nhung dao nay c¢6 chdu minh khong gap nhau nhiéu ding khong?”
“Vang,” n6 néi. “Dao nay chau, co biét day, kha 1a ban...”
T6i khong thé ghim duge mot tiéng cudi ché nhao.

“Chau dau phai 1a chii tich hoi dong quan tri ctia cong ty General Motors,” t6i néi. “Dimng c¢b ddnh lita co,
nghe khong? Chi lang phi thai gian thoi.”

Nu cudi ctia né méo xeo, va né nhin vai bat luc. “(5,” né néi. “Co6 biét diy, Jonathan..”

“Jonathan lam sao?”

“Da, cau ay hoi... C6 biét ddy. C6... kiéu nhu la... me cau ay”

“Nghe c6 vé dtng day,” t6i néi. “Co6 giébng nhu me néd. Co6 gidng nhu modt ngusi nao dé c¢6 thé dé dang bi
Itta béi nhitng 10i gidi thich khap khiéng.”

Bobby lai cudi méo mé, nhu thé t6i vita néi diia. Toi nhan ra rang khong ich gi khi kéo dai van dé nay véi
né. N6 chi tudn theo ménh 1énh ma thoi. Téi ding truéc mat nd, hai tay khoanh lai truéc nguc. Péng 1é

t61 ¢6 thé d& dang néi: “Ra khoéi nha nay ngay va ding ¢ quay lai day nita.” Péang 1& t6i ¢6 thé xdc nhan
trang thai tinh cam cta né.

C6 ging thiy ro dé thay doi chii dé, Bobby hoi: “Cé dang lam gi thé?”
“Lam gi a7 6, mot cai banh nuéng. Cé dang lam vai cdi banh hé dao cho ngay mai.”

“C6 qua 1a mot dau bép tuyét voi,” né say sua néi. “Chau chua bao gis duge ném thiic &n néng sét nhu thé,
7 chau 13 gidng nhu ¢ mot nha hang vay.”

“Chéng c6 gi to tat ca,” t6i néi. Rt cude thi toi cling c6 thé nhén ra qua khuon mit né ring diy khong chi
1a mot 101 bat chuyén xa giao. N6 thuc su hitng tht khi thiy t6i xudng bép dé lam banh lic nita dém.
“Chéu mudn mai ndy c6 thé mé mot nha hang,” né néi. “Y chau 13, chdu nghi sé rat thd vi khi bién mot
can nha ct rong 16n ¢ ddu d6 thanh mdt nha hang.”

N6 nhin nhu bi théi mién vao cai vo banh, mot miéng bot hinh tron tring tring 14p 16a trén tAm van lin
bot.

“Ciing chang c¢6 gi ghé gém ci,” toi néi. “Cod cé thé day chdu niu dn. D6 chi 14 mot quy trinh theo timg
bude, khong cé gi 1a do diéu ca.”

“Chéu khéng biét,” né nghi ngd néi.
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“Nhin day,” t6i néi. “Cd van chua cdn cii vé thit hai, sao chdu khong thit nhi?”
“Pugc khong a?”
“Lai day. Chau sé ngac nhién khi thiy né dé dén mitc ndo, mot khi chau hoc duge vai ngén nghe.”

N6 dén dimg gan toi & quay bép. Téi bé miéng v banh da duge cén vao mot cai khay thiée, rac bot lai vao
tAm véan, va do chd bot con lai vao dé.

“Bai mot,” t6i néi. “Chau cang nhe nhang véi né cang tét. N6 khong nhu bot banh mi — véi bot banh mi
thi chdu phéi gia cho dén khi nao xong thi thoi. Con vo banh nuéng thi ngugce lai, né doi hoi mot su khéo
1éo nhe nhang hon. Nao. Lan tit phia chdu ra. Dimg ¢é san phing nd.”

N6 cam lay thanh cdn bot va an vao ddng bot mém mai.

“Hay nhe nhang véi né,” t6i néi. “Tot. Ping roi.”

“Chau chua bao gid lam thé nay,” né néi. “Me chau chua bao gid lam nhitng thtt nhu banh nuéng.”

“Chau sé 1a mot hoc sinh gidi,” t6i n6i. “Cé c6 thé nhan thay dieu d6.”

“C6 c6 biét 1am nhiing cai diém banh xinh x&n khéng a?” N6 héi.

“Chéc chin 1a biét cht,” t6i néi.

Trong sudt pém ké tiép, toi dévday Bobby moi diéu t6i biét vé ndu nuéng. Ching toi c6 n’hfrng budi hoc
daiqtrong bép cung nhau, chuyén tt banh nuéng sang banh mi VE:i. tt banh mi sang banh xop jbd. Khi tac
pham cta né ra 1o thanh cong, vang ngdy va boc hoi, né lang ngam véi su ngac nhién tuyét doi. Toi chua

bao git thay ai c6 phan tng nhu thé véi viée 1am banh. Dudng nhu né tin ring tit nhitmg nguyén liéu thé
tam thudng nhu bot, m& pha vao banh va nhiing géi men nhd, cudc séng c¢é thé dude tao ra.

Jonathan d6i khi ciing du nhitng budi hoc lam banh ctia ching t6i, nhung r6 rang tam trf né lai dé & dau
dau ay. N6 khong c6 di kién nhan véi viec dong dém chinh xéc va viéc lam ting nhiét do mét céch tir tur.
Can ban thi né cling chang man ma gi véi d6 an thic ubng. Ngay tit hoi bé né da thd o véi cidc mén &n.
N6 thudng nan nad mot lic trong bép, rdi 1én phong va mé dia. D6i khi né mé Jimi Hendrix hay the Rolling
Stones, doi khi la mdt dia méi ma t6i chua ting nghe.

Khéng dita nao mdi toi 1én nghe nhac nita. Thay vao d6, by gid Bobby thudng chay vao bép va néi: “Co
nhin nay, chdu méi tim thady mot cong thitc cho mén, &, ca tam bot.” Hay: “Co oi, ¢d c6 biét lam banh mi
ngot hinh tron khoéng?”

Jonathan nop don vao vai trudng dai hoc va duge trusng Pai hoc New York va Pai hoc Oregon chip nhan.
Tat ca cic trudng ma né ndp don déu cich xa Cleveland it nhat 13 nghin dim.

Bobby khéng ding ky trudng nao cé - né tham chi con khéng nhic dén viéc d6. N6 chi tiép tuc mang dén
cho t6i nhitng céng thiic ndu &n vi mua thém nhitng dung cu lam bép phtic tap. N6 mua mot cai may ché
bién thuc pham hiéu Cuisimart, va mot d6 dao Pitc méng va sdc dén ndi ching c¢é thé tach 16p gidy dan
tuong nha bép ra ma khong dong dén 16p vita bén dudi.

Vao thang Sdu, Ned va toi tham du 1& t6t nghiép clia ching cling Burt Morrow, ngudi chiing téi da khong
gip hon mot niam qua. Burt khong con dé kiéu rau dé nhu 1lan truée ching t6i gdp nhau nita, thay vao dé
14 kiéu téc mai trai dai xudng hai bén ma. Ong méc 4o khodc thé thao mau xanh 14 va mét céi 4o len ¢ lo,
véi mot cai huy chuong vang ¢ mot dong nita d6 dung dua trén mot cai day deo quanh cd.

Chiing t6i ngoi phia cudi hdi trudng, mot can phong rong 16n mau ca hdi nhan nhat, ngay cé trong miia nay
né cling ¢6 mii xi méng A&m 4m v mui ciia nhitng bita trua dung trong ti gidy mau nau. Mai khi tén cta
mét hoc sinh duge xuéng lén va ching budce 1én san khdu dé nhan bang, bén ngudi ban hoc. Ban cé thé
danh gid mitc d6 dugc yéu mén ctia mdi dita dua vao do 6n o ma tén ching tao ra. Ca Bobby lan Jonathan
déu khéng tao dugc tiéng dn nao — cé 18 ching 1a nhitng ké v6 danh véi nhitng ngusi ban cling 16p, du Burt
da bat ngd huyt 1én mot tiéng coi lanh 1anh khi tén ciia Bobby duge xuéng lén.
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Sau d6, Bobby va Jonathan 1én xe buyt ciia trudng cting nhitg ditta tré khic dé dén tham du mot bita tiée
thau dém tai mot cong vién giai tri. Ned va to6i da moi Burt di ubng rugu, vi chiing téi khong thé dé ong 14i
xe vé nha mot minh.

“Pi uéng a?” Ong néi. “Tuyét, di uéng ruou véi nhitng ngudi 16n sé rat tuyét. Toi nghi ching ta nén lam
thé, ding.”

M&t 6ng ching c6 chit 4nh séng nao. C6 16 ching duge lam tit d4 ma nao.

Chting t6i dén mot quan yén tinh gan hd, v6i nhitng chiéc ban bang ddng va nhimg ¢6 phuc vu tré trung &n
méc kiéu Mother Hubbard[36]. Téi goi mot ly cocktail vodka, né duge dem dén cho toi trén mot cai khan
16t théu ren thay vi khan an thong thudng.

[36] Kiéu vay dai, rong lung thing, véi tay 4o dai va co cao.

13. Chuong 1-13

Ned néng ly lén va néi: “Vi thé hé méi. Chiic may méin.”

Chiing t6i udng mimg vi thé hé méi. Qua nhiing chiéc loa giau dau d6, mot ban nhac dang choi ban Moon
river.

Duong nhu chiing t6i dang & mot noi it quan trong nhat trén doi nay.
Burt Morrow néi: “Jonathan da chon NYU[37] 477
[37] NYU: Tén viét tat ctia Dai hoc New York.

“Ping vay,” Ned dap. “Né chon trudng dé hoan toan dira vio nén tang kinh té. NYU dit hon 1a trudng
Oregon.”

Burt nhdy mét, va cham mot diéu thude. “Cha, t6i chic & d6 thing bé sé ndi bat diy,” éng néi. “Bobby c¢b
vé khong thich hoc dai hoc lam.”

“Né con tré ma,” Ned néi. “Anh khong thé biét chuyén gi sé xay ra trong mot hay vai nim nita dau.”

Burt néi: “Né chon gi toi ciing dong ¥. T6i sé khong can thiép viao cudce doi né. Oi, khong. Toi sé khong
nghi dén diéu dé. Né c6 quyén lam nhitng gi né mudn.”

“Téi nghi viy,” Ned néi. “Ching déu cé quyen lam nhiing gi ching mubn, ding khéng?”

Burt gat dau, rit mot hoi Pall Mall that siu nhu thé dang nudt chinh nhiing chat liéu tao ra cudc séng:
“Chéc chin rdi,” 6ng néi, vé nghiém trang. “Chac chin 1a thé.”

Chinh céch 6ng dung tit “chic chén r6i” da lam t6i khé chiu. N6 khién cho éng nghe c¢6 vé qué giébng mot
dwra tré gia dan bi bé lai cho ching t6i cham séc.

“Chting khong dude phép,” t6i dan manh timg tir. “Lam tat cd nhing gi ching mudn.”
«0,” Burt néi, “mién 1a chiing khong lam hai ai...”

“Anh Burt nay,” téi n6i. “Khi Jonathan bt dau choi v6i con trai anh, né 1a mot da tré c6 ban tinh c6i ma,
diu dang, va git sau ba nim né da bién thanh mot ngudi ma t6i khé ¢ thé nhan ra. N6 da timg 1a mot hoc
sinh hang wu va dén lic Bobby khéng con quin quyt véi né nita, né6 may man vao dudc bat cit truong dai
hoc nao.”

Burt chép m&t nhin t6i qua lan khéi thude. Ned néi: “Thoi, Alice...”

“Oi, dimg néi gi ca,” t6i bdo anh. “Em chi mudn héi anh Burt day mét cau thoéi. Em mudn héi anh 4y em
da lam gi sai.”
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Burt néi: “To6i khéng nghi 1a chi da lam gi sai ca.”

“Vay thi to6i dang lam gi & day?” Téi héi. To6i bat chgt dung dau méng tay gd gb vao ly ciia minh. Tiéng gb
nghe déu déu nhu thé né 1A mot A&m thanh phién phiic do ai d6 gay ra. T6i néi: “Sao tdi lai séng trong mot
thanh ph6 ma to6i coi thudng? Sao cudi cling t6i lai bi con trai minh ghét bé? Dudng nhu toi cit 1am ting
diéu ting dieu mot, lic dé né c¢6 vé hoan toan logic, nhung vao lic nay, khi ngdi day, duong nhu dé la dieu
khong thé.”

“Cha,” Burt néi roi nudt khéi. Toéi van nghe thiy tiéng méng tay minh go go vao ly.

“Chiing toi da t6i day dé tré thanh mot gia dinh,” t6i bio 6ng. “Ching t6i da cé nhitng du dinh t6t dep.”
“Oi,” Burt néi. “Moi chuyén sé 6n ca thoi. Chi phai c6 niém tin.”

“Niém tin 1a thi@ chi danh cho nhiing ngudi tré tudi thoi. To6i da doc tat ca nhitng cudn sach hay, va toi
khong con dep nta.”

“Oi chao,” Ned néi. “Néu em khong dep thi anh khong biét nita s6 dan ong trong phong dang nhin cham
cham vao cai gi”

“Pitng ninh em,” téi bdo anh. “Sao anh dam lam thé? Anh c6 thé bic bdi v6i em, khinh bi em hay chéan

ngay em, nhung dimg ninh em nhu thé em 13 mét ¢6 vg nhé. Em khong 1a ngusi nhu thé. Anh c6 nghe em
néi khong? Anh c6 hiéu khong?”

Ned khong néi gi, chi dit tay 1én tay toi dé ngan tiéng méng tay toi go vao ly. T6i nhin vao mit anh.
“Ned.”

T6i chi goi moi tén anh.

“Thoi duge,” anh néi. “Chiing ta tra tién va di vé thoi”

“Em xin 16i,” toi noi.

“Khong s’ao,” anh tran an t6i. “Ching ta da c6é mot ngay day xtc dong. Pta con trai duy nhat clia chiing
ta vita tot nghiép trung hoc ma.”

Tay anh van dit lén tay toi. Téi nhin ngang qua ban vé phia Burt, ngudi dang cham cham nhin t6i v6i cai
nhin truc dién hiéu biét dén déng sg.

Sau khi Jonathan di New York, Bobby don ra & riéng trong mét cin hé nam trong mot toa nha xay bang
d4 voi gian di phia bén kia thanh phé. N6 hoc ¢ mot trudng day niu &n va lam boi ban vao budi téi. N6
bat dau dé cap dén viéc cling t6i mé mot nha hang.

“Mbt khéng gian Am ciing ctia gia dinh,” né néi. “Chéu nghi tham gia vao viéc kinh doanh nha hang sé rat
hay diy, ding khong a? C6 chdu minh cé thé ciing lam viéc & d6.”

T6i cong nhén 13 téi c6 thé sdm vai mot cai méy rita bat dia tét nhu thé nao.

“Co sé 1a bép trudng,” né néi. “Nha hang d6 sé 1a, d, nha hang duy nhat theo phong cidch mién Nam dich
thue 6 Ohio.”

Dan da, né bit dau ndu bita t6i cho Ned va t6i 6 nha t6i. N6 da thuc su tré thanh mét dau bép rat ci, va
c6 vé c6 nhiing ¥ tudng hét siic thuyét phuc vé viéc bé von kinh doanh mot nha hang.

T6i bdo né rang néu né mudn mé mot nha hang clia riéng noé, toi sé 1a khach hang dau tién, nhung ding
tinh t6i vao lam bép trudng. N6 cudi nhu khi chiing t6i 1an dau gidp nhau nhiéu ndm trude — nu cudi 4m chi
rang t6i da chuyén sang mot tht ngén ngit khac ma né khoéng hiéu néi.

Mua dong d6, toi da tu kiém cho minh mdt cong viéc, lam thu ki trong mot van phong bat déng san. Chiing
toi can tién. Rap chiéu phim ctia Ned dang trong tinh trang tdi t& hon bao gid hét, vi qué nhiéu trung tam
thuong mai da dude dung 1én & ngoai 6. Ngudi ta thudng trdnh di vao trung tAm thanh phd sau khi troi
t6i. Rap chiéu phim nhap nhdy anh dén neon mau hong trén mot dai 16 noi dén dudng chi phat ra nhiing
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quang sang nhoé nhoi; noi nhitng ngudi mau ma-no-canh khoéa than tuci cusi ding sau 16p kinh téi om cia
mot ctra hang tap héa da sip tiém.

Du cong viée thu ky clia t6i khong hé cao quy hay tham chi ciing chdng ¢ gi 1a dic biét tha vi, nhung toi
van thich c6 mot noi dé dén mdi ngay dén do t6i bat dau s¢ nhimg ngay cubi tudn. Trong thdi gian ranh,
t6i lai chi tAm vao viéc cham séc khu vuon thao moc & san sau.

Bobby thinh thodng gip t6i dé an trua & khu trung tam, vi truong day nau an ciia né khong xa vin phong
t6i 1am. N6 da tré nén khé dién trai, theo vé dep truyén théng, va toi phai thita nhén rang t6i thiy vui khi
gap n6 & nhitng nha hang dong khach, noi tiéng dn do nhitng ngusi lam céng an luong déi bung gay ra khién
khong khi nha hang thém s6i dong.

Trong cic bita &n, Bobby luén hing hai néi vé cong viéc kinh doanh nha hang. Cé lic, né da khong con
giéng nhu mot ké dang bit chuée moét thanh nién dé coi, sach sé nita ma da thuc su tré thanh ngudi nhu
véy, ngoai trit nhitng khoanh khic ki cuc khi mét né ngdi 1én mét cdch khac thudng va da né lJam tAm md
hoi. Nhitng lic nhu thé, né khién téi lién tudng dén mot ngusi bin Kinh thanh, mét trong nhitng ngusi
cudng tin mién Nam vo cling nong nhiét ma t6i da biét r6 tit thoi hoa nién. Trong lic hao hitng, Bobby ¢
thé mang nét dic trung d6, nhung réi né luén kiém soat dudge ban than, cudi trit va ha giong xudng, tham
chi con cé vé rit lai md héi vao trong 16 chan 16ng nita. Do d6 an tugng cudi ciing ma né tao ra la mot vé
tré con va quyén rii, mot su nguy hiém non nét bi dit dudi tam kiém soét.

T6i thit nhan nhitng ndi lo ling ctia minh v6i né, va thi thoing cho phép minh budéng déi 16i phan nan vé
hoan canh clia t6i, vi t6i khong thich 14 gdnh ning cho Ned. Bénh hen suyén ciia anh da trd nén té hon
nhiéu khi céng viéc kinh doanh di xudng, va anh bat dau uéng nhiéu rugu.

Bobby da néi hang nghin lan: “Chau sé tim ngudi bé vén va sang nam sé mé nha hang, hodc cling 18m 1a
hai nam nita. C6 chdu minh c6 thé cing diéu hanh né. Moi viéc s& trd nén t6t dep thoi.”

T6i bdo né: “Chau néi nghe that dé dang. Chau con tré ma.”

“C6 cing con tré diy chi,” né néi. “Y chéu 14, c6 tré hon so véi tudi ctia cd. CO6 sé& thich lam bép trudng
thoi, c6 hay doi xem.”

“C6 s& khong lam trudng triéc gi hét.”

“C6 day. C6 sé mudn khi c6 thady nha hang ma chau sip dung lén cho c¢b. Nao, c6 Alice. Hay néi v6i chau
rang cd ting hd chau, va chau sé dung 1én nha hang tét nhat & Ohio nay.”

Ngudi dan 6ng & ban bén liéc vé phia chiing t6i. Ong ta khoang nam muoi tudi, &n mic gon gang va cé vé
thanh dat trong bd com 1& mau xdm den. Téi ¢6 thé nhan thiy mdi nghi hodc trong mit 6ng ta: mot phu
nit 16n tudi, khuén mét hoi nghiém nhung khéng hoan toan lam mat di vé dep clia ba ta, dang ant rua véi
mot thanh nién dep trai, day sttc séng. Trong mot thodng, t6i di theo mach suy nghi ctia dng ta, khi éng
ta hinh dung ra cadnh Bobby va téi di ra khéi nha hang va 1én mét cin phong cho thué, noi dnh néng chiéu
xién vao qua nhitng tAm rém che.

Bobby nga ngudi vé phia trudc, doi ban tay to 16n ctia né mé rong trén mit ban. Téi dua tay ra va nhe
nhang cham vao nhitng ngdn tay to thé kéch ciia né.

“Pugce 16i,” t6i n6i. “Néu chau thuc su quyét tAm mé mot nha hang nhu thé, hay dé ¢ tham gia cling. C6
sé lam bat cit diéu gi c6 thé dé gitp chau.”
“Tuyét qua,” né néi, va méat né thuce su sang 1én, long lanh nhitng giot nuéc mét.

Né mé nha hang chua day moét nam sau dé. C6 1é né qua nén néng. Néu né chd doi cho dén khi né hiéu
thém vé kinh doanh, c6 thé né da thanh cong hon. Nhung né cit khing khing rang minh da sin sang, va
t61 chi c¢6 thé suy doan khong hiéu su voi va nay c6 bi &nh huéng chiit nao tit su sa sit ctia Ned khong. N6
kiém dugc nguodn von tit Beechum, mot ga dan 6ng trong khé dang ngd, véi mai téc chai bong vé phia trude
dé che céi tran h6i. Ga con deo vai chiée nhan bac va ngoc lam ning né trén nhiing ngén tay thon giy tring
tréo. Ga Beechum nay sé hitu, hay ding hon 13 ga tuyén bd 1a cé sé hitu, mot chudi hiéu giit 1a tu dong
dang lam an phéat dat. Va theo nhu 16i Bobby thi gd d& muong tugng ra mot thanh cong tuong tu trong
linh vuc am thuc theo phong cadch mién Nam.
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Duéi sy huéng dan ctia Beechum, Bobby da thué dia diém trong mét khu trung tAm mua sém nhé & ngoai
6, gitta mot ctta hang quan 4o gidm gid va mot tiém banh trung bay trén ti kinh mét chiéc banh cuéi hoi
do ddy. T6i bay t6 va mbi lo ngai vé dia diém nay, nhung Bobby da néu ra mét loat nhitng wu diém khéng
thé chdi cai cia né.

“Pia diém nay nidm gan vai dai Iy ban 1& chinh,” né nghiém nghi néi. “Penney’s la dai 1y ban 1é hang dau,
va Sears ciing sip khai truong. Noi dé con ¢é nhing cita hang thuc pham khéc nita. Ma né lai ré. Y chdu
13, c6 phai bit dau tit dau dé chit, ding khong a?”

T6i khong can dua ra qué nhiéu chi tiét vé su khéi dau day lac quan ciia nha bang, va su di xudng ngay 1ap
ttic ciia n6. Chi can néi rang Bobby da dat tén cho nha hang la Alice, va da lam tat ca nhing gi ¢6 thé véi
mot cin phong sang dnh den huynh quanh va tran dugc thiét ké c6 d6 vang, cin phong dé trudc day timg 13
mot tiém banh pizza nhung da sip tiém. N6 treo nhitng tAm &p phich déng khung vé New Orleans — nhiing
ban cong sit rén trong Khu Phép, mot ngudi dan 6ng da den dang théi kém trumpet — va kiém duge nhiing
chiéc ban ghé gb & clta hang do cii. Téi thit cdc cong thiic nau &n véi Bobby, tranh ludn vé viéc ném ném
gia vi, dit Beechum thuong thing thé v6i nhitmg 16i nhic nhd vé viée chi phi bi doi 1én qué cao hay khau vi
ctia ngudi Ohio con qué rut ré. Thue don cudi ciing duge dua ra ching khac gi mot phién ban mién Bic cla
am thuc mién Nam: Xtp mudp tay, banh bot ngd, tom dong lanh duge ché bién theo nhiéu kiéu khéc nhau.
Nhitng mén trang miéng déu dic biét. To6i chiit dinh ghé qua d6 thudng xuyén nhit cé thé.

Thinh thoang khi dén &n trua, t6i thiy mot, hai ngudi khach khac nita — nhitng ngudi di mua sim véi nhiing
cal tui tur ctta hang gidm gid bén canh, hay nhitng nhan vién chao hang di moét minh trong gio an trua — va
d6i khi t6i 1a ngudi khach duy nhat. Trong nhitng lan dé, Bobby thudng dén ngdi véi toi khi ngudi phuc vu
hosic lau chii céi ti bay banh nuéng da qud sach sé hodc lui vé doc mot t& tap chi dién &nh bén canh ti
lanh.

Tt dau dén cudi, Bobby chua bao gis mat di vé hao hiing giéng v6i ngudi ban Kinh Théanh.

“Ban dau moi viéc bao gio ciing chdm chap,” né néi. “Co phai dé cho nhitng 16i truyén miéng lan ra. Khi
mot ngudi i khéi day sau nhitng bita &n ngon miéng, ho sé ké cho mudi ngudi khic nita. Co can phai chd
dgi.”

“Céc moén &n ngon lam, Bobby,” t6i néi. “C6 mong rang moi ngudi sé dén dé nhan ra diéu d4.”
“Chéc chan thé,” né néi. “Néu c6 c¢6 san pham, ngusi ta sé tim dén cd. Chi con 1a van dé thsi gian théi.”

Chung t6i ngdi néi chuyén véi nhau trong cin phong vang, dudi nhing tuyp dén huynh quang. Ngudi ta di
qua khung cita s6 sach bong va nhin vio trong v4i mot vé ma toéi nhan thitc duge: khuén mat hém hinh va
khé ddng sg ngoanh vao bat ct mdt cd s§ kinh doanh riii ro ndo. Chinh téi ciing da timg nhin vao v6 s6 ctia
s6 theo kiéu d6: nhiing ciita hang qua ting nho nhé cau ki nhung ving khéach, nhiing cita hang ban dd #n san
khoéng trit nhiéu hang, nhiing cita hang thdi trang véi nhitng bo quan do da 16i mét ndm nam. Khi ngudi ta
voi va di qua v6i nhitng géi do mua tit cita hang Sears va Penney’s, t6i hiéu dudc nhitng cAm gidc ctia ho;
t61 hiéu cai thai d6 khinh khinh ma ho danh cho bt ctt that bai nao ciia con ngudi khi ¢b lam nhitmg viéc
bat kha thi.

Vao mot dém am &p trai tiét thang Mudi mot, sdu thang sau khi cita hang ctia Bobby khai truong, Burt
Morrow da tu thiéu minh va nita cin nha ra tro khi éng ng quén ma khong tat thubce 1a. Ned va toi da bi
tiéng coi xe cttu héa danh thic, dit di nhién lic dé chiing t6i khong biét diém dén ciia ching.

Tuy nhién, t6i van cé mot linh cam. Cam gidc d6 tuy vo danh nhung thét ro rang, vi thé t6i thao thic kha
lau sau khi Ned da quay lai v6i gidc ngli on a0, gan nhu khé nhoc ctia anh. Khi chuong dién thoai reo, toi
da doén ra ngay. Ching t6i 1ai xe t6i d6 ludn, chi kip khodc tam do choang 1én 4o ngu.

Bobby tréng thay ching toi dé xe. N6 van ding im. Né dang ditng trén thadm cb, canh mot vién linh ctu
héa mic 4o khoic den. Khi Ned va t6i chay dén bén né, Bobby nhin ching t6i v4i vé mit nghén nghét, siing
sd quen thudc, vé mit nhu clia mot ngudi nude ngoai ay.

To6i vong tay 6m lay n6. Né dting im nhu phong. N6 néi ranh rot trong mot giong the thé: “Bé chau mat
vao khodng mudi hai rudi toi nay.”
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Tay 4o Bobby chiy sém va téc né béc mui khét let. Chic 14 n6 da cb gang tim céch xong vao cin nha dang
chdy.

T6i vudt mai téc rdi bit clia né. N6 diing bat dong trong vong tay téi. Nita cin nha da chdy thanh déng do
nat, ntta con lai van ven nguyén vdi vé khiéu khich. Cénh ctia trudc da md, 16 ra bitc tudng bén trong véi
16p gidy dan tuong cé hoa tiét hinh hoa da bi chdy den. Trén dé, mot tAm guong van con dudc treo trong
chiéc khung cau ki.

Ned lap ttc di xem xét tinh hinh ctia Burt. T6i & lai v6i Bobby. Ngudi né chgt rung lén, vi vay t6i 6m néd
chit hon, didu dé c6 vé khién né rung lén thém. Sy xitic dong ciia né lam t6i s¢ nhung t6i khong néi long
vong tay. Toi chi biét lam theo cdch ma tdi thudng lam v6i Jonathan khi né con nhéd véi nhitng con khéc
hon vo ¢6 va t6i, ngde nghéch ngay cd khi da hai muoi hai tudi, ching biét lam gl ngoai viéec ém chit né
trong ndéi s¢ hai va bdi réi ctia chinh minh.

Jonathan vé nha du ddm tang. M4i téc vang hoe ciia né van thé ngang vai, nhung né da chuyén sang di
giay ludi va mic mot cai 4o khodc vai tuyt ciing quan jean. Bobby &n mic theo kiéu nhiing thanh nién lao
dong & Cleveland: quan soi tong hop xép ly, 40 s0 mi ¢6 cau vai mau ting lam.

Chiing cting nhau lai xe di dao, xem nhitng bo phim cii trén ti vi. Bobby xanh xao va 1o dang, nhu thé phan
bén trong so né dang phat ra mot tiéng déong ma chi cé né méi nghe duge. Jonathan tréng chimg né rat ki
bang cach ngdi gan bén né va cham vao vai hai tay né.

Chiing giéng nhu mot cap bénh nhan va y td. Gifta chiing c6 tinh thuong mén thuong, nhung khong cé
dau hiéu ctia su yéu duong. Tuy ci ai déu con tré, nhung ching da nhiém mét dic trung ctia ngudi gia,
khi ching cting ngoi trén chiée sofa, chiing khién ban nghi dén nhitng ti dd ¢ va nhitng canh cita chdp lat.
Bobby luén ngdi canh Jonathan, sat bén nhau nhu hoi con tré con. Vao bat ctt ltic nao, mot ngudi la cé thé
sé khong nhan ra néi dau 1a ngusi dé danh, dau 1a ngudi dude an Gi. Sau mot tuan, Jonathan quay lai véi
cudc sdbng méi ctia né & thanh phé New York.

Bobby mau chéng déng cita nha hang, va cudi ciing phai tuyén bd pha san nhu mot cach dé xéa ng. Hién
n6 lam viéc trong mot tiém banh. Cé vé né cadm thiy an toan hon gitta nhitng tdm van lan bot, nhitng qua
trimg tuci va nhitng tuyp bot nhoi.

Vi khong con dit kha ning tra tién thué nha nén né phai roi khéi can ho kia va chuyén dén séng ciing chiing
t6i. N6 ngit & mot chiée giudng hep trén gic, trong phong ctia Jonathan.

Chung t6i khong thay phién gi 1dm khi Bobby séng cing. Thuc ra ma néi, ching t6i cé thé tin dung khoan
tién it 61 ma né déng gép, du khoan tién dé chéng gitip duge miy cho viée hoc ctia Jonathan & trudng dai
hoc hay su dinh tré ciia rap chiéu phim ctia Ned. Anh da bit dau dit nhimg bd phim nude ngoai, thé loai
khong duge chiéu & cAc rap phim trong trung tam thuong mai. Anh phai v4 tham tién sinh bang nhiing
miéng bing dinh to ban.

Chti nhat nao Jonathan ciing goi dién vé, nhu mot dita con cé trach nhiém. N6 da chuyén tit ky tic x4 dén
mot can ho & Greenwich Village. T6i ¢ hinh dung ra cudc sdng ctia né: nhitng bé phim va nhitng quén ca
phé, A&m nhac trong nhitng cau lac bo & tang ham. Téi phai mudng tugng ra nhitng chi tiét nay vi né khong
hé dé cap gi dén ching. Pidu ma né ké cho toi nghe 1a viéc hoc clia né van tét, va né khong can dd trai
giuong, dung cu nha bép hay quan do méi gi ca.

Poi khi t6i nghi t6i sé b Ned. Déi khi t6i nghi tdi sé tuyén bd diéu dé va bé di, nhu mot dita tré mudi bay
tudi. Nhung t6i khong thé hinh dung ra cAnh minh lam thé, thuc sy khong thé. Mot trong nhitng di¢u ma
toi phat hién ra khi budc chan vao tudi trung nién 1 t6i quan tAm dén anh tit tan ddy long. Anh truyén
cho t6i sut diu dang, tham chi 1 1ong trac an. Néu anh thanh cong hon, 6 1& t6i da bd duge anh.

Thay vao d6, t6i lai nd luc mot 1an nita dé hoa nhap véi cudce sdng & day. Toi gia nhap lai hoi nha ths. Tai
bét dau day lam banh & YMCA[38] cho nhitng ba noi trg mudn lam gia dinh minh ngac nhién vio nhiing
ngay 1&. Lép hoc ciia t6i da thu hit mot luong hoc vién dang ké. Nhiéu ngudi trong sd ho rat hai hude va
tét bung, vai ngudi con bi du dé tit bd su ham thich véi thach Jell-O va bot pudding c¢é dudng nita. Khi
khéa hoc két thic vao 1& Gidng sinh, ba bén ngusi trong sb ching téi ¢6 18 sé tiép tuc 1a nhitng ngusi ban
lam béanh.
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[38] YMCA: Hoi Thanh nién Co Déc gido.

DPay la nhitng gi ma ban can lam. Ban tu tao ra tuong lai cho minh tit nhimg nguyén liéu thé nim
trong tam tay clia ban. To6i ngdi ddnh miy & mot chiéc ban tit thtt Hai dén tht Sdu, va danh hai
ngay mdi tudn dé huéng dan cho nhitng phu nit khic vé nghé thuat khudy tring that déu, cén bo
that moéng dén mtc nhin qua né ban c6 thé doc dude ci gidy in bdo. T6i khong cé nhiéu thoi gian
lam viéc nha, nhung Bobby luén git cho nha cita sach sé khi téi di vang. Ngoai nhiing lic & tiém
banh, né luén & nha. Lic nado ciing viy. N6 nau bita t6i moéi ngdy. Sau bita tdi, Ned quay lai rap
chiéu phim con Bobby cling t6i xem ti vi hay chai bai. T6i ngoi véi né cho dén gis di ngi. Daéi khi
t6i khuyén né nén ra ngoai va xem thé giéi dang thay ddi ra sao. Tham chi t6i con ngd y cho né it
tién, nhung t6i luén néi rang, ddy chinh 1A noi ma né mudn 8. Vi thé ching t6i ¢t ngdi dé, ngay qua
ngay. Thanh that ma néi doi lac t6i mong rang né sé rdi di. N6 qué tan tuy va lic nio ciing qua ngoan ngoan.

14. Chuong 2-1

JONATHAN

Ching t6i 13 ngudi tinh mdt nita ciia nhau. Ching t6i cung nhau cu ngu noi thuogng tang trong sing ciia
tinh yéu, noi ngudi ta say mé nhau, yéu thuong su ki cuc ctia nhau, va mong uéc moi diéu tét dep nhat sé
dén vo6i d6i phuong. Vi ching t6i khong phai 1 tinh nhan theo nghia xdc thit, nén chiing t6i khéng mac
phéi nhitng phién toai nho nhé. Clare va t6i ké cho nhau nghe nhitng bf mat t6i té nhat va thita nhan nhiing
ndi s¢ hai ngbe nghéch nhat. Ching t6i &n t6i va di mua sim cing nhau, phan doan tinh cich ciia nhiing
ngudi dan 6ng dang bing qua ching to6i trén dudng. Khi nhin lai, t6i nghi ching t6i gibng nhu hai chi em
gai trong nhitng cau chuyén co tich, trong dé c6 em tré trung xinh dep khéng duge lay chdong cho dén khi
nao cé ngudi dén cau hén cd chi, ngudi kém hip dan hon. Du vdy, trong trudng hgp clia ching téi, ching
t6i ciing ltc vita 1a ¢d chi vita 1a ¢6 dau. Cudc sbng ciia chiing t6i chi xoay quanh nhitng bo quan 4o, nhiing
cau chuyén gau va nhitng 16i tu kiém diém. Ching t6i binh than chd doi xem liéu c¢6 ai dén dé mang mot
trong hai ngudi ching t6i dén véi mot loai tinh yéu khac ddng sg hon khoéng.

Trong ba nam, ching t6i ciing nhau séng trong mot toa nha sdu tang khéng c6 thang méy trén phd Ba Déng
gitta dai 16 A va B, noi nhiing phu nit Puerto Rico cai nhau bang tiéng Tay Ban Nha va nhitng ké ban ma
tiy khong ngling ra vao nhitng cin hd dudi tang ham. Nhitng cAu bé phé thuéc dep dén nao long thudng
say sia nhay nhét theo tiéng nhac phat ra tit nhitng chiéc radio khéng 16 trén phé. Chiing t6i séng & khu
nay vi gia thué nha ré, va béi vi — chiing t6i thita nhan diéu ndy trong moét dém say xin — ching téi thay né
thd vi hon c& nhiing khu vuc an toan trong thanh phé. T6i phai thd nhan thém rang toi coi khu nay 14 mot
ngon nguodn cho nhiing cau chuyén ma t6i sé ké trong cudc doi tot dep hon sip t6i. Khi t6i néi thé, Clare
da nhin 61 ngd vie va néi: “Qua 1a vé van khi tin tudng viao tuong lai, cdu khong nghi thé a? N6 hoi gidng
nhu viéc ché tao nhitng con thuyén trong chai ay. Cau biét khong? Tuyét voi mot cach ding sg.”

Clare ba muoi sdu, hon t6i mudi mot tudi. Chi cit khing khing séng theo vai gid thuyét ma minh da dit
ra. Chi tin rang James M. Cain[39] 1a nha vin My vi dai nhét, xa hoi da 1én dén cuc diém vio cudi nhiing
nam ba muoi ciia thé ki XX, va khong con ngudi dan éng nao dé danh cho mét phu nit lap di & d6 tudi clia
chi. Khi tranh ludn & diém cubi cing, chi dap lai bang mét giong thién chi nhung gan nhw mat hét kién
nhan, nhu mét gido vién giéi dang ddi mat véi dita hoc sinh khéng c6 trién vong thit mudi nghin ctia minh.
“Bo qua nhitng ngudi dan 6ng nay nhé,” chi néi, dém ngén tay. “Nhitng ngudi dong tinh. Nhitng ngudi da
cé6 gia dinh. Nhitng ngudi dudi hai muoi lam tudi. Nhitng ngusi trén hai muci lim nhung chi hitng thi véi
nhitng phu nit tré xinh dep. Nhiitng ngudi van con doc than chi vi ho khong thé gin b6 doi minh véi bt cit
ai. Nhitng ké dé tién thiy ro6. Nhitng ké hiép dam va nhiing tén sit nhan tAm than. Con lai ai nita nao?”

[39] James M.Cain (1892-1977): nha van va phéng vién ngusi My.

Trong cudc séng thudng ngay, chi luon cé thai do vui vé day mia mai, nhu nhan vat phu trong moét vé hai
kich hdi nhitng nim ba mudi. Nhu mét ké séng sét sau chién tranh, van di gidy cao gét va to son khi di gifta
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déng dd nat.

Khi chi budn chan, chiing t6i thudng ban tinh dén viéc cé con véi nhau. Clare ting trai qua mot 1an két
hon, mét 1an pha thai, hang t4 tinh nhan va ba lan déi viéc. Téi roi truong dai hoc da duge ba ndm, phu
trach chuyén muc 4m thuc cho mét t& tudn béo, va ¢6 d6i chit ham mudn v6i mot ngusi dan éng ma t6i
goi 14 tinh nhan. Vé dém, con phd clia ching t6i lap 1dnh nhitng manh kinh v&. Mbi sdng, moét phu nit My
Latin day da thudng di ngang qua phia dudi cita s6 cian ho clia chiing t6i, hat vang nhitng ban tinh ca cidm
dong trén duong chi ta di lam.

Mot budi séng dau xuén, khi chiée 14 thuong xuan mau xanh nhat don doc roi xudng gitta thanh ngang ciia
lu6i st chéng trom trén cita s6 phong bép, Clare vita dua tach ca phé 1én miéng vita thd dai néi: “Cé 1 to6i
sé nhuoém lai téc vé mau binh thudng. Cau cé nghi 1 dén tudi ndo dé thi ngusi phu nit nén ngling viée td
ra lap di khéng?”

Chi dang mic chiéc 4o kimono mua & cita hang gidm gid, khong phai bang lua nha nhin ma bing to nhan
tao c6 mau son chéi mat, chac 1a da duge chti nhan truée day ctia né6 mua mdéi 6 Hawaii hay Las Vegas nam
nam truge. Clare khéng dep, thadm chi con bi coi 1a phan lai vé dep thong thudng.

“Khoéng,” t6i n6i. “Em nghi dén do tudi nao do nguoi phu nit cang c¢o quyén lam thé hon” Téi ding G ctra,
vi bép clia chiing t6i chi vita chd cho mot ngudi.

“Su khac biét gitta ba muoi sdu va hai muoi lam,” chi néi, “la & tudi hai muoi lim, cau sé khong cé vé ki
cuc. Tudi tré 1a sy bao chita quan trong hon hét. Cau c6 thé thit bat cit thit gi, lam bat ctt didu gi véi téc
cAu, vA van tu tin v6i vé ngoai dé dé di khip noi. Cau van dang kham pha ban than, vi thé diéu dé la binh
thuong. Nhung khi cau gia hon mot chiit, cau sé thiy nhitng 4o tudng ctia minh bat dau 16 ra.”

“Vay hém nay sé trd thanh mot ngay thit Bay den tbi khic a?”

“Chua biét duge.”

“Pig. Ngoai trdi dep thé kia co ma. Hay di mua sim va xem phim thay vi nghi dén viéc tu sat.”

“Khi ching ta c¢6 con,” chi ndi, “cau nghi téc né sé mang mau gi?”

“Toéc chi c6 mau gi vay?”

“Chtia oi, dé toi nhé lai da. Hoi nau xin, t6i nghi viy. Kiéu téc ciia ¢6 nhan vién ban hang.”

“C6 1é dita bé sé mang mau téc ciia em,” t6i néi. “Em cude rang nhimg loai gen yéu nhung mang tinh quyét
dinh c6 thé lam cho chiing ta ngac nhién day.”

Chi nhip mot ngum ca phé. “Thanh thuc ma néi,” chi néi, “t6i ¢6 cam gidc rang nhiing t6 tién Rumani ghé
gém clia toi sé 1an 4t nhing t5 tién Thuy Dién tram ngdm cla cau.”

“The chi ¢6 muon mot phién ban thu nhé cia chi a?”

“Chua, di, khéng. Mot t6i khéc nita 47 Chiing t6i sé ghét nhau mat. T6i chi mong mdt diéu 1a dita bé cé tri
thong minh ctia cau.”

“Pimg khiém t6n thé,” téi néi. “Chi rat thong minh ma.”

“Néu t6i thong minh nhu thé,” chi néi, “thi t6i dau c¢6 cho ring minh da ba muci sdu tudi, dimg trong mot
can bép bé xiu va c¢d nghi ra cach tét nhat dé c6 con ma khéng can yéu duong.”

Chiing t6i van thudng néi chuyén vé dta bé. Chiing t6i khong 1ap ké hoach, nhung chiing t6i néi vé né rat
nhi¢u. D6 1a théi quen clia ching t6i. Hoi trude chiing toi ciing ting c¢6 nhitng ¥ dinh khac: ching téi da
cting ban vé viéc khai truong dich vu giao d6 &n sang dén tén giudng, va chuyén dén ving duyén hai & Tay
Ban Nha. Chitng tdi luén ban bac vé chi tiét ctia nhiing viéc nay ti mi dén mic két qud 1a ching toi da
bing qua mot ranh giéi v hinh va bit dau cAm thdy nhu thé ching t6i da thuc hién ching, nhitng 151 trd
chuyén ctia ching t6i chii yéu chi mang tinh méng tudng. Chiing to6i da ting mang mén Benedict trimg[40]
tit phd Ba lén phia trén dai 16 Cong Vién trong mot ci tii hoi (chiing da bién thanh mdt mén hé 16n bi vén
cuc), ching t6i da mua nhiing cuén huéng dan du lich va bang cassette day hoi thoai bang tiéng Tay Ban
Nha. T6i khéng nghi ring chuyén vé dta bé nay sé c6 gi khac so véi nhing viéc dé.
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[40] Mén an v6i hai 14t banh nuéng, trén mdi 14t xép mot miéng thit xong khéi, mdt qué tring chan va mot
loai nude x6t 1am tit bo, tring va dau.

“Néu la con trai, em mubn dit tén né 1 Ethan,” t6i néi. “Hosdc Trevor.”

“Thoi nao cung,” chi néi. “Khéng cé cai tén my micu nao hét. Néu I con trai hiay goi né 1a Jon Junior. Néu
l1a con géi, sao khong goi né la Mary hay Ann?”

“Tai sao khong la Clare Junior?”

“T6i da bao cau roi. Toi mudn né khac toi.”

D6i thii ctia Clare chinh 13 hinh &nh ctia chi, 1a céi tinh cdch phtic tap ma chi da tao ra cho ban than. Chi
khong dé gi boc 16 kha ning dit dan, sic sdo va “thi vi” cia minh. Khi thuc hién nhitng diéu bd dé qud
hoan hdo, chi c6 thé hoi ki quic — thanh thao va khéo 1éo. T6i cé thé nhan thiy né giy phién phiic cho chi
nhu thé nao. Doi khi chi ém ldy ca tinh ctia minh v6i su thach thiic thiy r, nhin ra xa héi nhu thé mudn
néi: “Ding thé, thi sao?” Poi khi chi tir lam minh sg. Chi da tré nén qué diéu luyén dén ndi chi khé c¢6 thé
thoat ra khoi tinh cach d6 duge ntia.

Tuy nhién, chi van c¢6 mot cudc sébng ma i cho 14 day du, thd vi, va t6i khéng thich nghe nhitng 15i tu ha
thap minh ctia chi. Chi ting 14y mot vii cong hién dang séng 6 Ty Berlin, doan ca kich ctia ga van dinh ki
dén dién 6 New York trudc sut hoan nghénh théi qua. Chi timg 14 tinh nhan clia mét nit nha vin kha néi
tiéng. Chi timg dung heroin va thudc phién, va dung lugng Dexedrine nhiéu dén mitc can duge dicu tri tai
mot bénh vién tu & Baltimore. Cudc sbng ciia toi, so v6i chi, ¢6 vé rut ré va can trong. T6i khéng mubn
phéi nghi rang ca hai su lua chon — mot cudc séng nguy hiém, qua ¢d va mot cudce séng lao déng thoai mai
— cubi cling déu dan dén mot théi thic mo hd, mét niém tin nhu nhau rang thé hé ké tiép phai cai thién van
ménh cla né.

“Chi nghi ra sao vé su trimg phat?” T6i hoi.
“Cho ban than? Hay cho dta bé?”
“Cho dtta bé.”

“T6i sé khong danh nd,” chi néi. “Toi khong thé. Oi, téi khong biét nita. C6 16 t6i sé 14 mot trong nhitng ba
me hay gidn ddi va that vong, va dita bé sé mong rang tha né bi ming mé hay an tat dé cho xong chuyén
con hon.”

Clare lam viéc cho mot thg kim hoan trén quang trusng Thanh Marks. Chi c¢6 ning khiéu trong viéc két
hgp nhting tht ki cuc lai v6i nhau — chi lam vong deo tai va nhung cai tram tu kim cuong gid, thuy tinh
v, thiéc gi va nhiing vat bang nhya nho xfu tit nhitng cita hang mot gia. Luong khach quen ctia chi tuy it
nhung trung thanh. Téi da bat ngd trd thanh ngudi viét bai phé binh vé céc nha hang cho mot td tuan béo,
n6 khéi su moét cach ling 1& va dan tré nén qua néi tiéng bat chdp nhitng tién nghi thiéu thén va d6i ngi
nhan vién thiéu kinh nghiém. Khi t6i nhan cdng viéc ndy, ngay sau khi rdi NYU, t6i da coi né 1a budc dau
tiéen dan dén su nghiép thuc sy cia minh trong ddi ngii nhan vién ctia mot td tap chi qudc gia hao nhoang.
Nhung khong ngd téi da vo tinh bude 1én — gan nhu nAim ngoai mong dgi cia téi — nén tang ciia mot didu
tét dep. Trong ba nim, toa soan da chuyén tit nhitng viin phong am thap trong khu ban quan do dén mot
toa nha sang trong trén quang trudng Théng Nhat. Doi ngii nhan vién ciia né da tang lén gap ba. Va toi
da dugc thang chitc tit nhan vién ddnh may va phéong vién khéng thuong xuyén lén ngusi phu trach chuyén
muc am thu.

Diéu tré tréu 1a: t6i ching biét ti gl vé dd &n thicc udng ci. D6 1a niém dam mé clia me toi, con toi lai luon
tho ¢ v6i moi kién thtic vé chit dé nay. Khi téng bién tap quyét dinh md thém muc nha hang va béo téi la
ong mudn t6i viét bai cho né, t6i da phan dbi ring toi tham chi con khéng biét mén banh tring Lorraine
duge ché bién thé nao. Ong néi: “Van dé 1a & d6 diy. Nhiéu ngudi khac cling dau c6 biét” Ong ngd ¥ sé
tang luong cho tdi, va giao cho t6i viét t6i thidu 1a sdu tram chit mot tuan. Va thé 1 toi tré thanh Plain
John, mét nhan vit gidu c6 tuong déi khiém tén, ngusi ddnh gid cao cdc mén #n ngon nhung khéng nhiy
dung 1én truéc mot chit bot gia vi bach dau khau khong mong mudn trong mén xip dic nghién nhit cé
6t, ngudi thich di an t6i v6i ban beé hodc cac ¢6 nhan tinh méi tuan d6i lan, va sin sang bat day trude thi
gl d6 hadp dan néu can. T6i viét bai danh gid vé nhitng nha hang Trung Qubc va Ba Lan, lung suc khép
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Manhattan dé tim dugc nhitng loai hamburger, pizza va mi xdo Thai ngon nhat. T6i chi ra nhitng nha hang
thitc thoi nao phuc vu nhitng khau phan nhé 16 bich, noi nio sé gy an tugng siu sic nhung lai khong khién
céc bac cha me lo lang khi ho tit noi khac dén tham. Ca Clare va téi déu séng dura vao nhiing bita dn duge
t& bdo chi tra, du ching t6i phai tra gid thong qua ché do an that thudng ciia minh. C6 tuan ching to6i chi
dn moéi mén banh bot ngd cudn, tudn khac thi chdng cé gl vio bung ngoai mén vit Bic Kinh. Clare bin
kho#n liéu viéc mdi tuan chi &n mdi mét loai thitc &n nhu thé c6 thé gay hai lau dai cho ching t6i khong.
Chi mang vé nha nao vitamin, ndo dd udng lam tit cay 16 hoi, va bot protein dugc coi 1a thit ma nhiing van
dong vién thé hinh ndi tiéng wa chudng, nhitng ngudi dang nhe rang cudi va lam dong tic gdng minh trén
nhing cai nhan loe loet sdc s0.

Chiing t6i bdo nhau ring ching t6i nén néi chuyén véi dita bé lién tuc, ngay ca trude khi né di tudi dé hiéu.
Chiing t6i cting nhat tri rang tot hon hét 1a bd me nén thanh that véi con tré, ca vé nhitng viéc xau xa ciing
nhu nhitng diéu tha vi.

Ngudi tinh mot nita khéc ciia t6i tén 13 Erich. Anh va t6i da lam tinh v6i nhau, méc di anh khéng truyén
cho t6i ndi nhé nhung cdn cio hay tAm trang bon chdn, khic khoai khi két hop v6i khao khat sé tao thanh
tinh yéu. Téi van binh than truéc Erich. Thanh thuc ma néi, tir khi r3i Cleveland tdi chua bao gio yéu
ngudi dan éng ndo ma toi ngd cling — t6i khong hé t6i gan duge cam xtc dé, du t6i da biét hang té co thé
trong moi tAm trang va thé xdc khac nhau. Su quan tAm ciia toi trén thuc té 13 danh cho Clare va trén
giad thuyét 1a cho nhiing ngudi dan éng nio dé ma ching t6i thiy trén nhitng con dudng trong thanh phd:
nhitng ngudi dan éng manh mé khong khao khat danh tiéng hay hanh phiic thong thuong ma chi hanh déng
theo su bat can ciia minh. T6i nhin mét cich kin ddo nhat c6 thé vao nhitng ga du con di gidy quan doi
mau den, nhitng cdu chang Italia 4 rii va nhitng dita tré téc dai hung bao dén New York ti nhitng thi tran
nhé, hi vong tiéng tam vé toi 16i ctia chiing van dugc gift viing.

T6i biét nhitng ham thich ctia t6i 13 phi 1y va c¢6 16 khéng lanh manh. Nhung chiing van ¢t dai ding — chiing
14 mién khét vong clia téi. Mot cAu bé nao dé ma toi thay doi lan & quay ban bdo trén phd, véi mai téc r6i
bil va vé mat cau c6, c6 thé khién toi ngita ngdy muén huych khuju tay vao tay do cau. Ngusi dan 6ng ma
t6i ngli cling c6 vé con thiéu sét va xa cach.

Erich va t6i lam tinh mot hay hai 1an mot tuan, thuong 1a & nha anh trong khu phé Hai muci Pong. Ching
t6i da gap nhau hai nim trude, trong nha hang noi anh lam phuc vu quay bar. Tuan dé téi dang viét bai
danh giad vé nhitng nha hang danh cho dan dong tinh nam — chuyén muc clia t6i sé danh gia nhiéu dia diém
khéc nhau noi cic doc gia dong tinh nam cé thé dén cling ngudi tinh ctia ho néu ho mudn cong khai nim
tay nhau trén ban. Téi hom dé toi di &n mot minh va nan lai quay bar dé uéng mot ly brandy trén dudng
ra ngoai. Tuy quay bar khong doéng, nhung ngudi pha ché rugu van mat gan nam phit dé héi xem t6i mudn
uéng gi. Anh dang khom ngudi tit phia dau kia clia quay bar, tay khoanh trén m#t quay nhu moét ba noi
trg Flemish dang tho ngudi ra khéi cita, khé giat dau mot cdch nhip nhang, dit khoat trude cAu chuyén ma
mot 6ng gia deo do trang stc bang vang va quang khin mau xanh ngoc bich dang ké. Trong khi chd doi, t6i
ngim cai méng ctia anh chang pha ché, né nhé va chéc nich, lic 18¢ nhip nhang theo nhiing cai git dau cta
anh.

Cubi ciing, 6ng gia dang ké chuyén hat dau vé phia t61, néi: “Téi nghi cAu cé mot vi khach ddy” Ngusi pha
ché ngoanh lai v6i vé gidt minh. Mit anh ta moéng, miii v& cam qué nhon so véi tiéu chuan dep trai thong
thudng, dit sic mit anh ta hong hao va déi mat mang mau xanh tho ngéy, e dé nhu cta tré con. D6 1a kiéu
mit khién ngudi ta cé thé nan 1ong khi nhin vao trong guong, dua theo théi kiéu hanh ciia con ngudi — mot
khuén mat lac thi thdy dep ldc lai thdy xdu. New York day nhiing khuén mit nhu thé, nhitng khuén mat
khong dep 1&m ctia dAm thanh nién, nhitng ngudi bi cdc ba me quan tAm qué mitc va tin rang, v6i hi vong
nghiém tc diu hoi e deé, ho ¢é thé tao nén tuong lai bang vé ngoai ctia ho.

“Oi, xin 16i,” anh ta néi. “Anh mubn udng gi?”
Téi goi mot ly brandy. “Téi nay viéc kinh doanh cé vé cham chap nhi?” Téi hoi.

Anh gét dau, r6t brandy vao mét chiée ly hep miéng ¢ 16n. Ong gia quang chiéc khin mau xanh ngoc rit
mét diéu thube ra khoi bao thube dang duge éng dit trén mit quay trude méit, va nhét né vao mot cai bot
thudc 14 ngan bang vang v6i su tép trung ti mi.
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“Thudng thi, anh biét diy, né van hoi chdm thé ma,” nhan vién pha ché rugu néi.

T6i ngd rang nha hang nay sé ching ton tai bao lau nita. N6 dang c¢6 dau hiéu xudng dbc, va t6i biét it
nhiéu vé nhitng gi t6i s& viét trong chuyén muc ctia minh vao ngay hém sau. Mot vai cum tit da ndy ra:
“Mot noi tam thuong theo phong céch nhitng ndm nim muoci, phuc vu thit thitc &n théng thudng, hoi ding
xau hé”, “nhu mot con tau ma c traim nam lai di vdo bén céng lic nita dém.” D6 14 dia diém ma ban c¢6
thé duge mot ba o gia gidu cé dua dén, tuy nhién khach hang & day lai chi c6 nhitng éng gia va nhitng anh
chang c6 vé thém thudng, hdo hiic thay vi nhitng ménh phu mac 4o 1éng thi va deo ghim cai 4o.

“Cha, néi that thi,” t6i néi, “nci nay hoi ghé ghd.”

Anh dat ly brandy trudc mit t6i trén mot cai khin 16t cocktail va liéc vé phia 6ng gia kia, ngudi dang tit tit
nh4 ra nhitng chiim khéi qua 16 mii. “Pé c6 phai 1a diéu ghé nhat khong?” Anh néi nhd. “Téi dang kiém
mot cong viéc khéc.”

“Cé 18 d6 1a ¥ kién hay day,” toi néi.

Anh lai liéc sang ong gia dang hit thube va ding yén & dau nay clia quay bar. Anh khoanh tay trén mat
quay va git dau.

“Anh sé ngac nhién khi biét ring cong viéc pha ché rugu nay khé kiém nhu thé ndo,” anh néi. “Y t6i la, anh
biét day, kiém dugc viéc & nhitng noi ti té 4y. Anh chua ting dén day bao gis, ding khong?”

“Dl’lng.”
“T6i khong nghi 1a da timg tréng thay anh.”

Mot thodng cham chi luét qua doi mét xanh nhat ctia anh. Anh dang c6, nhung khong c6 vé tin chic hay
to mo, tim hiéu téi. T6i cho rang quay bar nay 1 chén thuong xuyén lui t6i cia nhitng thanh nién muén
kiém tién. Téi khong di dep trai dé 13 mot ké ban than, ciing khong mang vé giau c¢6 dén mitc dude coi 1a
mot khach mua.

“T6i chi mudn dén thit xem noi nay nhu thé nao théi,” t6i néi. “Anh khong thé ctt mai dén may chd quen
thudc duge.”

Ah gat dau, khong tin 1im. D6 khong phai 14 mét nha hang binh thudng, khong phéi 1a noi danh cho nhiing
nguci dang hoang.

“Anhh, rm, lam viéc 6 quanh day a?” Anh hoi.
“0 khu trung tam,” t6i néi. “Toi & ngay day thoi. T6i lam nghé viét lach”
“That a? Anh viét gi thé?”

T6i n6i cho anh ta biét tén td bdo, va anh ta gat dau v6i su sbt sang dic biét. Hoi d6 to bao dang cé tiéng.
“Anh viét gi vay?” Anh héi lai.

“(5, nhiéu thit. Ma nay, anh sip nghi chua?”

“Um, mét tiéng nita ching t6i sé¢ déng clra.”

“Anh c6é muén di ubng véi téi § mdt noi it kinh khiing hon khéng?” To6i héi.

“6, duge chit,” anh néi. “Y téi la, dong ¥

“T6i tén la Jonathan.”

“Toi 1a Erich. Tén t6i 1a Erich.”

Anh gat dau khi giéi thiéu tén minh. Trong mét anh da khong con vé e dé. Day 1a cong viéc ngoai 1é clia
t6i — toi da dén dé lam quen v4i nhan vién pha ché rugu.

To6i di dao va gip anh mot gis sau d6 & mot dia diém trong khu phd Ba muci. Anh da dén trudce t6i. Anh
ditng & quay bar v4i mot chai Budweiser, vé nhu dang cham chti v6i bo phim ctia Esther Williams[41] trén
man hinh video. Anh chao va khé gat dau, nhu thé dong tinh véi 15i chao cta anh.
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[41] Esther Jane William (sinh nam 1921): dién vién, van dong vién bai 16i néi tiéng ctia M.

T6i goi mot chai bia va ching téi bit dau tro chuyén. Ching t6i néi vé nhitng chuyén binh thuong, gisi
thiéu qua loa veé lai lich va nhitng tham vong ctia chiing t6i. Hém dé 13 t6i thtt Tu, ddm déng & quan bar
chi con thua thét. Hinh dnh nhitng c6 gai hat hop xuéng mic do sic sd dang vui diua trong lan nudc xanh
biéc 14p lanh trén man hinh video khién cho cin phong nhu ngap tran dnh hoang hén ruc rd, lién tuc déi
mau. Erich rat lo dang, anh 1a miu ngudi ¢t xé khin &n, go chan va khong thé nghe duge mot nita nhitng
gl ngudi ta néi v6i minh. Téc trén dinh dau anh di méng di — t6i ngac nhién khi biét anh kém t6i ba thang
tudi.

Sau thtt ¢6 vé 13 mot khoadng céch thich hgp d6i véi ca hai chiing t6i — hai c6c bia — chiing t6i dén cin ho
ctia anh trén phé Hai muoi tu, noi anh da dem dén cho t6i su ngac nhién thi hai.

Anh rat tuyét khi & trén giwong. To6i khong con cich nao khic dé dién dat diéu d6. C6 vé né giéng su 16t
xéc. Lic binh thudng, anh ¢t bon chon va thiéu tap trung, bang chiing 1a anh thudng ngting lai bat chot
va hay bat ra nhitng diéu cudi ki cuc. Nhung khi cdi quan 4o, anh bdng c6 dude su tu tin duyén dang ciia
mot vii cong. Véc dang anh khiém tén va gan gudc, véi hai canh tay ndi gan va 1dong ngiuc nd nang. Dém
dau tién d6, khi chiing t6i dén can ho clia anh (mét phong don véi can bép kiéu Pullman([42] va phong tém),
anh cdi dd nhanh chéng nhu thé anh da mac mot bo d6 dé cdi, gidng kiéu nhitng dién vién hai kich thuong
mic. Méi ddy anh vAn con quan 4o trén ngudi, thé ma trong nhdy mit t6i da thdy anh khéa than, trong
khi t6i vin dang cdi ndt cai khuy 4o cudi ciing.

[42] C&n bép nhé duge tan dung tit nhitng hoc tudng va duge che béi cita hodic rém.
“Nay,” toi néi, “sao anh lam dugc thé?”

Anh cudi va gitp tdi cdi nét quan 4o. Nhitng dong tac ctia anh nhanh nhen va hiéu qua nhung van day diu
dang. Anh d6t ngot bién phong thai e deé, do du thanh su tap trung diém tinh va khéo léo, thong thi. Anh
i khuy quan t6i va nhe nhang tut né xudng mét cé chan, roi vong tay quanh eo t6i va nhéc t6i 1én giudng,
chi hoi ciing thing mot chit.

Anh khéng tao ra hitng thi cho t6i. Téi chi thay hing thd khi nghi vé tinh duc, vé su dé& chiu ctia né — t6i
da ra ngoai va bat gip mot ngudi, mot ga dan ong binh thuong sin sang lam theo nhing gi toi thich. T6i
thita nhan rang — trong nhitng ham muén ctia téi c6 mot nét bao dam. Mot théi kiéu ngao. Toi lira chon
nhitng ngudi dan ong binh thudng, nhitng ngudi sé khong tir chdi t6i; nhitng ngudi sé thdy may man khi cé
t6i. Toi khéng rung dong nhieu trudc hinh dnh da thit ho - dil vam v& hay gay go thi van luén ling ting
va khoan khodi — ma chii yéu vi cdm gidc ctia t6i khi chiém doat duge ho. Khi Erich dua t6i 1én giudng, toi
cam thiy mot sy himg thi théng thudng, quen thuoc. Toéi sé dé anh dicéu khién cudce choi nhung roi khoi
cén ho ctia anh t6i nhat dinh s& khong phai 1a ngudi chién bai. Mot phan trong téi da bién mat, ngay ci
vao lic nay, khi nguc ching t6i cham nhau lan dau tién va chan ching t6i vung vé tim vi trf. T6i khong chi
don gidn nhu thé. Téi cdm thiy mét sy phén chin rao ruc nhung khéng hoan toan dé chiu, nhu thé mot
dan ong dang vo ve trong nguc toi.

Erich ric vao vai t6i, nhe nhang luét nhiing ngén tay doc theo sudn téi. Nhing dung cham ctia anh that
diu dang. Trong su nghiém ttc va vé lo dang cung ngoai hinh khong wa nhin ctia anh ¢6 vé gi d6 ngot ngao.
O n6 con cb vé gi d6 dang sg.

Anh nam trén ngudi t6i mot lic, t6i tAp hon 1én nguc t6i. Rdi anh khéo 1éo xoay co thé ciia ching t6i dé t6i
nam lén trén. T6i nhin tron ven co thé anh, lan dau tién. Anh gay nhung c6 khung xuong to, bung nhiéu
16ng hon ngue. Duong vat anh nam chéch vé phia bén phai. Céi bung ram rap, gay go va cai duong vt
nam chénh chéch ctia anh d6t nhién lam téi thiy chan nan. Thuong thuong v6i nhitng ngudi la, t6i van ¢
mot khoanh khic bi séc nhu thé nay, khi ma t6i hoan toan hiéu rdé sy riéng tu ctia co thé ho. Nhin vao than
hinh gay go ctia Erich, t6i cAm thiy nhu minh da bit giip anh dang hé hénh. T6i thidy mot khia canh khéc
ctia anh, va n6 day toi tir thich thi sang ghé tdm — su kich dong clia t6i bi gidm di, va t6i danh phai gid vo,
nhim mit nhim mii nhét duong vt ctia anh vio miéng minh. Téi da nghi dén viéc vé nha va udng gi dé
v6i Clare. Ngay lic chuyén nay xay ra, né da trd thanh mot cdu chuyén ma toi sé ké vi chi. Chi vi toi sé
ciing 14c dau va ban luan vé sy khan hiém tinh yéu dén khé hiéu nay.

“Hay thu gian di,” Erich thi tham. Téi khong tra 16i, vi miéng t6i dang bi 1ap day. Khi anh 18p lai, t6i ngang
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dau lén va néi: “T6i hoan toan thodi mai ma, cdm on” Téi sé dua anh dén dich that nhanh chéng, r6i tu
]am minh dén dich, va tré lai 1a chinh t6i, tu do trén dudng phd.

Anh truon ra, dé t6i ndm sip trén dém. “Anh qui cing thang diy,” anh néi. To6i ngd viuc tuan theo, va
anh bat dau xoa bép lung t6i, dung nhitng dau ngén tay lan theo bd vai va xuong séng t6i. “Anh rat san
chéc,” anh néi. “T6i c6 thé cAm nhan dude qua d6i ban tay minh.”

15. Chuong 2-2

Dt khéng mudn 18m, nhung t6i vAn phé mic co thé minh cho déi ban tay anh. Téi khong thich bi néi 1a
minh cing thing — ¢6 vé anh da nhan ra mot théi xAu trong tinh nét ciia t6i. Khi lam tinh, t6i luén chuyén
sang mot tinh cach khong hin 1a ctia t6i. Lic d6, t6i gibng nhu mot ngudi anh trai gid dinh ctia minh, mot
ngudi dan 6ng khée manh, hoi bat can, song liéu linh, khéng hé cé cii néi e sg thd dé dang xam chiém ban
than kia ctia t6i. O ban lam viéc hay trén tau dién ngdm, to6i thudng mo tudng dén nhing ngudi dan ong
manh mé, hung dit, nhitng ngudi can t6i xoa diu néi dau ctia ho. Khi & trén giugng véi nhitng ngusi la ngoan
ngoan, t6i chi nghi dén viéc nhanh chéng dat dén cuc khoéi va chuén di.

Erich xoa bép lung cho t6i véi su khéo léo ndng nan, nhitng ngén tay anh thuan thuc day theo nhitng huyét
dao. Khi t6i nhan xét vé sy thanh thao ctia anh, anh néi: “Téi da ting hoc mét khéa vé xoa bép ma.” Sau
nay, t6i biét dudc rang anh rat tin tudéng vao nhiing chiing chi dat duge. Anh 13 mot sinh vién can cii trén
doi nay, va thich chia nhd moi tht theo trinh tu. Anh con ting hoc tiéng Phap giao tiép, sang tic va lam
chan.

Dudi su cham séc clia anh, t6i khong cudng lai dude sy thu gidn ngodi ¥ muén. Tbéi chot thiép di lic nao
khong biét. Diéu nay hoan toan khong gidng toi chit nao. D gan diy t6i thudng thitc khuya va lam viéc
c4 ngay dai. Cam gidc d6 gidng nhu 1a bi gdy mé. Méi day téi con tinh tédo, ngdm mot biic &nh déng khung
vé hai ngudi la ¢6 khuoén mit diu dang dung trén chiéc ban ké & dau giudng, thé ma thodng chbéc da thiy
minh bi mét nu hon danh thic khi dang thiu thiu ngu.

T6i giat minh va suyt thi nhiy ra khéi giudng. Trong mot thodng, toi ching con biét gi hét. Toi dang & dau,
va c4i miéng c6 mui nudc hoa cologne ndy 1a clia ai? “Suyt,” anh thi tham. “Khéng sao dau.”

“Oi, Chuia oi, t6i da ngti sao?” T6i héi. Téi thay chéch chodng va xau hé. Téi c6 ngdy khong nhi? Liéu toi
¢6 chdy nuéc dai khong?

“Chi vai phit thoi ma,” anh néi. Anh hoén ¢d t6i v diu dang nhung chéc chin chuyén vi trf xudng giita hai
chéan t6i.

“T6i khong thé tin duge,” téi néi. “Anh biét khong, toi chia bao gio nhu thé.”

“Hay cit thoai mai di,” anh néi”Anh chi dang mo day théi.”

Khéng hiéu sao, t6i lai nghe theo. D1 ban ning t6i mudn quay trd lai 13 chinh minh, nhanh chéng két thic
chuyén ndy va tiép tuc cudc soéng riéng ctia minh, nhung t6i van quyét dinh thu gian. To6i cAm thay mot
khoai cAm day ngac nhién va thi vi. Téi dé Erich chit dong va cudc lam tinh ctia ching t6i tréi qua nhu thé
t61 dang trong mét gidc mo thuc suw. Anh lam chuyén nay theo céi cich anh theo dudi tit ci cac ké hoach
ctia minh, véi syt cham chi ti mi ctia mot hoc gid. Tuy cudc lam tinh ctia ching t6i thiéu su phéng ting cta
niém dam mé dich thue, nhung né lai ¢c6 mét su vitg chic bai ban ciing tha vi khong kém. Erich c6 thé rét
ding mot ounce whisky ma khong can phai do. Va anh c6 thé biét duge phai thoc sdu dén mitc nao, khi
nao thi rat ra, khi ndo thi thém vao mét dong tac bat ngd. To6i phé mic ban than cho diéu d6. Anh thich
duge 1am chii, va toi tit bd cai khao khat mudn gy an tugng ciia minh.

Dém d6 ching t6i lam tinh ba lan. Sau lan dau tién, ching t6i khéng r&i nhau ra. To6i khéng c6 y dinh
chuén di nita. Anh ém t6i, va t6i vudt ve bap dui lua thua ciia anh. Téi cé thé ngti thidy mui md hoi anh,
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gdn git nhung khéng khé chiu. Ching téi 6m nhau trong im ling khodng mudi phiat. Réi anh néi: “Anh
da sén sang tiép tuc chua?”

Lic t6i méic quan 40, can ho clia anh da phan nao bét di vé xa la. N6 khong con 14 mét noi & thuan tién hay
tham chi ddc biét thodi mai nita — mot cin phong gan nhu kin bung ndm trong mot tdoa nha gach trang cé
vé da dudc xay voi hoi dau nhitng nam sau muoi. Trong dé ké mot céi giudng thap phit chin, mot dan am
thanh va ti vi, vd mot chiée sofa mau den to 16n ki cuc ma, vao ldc binh minh, sé bit dau chicc ning thuong
nhét ctia né véi viéc hiing 1dy bat cit tia sang nao roi vao qua 6 ciia s6 duy nhat. Trén tudng la moét tAm ap
phich déng khung bang bac phong theo mot bitc hoa ctia Matisse[43] vé mot cin phong truéng rit man che
mau me 1oe loet, thiéu ving su sdng, ngoai trit ba con ca vang hinh dao gam dang lang 16 boi trong mot cal
chau cad canh mau xanh nhat. Can ho cta Erich glong nhu phong doi cfia bac si. N6 ching goi nhac gl may
dén viéc c6 ngudi song trong do ngoal mot vé u sau mong manh. Tuy nhién, lic t6i mac xong quan 40 va
ghi lai s6 dién thoai ctia anh r6i dé lai s6 clia toi trén mot manh gidy, can ho da mang vé thuc té hon. N6
khong cé vé bét troéng trai hon chiit nao so véi lic ching t6i méi dén, ma chi bit dau tiét 16 rang qua thuc
van c6 ngudi séng trong nay. Mot chdm sing dé nhip nhay trén mdy tra 15i tu dong, bdo hiéu cho nhimg
tin nhin chua duge nghe. T6i thdi mot nu hon gié vé phia Erich tit ngudng cita, khé néi “Hen gip lai” va
di bd ba tang cau thang dé xubng pho.

[43] Henri Matisse (1869-1954): hoa si ngudi Phap, ndi tiéng véi kha ning sit dung mau sic va chat 16ng
cting nhu kha nang hoi hoa. Ong la nhan vat tién phong cta truong phai Da thu.

Thudng thuong day van 1 khoanh khéc wa thich cta t6i, sau khi cudc lam tinh két thic va tdi da quay tré
lai v6i chinh minh, van tré trung va day stc séng, tu do di bat ¢t dau. Tuy nhién, t6i nay t6i lai thiy biic
ttc va ¢6 cam gidc khong trong lugng, t6i khong thé 1ay lai dude cAm nhéan vé ban than. Con phd Hai muoi
tu nam yén ling trong bé 4nh sing mau vang sam. Mot & gai diém cd doc tha than véi doi tat dai mau den
va mot cai 4o khodc 16ng, mot quay hang nong sdn ban thau dém dang chit day nao cam, ndo tdo nhan
béng va nhitng boéng cam chuéng nhuém xanh cho ngay 1& Thanh Patrick. To6i da dude truyén sang mot
niém khoéi lac len 16i trong néi tiéc nudi mo ho. Thit gi dé da mat di, it nhat 1a trong lic nay — va gi6i han
ciia kha nang. Téi da di qua hai muci day nha trén dudng vé nha, nhung khong thé lay chuyén dude cdm
gidc d6. N6 theo t6i dai dang nhu mot tén trom.

Mai dén hon bén git toi méi vé nha. Clare dang ngti. Khi t6i gip chi vao t6i hom sau, t6i khong ké nhiéu
ve Erich v6i chi. Clare va toi thudng tro chuyén vé dan éng véi cing mot thai dé khinh khinh mia mai, va
to6i khong biét phai gidi thiéu thé nao vé mot ngusi dan éng nhu Erich. Khéng phai 1a t6i dang yéu, nhung
lan nay mot cudc lam tinh budi dém da khoéng con 1a mot hai kich vung vé nita, mot su tuyét vong hay ndi
chan chuong nia.

Clare né6i: “Céu ching ké gi ca, Jonathan. Thuc sy thi c¢6 chuyén gi vay?”

“Chéng c6 gi,” ching t6i dang ngdi trén sofa va uéng Pernod. Pernod 14 thitc uéng gin day ciia ching toi.
Chiing tdi c6 théi quen sting nhitng loai rugu khac nhau du khéng may trung thanh véi ching.

“Cau dang cé vé than trong qué day,” chi néi. “Ma cdu dau phai mau ngudi nhu thé. Anh chang nay cé vé
1a mot ngudi déic biét ding khéng? Thuec sy thi cAu dang gidu chuyén gi vay?”

“Anh chang nay 13 moét dién vién trong tuong lai, anh ta dang phuc vu dong uéng & mét noi dang sg. Anh
ta bong dung lai 1a mdt ban tinh tuyét voi.”

“Cung &, ding cé néi qua quyt nhu thé,” chi néi. “Téi da gap ban tinh tuyét voi cudi cling clia t6i, ndm nao
nhi, 1979 hay sao ay? Hay ké chi tiét mot chiit nao di. Hay ké di. Day 1a di Clare ciia cAu ma.”

Chi néc mét hoi rugu that dai, va téi nghi rang t6i thiy dugce an sau dudi su tha thiét than mat d6 ctia chi
14 ndi e s¢ nhat nhoa rang rdi t6i sé rdi bd chi, rang t6i sé bi chim dim vao tinh yéu. N6 hién 16 trong do6i
mét va trén miéng t6i, khée miéng dy c6 thé tré nén nghiém nghi va bat déng bat chdp mau son dé chéi.
“Cung oi, c6 nhitng noi ma ngay ca nhitng ngudi ban than nhét ciing khong thé t6i cing nhau,” t6i néi.
“Qi, khong ding,” chi néi. “Cau khéng c6 y nhu thé, cau chi xau hé vé van dé nay. Ptng khong?”

Clare va toi khong hé gitt bi mat nao véi nhau — dé 1a khia canh hap tap, licu linh trong tinh ban ctia chiing
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t6i. C6 1 né 1a su thay thé cho kién thitc sinh hoc ma nhitng cip déi khac luom it duge tit tinh duc. Clare
va t6i thi nhén v6i nhau moi chuyén. Ching t6i 16t tran ban than minh va liét ké nhitg khuyét diém ciia
minh ra. Ching t6i biét 16 vé nhitng mo méng ngd ngan nhat ciia nhau, thi nhan vé nhitng dbi trd, théi
tham lam ciing nhig 15i tu tAng bc ctia chinh minh. Chiing t6i mo ta tat ci nhitmg vuéng mic vé sinh ly
va biét r6 tinh trang gan rudt nhau.

Va bay gig, lan dau tién, t6i mudn giit riéng moét dieu gi dé cho minh. T6i khong 16 1a vi sao. Cé 1& d6 1a
mot dieu rat mo hod va t6i mong mudn duge giit lai. Erich di lam t6i ngac nhién vi sy diu dang ctia anh.
Diéu gi d6 & anh da lam t6i dong 1ong — chidng han nhu: su hao hting thdy ro va nhitng hi vong mong manh
ciia anh. Diéu gi d6 & anh khién t6i titc gidn. To6i khong biét cAm gidc ciia minh 1a gi va cling khong thich
bi budc phai dit tén cho nhitg cam gidc d6. Cé 18 t6i s¢ rang khi miéu ta chiing qué sém, toi sé lam kiét
qué tiém ning thay d6i hay phat trién ciia ching. Cé thé toi da ding.

Nhung t6i hom dé t6i quyét dinh khong giit lai nhitng bi méat. Téi ciing s¢ su c6 doc va sy rudng ray, va
t61 biét t6i sé khong bao gid sdng véi Erich. Cting 18m thi anh sé 1a buéc dau tién dan t6i dén v6i mot thi
gl d6 mo hd nam ngoai khong khi gia dinh A&m 4p ma t6i sé chia véi Clare. Chi méi 1a tinh yéu quan trong
nhét ctia t6i trén doi nay. Toi khong ¢6 mot nita nao khiac gén bé véi minh qué sdu sdc nhu thé.

Vi thé t6i ké hét v6i chi. Hoa ra ciing khong c6 gi nhiéu dé ké. Khi toi ké xong, Clare néi: “Cung a, cau
vita tim thidy mot Béac si TAm 1y cho minh ddy” Chi héat vai cAu ti bai hat ctia Aretha. “Ding c6 goi mot
tay béc s nao cho t6i ca, ho chi biét toéng day thudc vao ngusi tdi théi, to6i da tu kiém cho minh moét ngusi

D6 c6 vé 1a mot 16i giai thich hiéu qua, it nhat 14 trong thoi diém nay. Erich sé 13 Bac si Tam 1y. T dém
dé, cang goi anh bing céi tén Ay, t6i cang thiy né pht hop véi anh. Clare va toi tiép tuc mdi quan hé chi
em ciia ching t61 v6i su gdn bé van nguyén ven. Téi da tu tim cho minh mét diéu thi vi nho nhé bén canh
mdi quan hé dé. Clare khuyén téi ctt tan dung né cho dén khi nao né khéng con gia tri, vi t6i hoan toan cé
thé lam duge diéu d6. 6 c6 vé 1a mot 16i khuyén chi 1y.

Do d6, Erich va t6i bit dau hen ho. Vi anh lam viéc vio ban dém nén ching t6i thudng gip nhau sau mudsi
mot gio. Ching t6i thuong di uéng mot hai ly rugu 6 quan bar rdi vé nha anh.

Tbi khong biét nhidu vé cudc sdng riéng ctia anh. Anh c6 moét tham vong duy nhat, mot tham vong mo hod
nhung dai déng: duge cong nhan. Phuong tién ma anh dimg dé dat duge sy cong nhan dé 1a khéng may
chiic chin — anh chi don gidn tim kiém mot co héi, ¢b ging dé duge chi ¥ dén. Anh di thit vai cho bt ¢t thé
loai ndo. Tham chi anh con di thit giong cho céc vé nhac kich Broadway du anh khéng biét hat. Anh lam
viéc mudi bén tiéng moéi ngay cho mét vai quan chiing trong bat ¢t bé phim nao dugc quay & New York, va
vao 1& Giang sinh sin sang sim vai mot anh linh ngudi méy to qua c¢d cho cita hang d6 choi F.A.O. Schwarz.
Anh lién tuc tham gia céc 16p hoc dién xudt, hiing hon bay té tham vong duge tré thanh mét dién vién gisi
hon, nhung khi t6i quen anh lau hon, t6i bit dau nhén ra rang dién xuét thuc sy khong phai 1a diéu ma anh
quan tdm nhat. St hoan nghénh méi 1a muc dich ctia anh, va céng viéc theo hgp dong & clta hang do choi
no dai khai da tao cho anh mot cam gidc théa man pha lan khé s6 ma anh sé nhan duge tit viec déng vai
chinh trong mot vé dién & Broadway. Anh thich mét su theo dudi cé phuong phap va luén mong chd duge
chit ¥, chit khong mo dén mét thanh tuu. Trong cudce sdng ddi thudng, anh gan nhut vo6 hinh — anh méc quan
jean va 4o phong c6 ¢b, 14p ba 18p bap trong nhimg cudc tro chuyén don gidn nhét, va séng mot minh trong
moét can ho trong trai. Nhung khi & cita hang Schwarz trong miia Gidng sinh, anh khong bao gid thoat vai,
khong bao gid ngiing nhitng dong téc cimg nhic nhu robot trong sudt ca ngay lam viéc. Trong chiéc quan
dii thé thao va mot ngay ba muoi do, anh chay bd bén muoi lam lan & cling moét day nha trén phd Bleecker,
vi dang 1a nhan vt lAm nén md nhat trong mét bo phim sé khéng bao gid dude trinh chiéu. Vao ban dém,
khi den da tat, anh rat tuyét khi trén giudng.

Du t6i gidp anh mét hay hai 1an mdi tuan, toi vAn khéng hiéu dudc anh. T6i ngd ring anh lo 13 néu t6i —
hay ai dé6 — hiéu dugc anh qué 16, su van dong clia cudc doi anh sé phan nao cham dan — cai s6 phan vo
danh ctia anh r6i sé duge xdc nhan. Ban than toi lai e ring anh dang trén bd vuc bi chi phéi hoan toan bai
mong mudn ciia ngudi khac. Téi nghi rang dén mot thoi diém nao dé, khi anh da hoan toan hét hi vong vé
viéc dat duge danh tiéng, anh sé bién minh thanh mét ngudi him mo, tim kiém mét ngudi tinh va vui vé
tit bd moi vét tich vé cai quyét tAm cii dé ciia anh. C6 1é t6i da cdm thay thé ngay lan dau trong thay anh,
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khi anh git dau vui vé trong cudc tro chuyén & quan bar v6i mot dng gia. Anh dang rén luyén su tép trung.
Téi khong mudn ching tip trung qué manh liét lén toi.

Khi chiing t6i & bén nhau, ching t6i nhdn manh dén nhiing chi tiét cuc bo: nhitng cadu chuyén chiing t6i gap
phéi & ché lam, nhitng bé phim ma chiing t6i thich ho#ic ghét. Cudi cling, trong cudc hen cé 1& 1a thit musi
hay mudi lam gi d6, khi ching t6i dang nam im 1ing trén co thé nhau, ngudi va md héi, anh néi: “Ma, tm,
tém lai thi anh la ai?”

“Gi ca?”

Tai anh d6 1én. Téi ngd rang dé 14 mot 16i thoai duge anh iy ra tit trong mot bo phim.

“Y t6i 13, toi thuc su khong biét gl vé anh,” anh ndi.

“T6i ciing khong biét nhiéu vé anh,” t6i néi. “Téi chi biét so qua rang anh 13 mét dién vién, hién dang lam
nhan vién pha ché rugu. Anh mudn déi viéc nhung chang lam gi nhiéu dé thuc hién diéu d6, va anh thich
phim Cénh dong chét.”

“0, t6i 16n 1én & Detroit,” anh néi.

“Tbi cling dén tit mién Trung Tay day.”

“Téi biét. Tit Cleveland.”

Sau mot lic ngig, anh néi: “Cha, that thi vi. Ching ta déu 1a ngudi mién Trung Tay. Diéu dé thuc su,
anh biét day, lam sang t6 dudc rat nhiéu, ding khong?”

“Khong, n6 ching lam séng t6 dugc miy,” t6i néi. Téi tin ring cudc tro chuyén nay 1a khéi ddu cho su két
thiic clia chiing t6i, va t6i khong hoan toan ban tdm. Tam biét, Bac s Tam 1y. Hay dé toi quay lai trén phd,
trd lai 1 chinh téi, véi ¥ thitc ciit clia téi vé mot tuong lai vo tan.

Mot Iiac sau, anh néi: “T6i tung choi nhac. Khi t6i con nhé. To6i rat mé am nhac. T6éi ludén mo ve né. To6i
da ¢6 nhiing giac mo chi toan 1a &m nhac, chi... riéng &m nhac ma thoi.”

“That a?” Toéi hoi. “Anh choi nhac cu gi?”
“Duong cam. Cello. Mot chit vi cam.”
“Anh con choi khéng?”

“Khong,” anh néi. “Khéng bao gid choi nita. Anh biét day, t6i choi khong giéi 18m. Téi chi choi duge tam
tam thoéi. Nhung khong that su gidi”

“T6i hiéu.”

Chting t6i nam bén nhau mot lic trong su im ling bt rit, chd xem diéu gi sé xay ra tiép theo. Ching toi
khoéng phai ban bé cling khong phai tinh nhan. Ching tb6i khong cé mot rang budc tu nhién ndo ngoai van
dé tinh duc. Téi tin rang toi ¢6 thé cAm thiy stc ning trong ndi bat hanh ctia Erich nhu mét thg lin cdm
thay ap luc tir dai duong, nhung t6i khéng thé gitip anh. DAy 13 cai gid ma ching t6i phai tra vi da ngn
cting nhau trude rdi méi lam quen véi nhau — chiing t6i da chia sé mot sy than mat ma khong hé hiéu biét
vé nhau hay ¢6 tinh cdm véi nhau. Téi khong thé ling nghe nhitng 15i thi nhan cta Erich. T6i khong biét
6 anh dén mitc lam duge diéu dé. Toi nhé dén 18i khuyén ctia Clare — hay cit tAn dung né trude khi né hét
gia tri.

“Nghe nay,” t6i noi.

Anh dit mot ngén tay 1én moi téi. “Suyt,” anh thi tham. “Dimg néi. Bay gio thuc su khong phai 1a, anh
biét ddy, ltc thich hop dé n6i” Anh bat dau vudt téc t6i va nhay nhay doc theo vai ti.

Méi quan hé ctia ching t6i van con mang tinh ngai ngting, giit k&. M&i lan ching téi gip nhau, c6 vé nhu
ching t6i méi gap 1an dau tién. Nhiéu thang sau, khi t6i hoéi Erich vé tinh yéu 4m nhac truée day cia anh,
tat c& nhitng gi anh néi la: “Hét roi. D6 chi 13, anh biét diy, chuyén xua roi. Gan day anh cé xem bd phim
nao khéng?” Poi khi nhitng cude tro chuyén clia ching tbi bi sa lay, va nhitng khodng im ling ké tiép tao
cho ca hai cdm gidc khong dugc thodi mai. Anh chua bao gid dén nha tdi, chua bao gid gip Clare hay bat
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¢t ngudi ban nao khac ciia t6i. To6i tam rdi bé cude sébng quen thude ciia minh dé dén gip anh & nha anh.
Khi & bén Erich, t6i mang mot tinh cdch méi. To6i manh mé va hai vo tinh, hoi 16 ling. Mbi quan hé clia
ching tdi chi dién ra & mitic d6 x4c thit, va diéu dé c6 vé thich hop véi chiing t6i. Bat cit diéu gi khéc ciing
sé 1a iy mi, guong gao, hé hénh. Chiing ti khéng xdm pham vao doi tu ctia nhau. T6i tin rang trong chitng
mitc nao dé, chiing t6i con xem thudng nhau. Vi téi khong mang theo gi khac ngoai sut kich dong va thé luc
vao viéc nay, t6i thay toi ¢6 thé dn do mot cach didng ngac nhién trén giudng. Téi c¢6 thé diém nhién budce di
trén san nha, tiéng gidy binh bich nhu tiéng riu b6. Va t6i ¢ thé trd nén hai dit ton. Toi ¢é thé cin vao da
thit Erich manh dén ndi dé lai nhitng vét hinh v trai mau d6 trén than thé anh. Téi c6 thé mudng tugng
ra hinh 4nh cfia anh — mét ngudi dan 6ng vé danh — bi xich tay, lam nhuc, 16t tran va bi cot vao mot cd
méy Kafkaesque, va bi né ham hiép mot cach tan nhan.

Trong cudc dsi kia ciia toi, t6i di choi hing dém véi Clare, fin ddu vién rén, ga nuéng hay dd &n Viét Nam.
Chtng t6i tranh ludn vé viéc tré con nén dude phép xem ti vi bao lau. Chiing t6i nhét trf rang ban than su
nghiém khéic clia cac trudng cong da 1a mot su gido duc, va né sé can bang véi nhiing kién thiic tam thuong
clia cac gido vien. Doi khi nhiing 6ng bd tré tudi dep trai sé di qua ciia s6 ciia bat ¢t nha hang nio ma
chiing t6i dang ngdi, day nhiing cai ghé day hay kiéu nhitng dita con dang say ngt trén vai. T6i luén ngim
ho khi ho di qua.

D6 1a cude sdng ciia toi gitta thdi duong nhiém ciia Téng théng Reagan.
Roi Bobby dén séng & New York.
BOBBY

T6i da & ciing véi chi Ned va ¢ Alice gin tdm ndm. Trong khodng thoi gian dé, t6i chdng ¢6 ham mudn
lam gi va ciing khong mudn thay déi, trong tAm nim, t6i bom nhitng bong hong 1én nhitng chiéc banh sinh
nhit va nghi dén cdc mén #n sé& ndu cho bita tdi. Mdi ngay 13 mot chuong trinh giéng hét nhau, va vé dep
ciia chiing chinh 1& su giéng nhau hoan toan dé, ngay nao ciing nhut ngay nao. Gidng nhu 1a ma tuy, su lap
di lap lai lJam thay d6i kich ¢ ctia moi thit. Mot ngay day du va tron ven cta toi 1a khi nhitng & banh mi
qué ra 16 that hoan hio va bau trdi chuyén tit mua sang tuyét. Toi v vd nhitng qua dua § cita hang thuc
pham, thoc tay vao bdi nhitng qua hd dao trong thiing. T6i mua nhitng dia hat méi. Téi khong yéu ai. To6i
khong dén thim mo ciia gia dinh t6i, ba tAm bia nim cting moét hang. T6i chd mang tay va ca chua xuit
hién trd lai, va bat dia nhac Blonde on blonde ctia Bob Dylan cho dén khi nhiing cai ranh trén dia bi mon
di. Téi sé con sdbng nhu thé cho dén ngay nay néu chi Ned va c6 Alice khéng chuyén dén Arizona.

Béc si da tuyén bd 1a: Khong khi & Ohio, v6i mui da thd va nude hd, qué niang né cho hai 14 phdi kiét qué
ctia chii Ned. Chi con cach chuyén dén sa mac hodc bat dau lén ké hoach cho ddm tang. D6 1a nhitng gi éng
ta noi.

Ban dau t6i nghi minh sé di v6i ho. Nhung c¢6 Alice da bao t6i ngdi xubng dé néi chuyén. “Bobby,” ¢b ndi,
“con yéu, da dén Iic con ra ngoai tiu 1ap r6i ddy. Con sé lam gi & Arizona ha?”

T6i bao ¢ rang toi sé kiém mot cong viéc lam banh. T6i bdo c6 rang téi van sé lam cong viée hién tai, chi
1 thay ddi dia diém théi.

Déi méit ¢6 nhiu lai, t6i sam. Mot nép nhin ki quiic, mot dudng thing ding 16m sau, hién 1én trén tran co.
“Bobby, con da hai muoi lam tudi roi. Con khong mudn mot cudce sbng hon thé nay sao?”

“Con khong biet,” t6i bdo ¢6. “Y con la, day cing la mdt cudc song, va con cing kha thich né.”

Téi biét 15i néi dé clia téi nghe nhu thé nao — trl don va ngu ngdc, nhu mét ngusi ho hang bi bd roi va ctt
thui thiii choi mdt minh, nhi thé cau ta da tinh sin nhu thé. T6i khong thé néi cho ¢b hay vé vé dep thuong
nhét, va rang t6i khong hé chin viéc ngdm 4dnh ning sém lic sdu gid sang trén nhitng dudng day dién thoai.
Khi con nhd, t6i da mong dugc thoat ra khéi khoang tréng gitta ban than ma tdi biét va thit ma t6i nghe
minh néi. Téi dd mong minh giéng v6i mot chinh thé duy nhat hon.

“Con yéu, con cé nhiéu dieu hon the nay,” ¢6 ndi. “Hay tin cd.”

“C6 khong mudn con dén Arizona,” t6i néi bang giong ctia mot ngudi ho hang buéng binh. Tuy nhién, d6 1a
diéu t6i can phai néi.
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“Prng. Thuc su, ¢d khong hé mudn. C6 dang day con ra khoi t6, diéu ma dang 1& ¢6 nén lam tir lau r6i.”

Toi gat dau. Chiing t6i dang & trong bép, va toi c6 thé thidy béng minh phén chiéu qua 6 kinh cita sb. Liic
dé trong to6i that to 16n, nhu mot ké ki cuc trong 18 hoi héa trang, v6i cai dau to nhu chiéc mit béo hiém ctia
moén béng bau duc va déi canh tay dai nghéu thong xudng gan sat san nha. That ki la, vi t6i van ludn nghi
minh 1& moét ngudi bé nhé va con khé tré con, gan nhu vo hinh.

“Con c6 hiéu c6 dang néi gi khong day?” C6 héi.
“C6 a

T6i hiéu rang cudc doi t6i sé thay ddi du t6i ¢6 mudn hay khéng. T6i hiéu rang ngudn cung cap cho heu
thudc dic biét nay — nhimg chiéc khin lau bat ké ca ré6 mau dé va chiéc binh sanh dung thia gb nay — sép
stta can kiét.

Téi quyét dinh dén New York. D6 13 noi hop 1y nhat. Cudc sdng & Cleveland ctia tdi da phu thudce vao
c6 Alice va cht Ned — tdi can lau nha va niu bita t6i cho ho. Téi can bdo vé va chim séc ho. Mit khéc,
Cleveland 13 noi ma moi thtt déu khong thé xay ra. Khong khi suc mui that vong; nudc séong ddc quanh nhu
xi 6 lam tit nhua cdy thich, nhitng trung tAm mua sim xay bang bé téng xi than véi ba trong sé nim toa
nha van con tréng. Khi lam viéc & tiém banh, ban sé& biét dugc su bat hanh ctia ngusi dia phuong. Ngudi
ta nhét toan bd nhitng chiéc banh vao néi buodn clia ho, hang t4 nhitng cii banh sé-co6-la hanh nhan, banh
quy va banh Mismarck. Su déu déu trong nhitng ngdy thing téi séng véi chii Ned va c6 Alice gidng nhu 13
mdot ngon lita trai. T6i thich diéu dé & Cleveland. Thé nhung, khoéng c6 ho, & d6 sé chi con nhitng bén xe
buyt va nhitng con gi6 théi dén tit hd Erie. T6i khong dinh bién minh thanh moét con ma qua sém nhu thé.

T6i goi dién cho Jonathan. T6i lam thé v6i ndi lo ling thue su - lic d6 ching t6i giéng nhu nhitng ngudi
than hon 14 ban be. Ching t6i mua qua va hiit can sa cing nhau truéc nhitng bita tiéc Giang sinh. Thé 1a
da du than thiét. Nhung cic ki nghi cdch nhau hang thang trdi, va cdu mac nhitng bd dé ma to6i sé khong
bao git nghi 1a minh s& mic. Cau néi chuyén vé rap hat, to6i di xem phim ciing chit Ned hay xem ti vi v6i co
Alice. Téi nim trong phong t6i — truée day 14 phong ciu — hang git lién, chi dé nghe nhac. Jonathan nhanh
nhen va sing da, dang trén dudng thanh céng, va du téi yéu quy cdu, nhung nhiing chuyén tham nha cta
cau ludn khién t6i thay béi réi. Khi cdu cé mat, toi c6 thé gidng nhu mot ngudi anh em ho nhit nhat, hay
té hon nita, giéng nhu mot 6ng chi doc than, mét mau ngudi dé dai, vui tinh, néng can. Jonathan dudng
nhu da thu nhé lai cudc sdng ciia toi, va t6i khong thé ngimg mong ngéng ngay cau bay tré vé New York,
vi toi biét vao ngay hom dé, cudc séng ciia toi sé trd lai véi kich ¢d phit hop, va toi ¢6 thé di trén nhimg
con phé Ohio ma khéng cé cam gidc clia mot ké ti nan, that bai.

16. Chuong 2-3

Tuy nhién, khi cudc sbng & Cleveland ciia tdi da két thic, t6i goi dién cho Jonathan. Téi khong muon co
mot cude sdng mai tiy tién & Boston hay Los Angeles. T6i khong thé tudng tuong dén canh minh phai sdng
qué c6 doc. Va di toi kha than thiét v6i Rose, Sammi va Paul & tiém banh, t6i khéng cé cai ma ngudi ta
thuc su goi 1a ban be. Trén ddi nay ban khong can thiét phai gip nhi¢u ngudi. Ban khéng can phai lam thé
khi ban qué ddm chim vio 4&m nhac va dé mic thi gio troi qua.

Trong vai lan dau goi dén, t6i chi gdp may tra 15i tu dong cia Jonathan, va khong thé néi chuyén véi né.
MB&i 1an cdi mdy cat tiéng tra 10i, t6i lai dip dng nghe véi mot tiéng bup nho nhé. Cubi cing, sau gan mot
tuan cb ging, dich than cdu ciing tra 15i.

“Alo,” cau noi.

“Jon a7 Jonny a?”
zzUm.w

“Jon oi. Bobby day.”
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“Bobby a? Oi, ngac nhién qua. Moi chuyén én chi?”

Tinh ban gifta ching t6i da tré thanh nhu thé diy. Mot ct dién thoai clia toi sé khién cédu nghi dén nhiing
tin tttc xAu x4y ra véi gia dinh.

“A, 1t,” t6i néi. “Moi chuyén déu én ca. Tt dep va hoan hdo, khong thé tét hon dude nita.”
“Tuyét. Cau thé nao?”

“Minh 6n. Minh rat rdt én. Con cu thi sao?”

“Cha, minh van viy,” cau néi. “Cau biét day. Cudc séng van dang tiép dién ma.”

Mot su thoi thiic 4p dén véi toi, khién t6i muén néi, “Cha, vay 1a tot, tam biét” rdi gic méay. Nhung toi da
nén lai duge. Mot hinh &nh tit cai tuong lai sip t6i & Cleveland troi qua trude mat t6i. Vao ngiy sinh nhat
t6i clia toi, tiém banh sé t6 chiic cho t6i mot bita tiée. Rose, ngudi lic d6 da bay muoi tudi, sé hon va dé
lai mot dau son mdi 1én m4 t6i va goi toi 14 anh ban trai tuyét nhat ciia ba. S& c6 mot chiéc banh mién phi
cho tat cd khach hang. Chiing téi sé danh mét miéng 16n cho George Dubb, anh chang ddc than ning hon
mot ta, ngudi mua nhitng chai Napoleon va mot t4 banh quy Linzer méi ngay.

“Nghe nay,” t6i n6i. “Um. Céu biét 1a chi Ned va c6 Alice sdp chuyén dén Arizona chi?”

“U, di nhién 1& minh biét rdi. Minh nghi viéc d6 sé tdt cho ho. Péng 1& ho can thay ddi méi trudng séng tit
khoang nam 1953 kial”

“Dring viy. Um, cau biét ddy, vi ho sip chuyén di, nén minh dang nghi 1a, &, minh con & day lam gi nita nhi?
Ngudi ta da san phang Anh tring roi day, cAu da nghe ké vé viéc d6 chua?”

“Chua,” cau néi. “Chua di, minh da khéng nghi vé noi dé suét mudi nim roi. Cau van con dén d6 a?”

“6, khong. Minh va cdu ting dén d6 mot 1an ma. Nhé khong? Pé ding ma tiy ay.”

“Minh sé& ching bao gid quén. Minh da mét cd dém dé x6 gidy truct vao va luét mot vong quanh sén bing.”
“Gio thi n6 khéng con nita roi,” t6i néi. “Gis né da tré thanh mot Midas Muffler.”

“Thé a?”

“Jon nay.”

“Gi?”

“Minh dén New York dugc khong? Y minh 14, minh ¢6 thé & v6i cdu mot thoi gian khong? Chi dén khi minh
¢, 0, mot cong viéc va mot can hod thoi, duge chit?”

Mbt thoang im ling. Téi c6 thé nghe thay tiéng lao xao clia tit ca nhing giong néi xen vao khoang khong
c4ch xa hang ddm gita Jonathan va t6i. Cau néi: “Cau thuc sy mudn dén New York a?”
“U. Minh rdt mudén. Minh nghi 13 minh rdt mudén.”

“Pay 1a mot noi hdn don, Bobby a. Tuan trudc cé ngudi da bi giét cach ché minh & chi vai day nha. Ho tim
thay thi thé ngudi d6 trong bén thing ric khac nhau day.”

“Minh biét d6 khong phai 1a Cleveland,” t6i n6i. “Minh biét thé. Nhung, Jonny nay. Minh, d, ldc nay ciing
ban ti bui véi viée ric dudng 1én banh & day. Y minh 13, dén 216 minh da lam dudc ca triéu cai banh nuéng
x6p 1oi.”

Cau lai dé mot thodng im ling khac troi qua dudng day dién thoai. Rdi cAu néi: “Néu cau thuc sy mubn
thit séng & New York, di nhién cdu c6 thé dén & v6i minh. Di nhién 14 thé. Minh sé xem minh c6 thé lam
gl dé bdo vé an toan cho ciu & day”

Téi chon di bang tau héa, vi n6 ré hon va vi t6i mudn biét chinh xac khodng ciach ma toi phai di qua 14 bao
xa. Sudt quang dudng di, to6i cit nhin ra ngoai ctta s6, vdi st cham chi hét murc, nhu thé t6i dang doc mot
cubn séch.
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Jonathan dén t6i & nha ga New York. CAu mic mot cii 4o phong den, quan jean den, di d6i gidy mau den
ning né, xin nhu mau cam thio. Ban c6 thé du dodn trude duge rang ciu sé mic thit gi d6 ma ban khong
thé tuéng tuong ra duge.

Ching t6i 6m nhau & nha ga, va Jonathan dit mot nu hon nhe vao gitta m4 t6i. Cau dan t6i ra via he. Khi
nhin thay cach cau vay taxi, t6i da c¢é dugc bai hoc dau tién vé viéc ching t6i da tré nén khac biét nhu thé
ndo. Cau budc xudng khéi via he dong dic va gio thing mot tay lén, véi su tu tin diém tinh clia mot vi
tuéng. D6 1a mét cit chi nhd, nhung 16 rang cdu da cé ¥ thitc vé quyen ctia minh. Con t6i lai dinh gic tay
ra mdt cach rut ré nhu thé dé xin 16i chit khong phai goi xe.

Khi chting t6i da ngdi ¢ bang ghé sau trong taxi, Jonathan véo tay t6i. “Minh khéng thé tin duge 1a cau
dang & day,” cau noi.

“Minh ciing thé. D6 14 1§ do minh muén thdy Pennsylvania lti xa dan, dé minh c6 thé tin duge. Y minh 13,
néu minh budc ra tit mot cai may bay, né sé& cé vé gibng nhu, cau biét diy, mot loai 4o gidc nao dé.”

“Pring thé diy. Thanh phd nay chi 1a mot gidc mo cau dang c6 thoi,” cdu néi. Va trong sudt quang dudng
dén cin ho ciia ciu, ching toi khong nghi ra duge diéu gi dé néi véi nhau.

Chiéc taxi i ach bo qua gid tan tam. T6i méi chi dén New York mot lan, may nam vé trudc, khi Jonathan
van con di hoc. Lic d6 toi da thay thich thanh phd nay, nhung né khong lién quan dén t6i, hay ding hon
13 n6 chi lién quan dén téi theo cich gidn tiép nhat, nhu 14 mot con dudng cao téc hay mot con tau chién.
To6i da lam nhing viéc ctia mot khach du lich. T6i da leo 1én dinh ctia nhitng dai tuéng niém, di dao qua
Greenwich Village va di uéng rutgu véi Jonathan ciing ban bé cAu ¢ mot quan bar, noi mot nha tho néi tiéng
da chét. T6i da cam thay thoai mai trong vai tro ctia mot du khéch, cdm thiy théa man vi duge dén mot
ndi day nhimg diéu la 1Am va ¢6 mot mai &m xinh xdn quen thudc dé trs ve.

Gio thi t6i s& sdng ¢ day. Gid thi né hoan toan 1a mot thanh phd khéac.

N6 that lung linh. D6 1a diéu dau tién t6i nhén thdy. Nhitmg phan ti clia né c¢6 vé séi néi hon, moi thir
déu rung rinh va lap lanh khién cho ngudi ta khé cé thé trong thiy ching. Ban than dudng phd va nhitng
toa nha téa ra nhiéu 4nh sing hon 1a tit trén troi chiéu xudng — né hoan toan v oa ra trudc mat ban, vi
thé ban c6 thé nhin thiy timg manh vun ctia né. Cleveland lai phé bay ban than theo mét cich khic, bang
nhing manh 1én hon. 0 dé, ban c6 thé trong thdy mot bang quang cdo, moét dAm may, mot cay du dang
diing trén cai béng béo tron ctia né. Con & day, trong mudi phit dau tién & New York clia minh, t6i chi
dam chfic rang minh da nhin thiy cdi mi rom mau dé ctia mét phu nit, mét dan chim bd cAu, vi mot bién
hiéu neon nhan nhat c6 chit LOLA. Moi thit khic déu gibng nhu mot vu nd dang dién ra, thanh phd ct lién
tuc v& tan thanh nhiéu manh.

Khi chiing t6i dén ciin ho ctia Jonathan, moi thit trd nén 6n dinh va ré rang hon. Cau séng trong mot toa
nha mau nau trén moét con phd mau nau chat hep. Néu Cleveland 1a mot thanh phd chii yéu mang mau xam
— v6i da voi v d4 hoa cuong — thi New York lai mang mau nau, tit thay déu c6 mau gi sit, mau s6-co-la
nhat va mau be diém vang cimg nhic.

Jonathan néi: “N6 day. Tarantula Arms.”
“Pay 1a toa nha ciia cdu,” toi ndi, nhu thé t6i nghi rang ¢ thé ciu ciing khong chic vé didu dé.
“N6 ddy. Minh da canh bdo cau roi ma. Di théi ndo, sé kha hon khi cAu vao bén trong.”

O bén trong, thanh lan can cau thang dugc bao boc trong thit 4nh sdng mau xanh tit mu. Mot quang sing
téa ra tit &nh dén huynh quang & méi chiéu nghi. Téi xdch mot tGi hanh 1y va deo ba 16, con Jonathan mang
ti hanh 1y khéc ctia t6i. Toi da khong mang theo gi nhiéu vao cudc séng méi. Ca hai tii hanh 1y déu dung
day dia hat. C&i ba 16 thi dung quin 4o ciia t6i, ma, nhu t6i da thiy, ching chdng hop chit nao véi cude
séng & mot thanh phd nhu thé nay. Toi gibng y nhu mét hoc sinh theo dién trao déi van héa.

“Chung ta sé leo 1én tin tang siu co day,” Jonathan néi. “Diing cadm lén nhé.”

Toi di theo cdu. Nhitng cai chiéu nghi téa ra mui dau rén. Tiéng nhac Slow Tay Ban Nha lo limg trong
thit 4nh sang ti mu. Khi ching t6i leo 1én géc, t6i ngdm nhin c4i tGi hanh 1y hiéu American Tourister mau
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xanh cu ki t6i da muogn cta toéi Alice, né dang ddp dap vao dui Jonathan. Ngay ca tdi hanh 1y cta t6i trong
ciing khéng thich hop véi noi nay — trong né tdi tan va gidn di, cii ki nhu moét ba ¢d gia chua chong.

Khi ching t6i 1én dén tang sau, Jonathan md ba 6 khéa va md canh cita kim loai. “Tén ten,” cau néi khi
canh clta nang né md ra, chiéc ban 1é kéu cot ket.

“Nha cau day rdi,” t6i néi. Dudng nhu t6i khong thé vitt bo théi quen bdo cdu 1a ching t6i da dén cin ho
cia cau.

“Va cling 14 nha cdu nita,” cdu néi. CAu mdi toi vao v6i mot cai cai dau.

Cin ho qua thiue khac hin v6i vé ti mit & cau thang va hanh lang. Ban budc thing vao phong khéch, duge
son mau dé cam, mau ctia mdt chau hoa. Trong nha c¢6 mét chiée sofa boc vai mau da béo, va mét bitc hoa
16n vé hinh mét phu nit mau xanh khda than dang mai vin veo dé véi tht gi dé lo liing ngay ria biic tranh.
Can phong ngép tran anh sang. Nhitng ludng sang roi vao qua chan song cita s6, lot qua nhitng tam rén day
dén thdi nhitng ndm ndm muoi chi chit nhitng chiéc 14 xanh dé. Néu ban kéo nhitng tAm rém nay ra, dnh
nang sé 1ap tiic tia vao. Chiing ning né va lanh ling nhu cdnh ctia kim loai ma chiing t6i vita bude qua.

“Cha cha,” t6i néi. Va rdi, khong cb tinh, toi lai néi: “Day la nha cau.”

“Clare, nguoi ban song chung v6i minh, rat hieu biet ve trang tri,” cdu néi. “Nao, cat do clia cdu vao phong
minh di.”

Chting toi di trén moét hanh lang ngan, qua hai canh cita déng im im, dé vao phong cdu. Phong cdu son
mau trang, khéng cé bitc tranh nao trén tudng. Cau c6 mdt tAm ném dat trén san gd tron, va mot chiée
deén ban cé chao bang gidy trang véi dé 1a nhitng day kim loai nhu nhitng dudng ké bit chi.

“Minh kh4 13 mé thit mau cia Thién nay,” cAu néi. “Minh can chit thanh than tit né.”
“U,” t6i néi. “Minh thich mau tring.”

Chiing t6i diit nhitng cai tii xubng va diing dé, trai qua mot khoanh khic im ling khé chiu. Qua nim théng,
ching t6i da mat di su than thudc, gis day ching t6i chi gidng nhitng ngudi than ctia hai ngudi ban cii da
mat.

A 7. A 7 2 2 7. /. 2 2 N N \ S N \ ~ ~ 7 X 2
Cau noi: “Cau c6 thé ngt trong cai tii ngl ctia minh. Va du thé nao bon minh cling sé nhté dugc do cta
cau vao trong tu thoi.”

“U,” toi noi.
“Céau ¢6 muon md hanh 1y luén khong?”

T6i khong mudn mé hanh 1y, nhung d6 c¢6 vé 1a mét bude tiép theo thich hop. Lic d6, toi thay minh hiéu
duge vé qué khit. 0 mdt thé ki khéc, khi mot ngudi khach dén choi, ho thudng mé hanh 1y, nghi ngoi roi
thay d6 dé an tbi, vi vAy moi ngudi c6 mot khoang thai gian riéng tw di dai. Con & thai hién dai, ching ta
sé khong c6 khodng thdi gian nao bi gidn doan nhiéu nhu thé.

“U,” t6i n6i. “Y minh 13, do ctia minh chi yéu 1a miy cdi dia hat thoi ma.”
Cau cudi. “Dé 14 thit ma ciu sé mang theo vao hadm trd an, ding khéng?” Cau néi.
3 3 b .

T6i mé cai ti du lich American Tourister va 1y ra mot chong dia hat. “Cau da nghe dia méi ctia Joni
chua?” Tb6i hoi.

“Chua. Cé hay khong?”
“Hay tuyét. A, ma cdu c¢6 dia Van Morrison nay chua?”
“Khong c6. Tha that v6i cau, minh khong nghi 1a minh con nghe nhac ciia Van sau khi minh r6i Cleveland.”

“0, dia nay sé lam cau thich mé di,” t6i néi. “Anh ta van 13, &, mot trong nhitng ngudi tuyét nhat. Minh
maé né nhé?”

“Bon minh khéng c¢6 mdy quay dia,” cAu ndi. “Chi c6 may cassette thoi. Xin 16i cau.”
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“6, khéng sao,” t6i noi.

Cau dit tay 1én vai toi. “Sé 6n thoi, Bobby a,” cAu néi. “Bon minh ciing ¢6 nhac nhéo ma. Bon minh dau
c6 sbng trong yén ling. Nhung néu Van Morrison 13 uu tién hang dau, thi minh va cdu cé thé di ra ngoai
ngay bay gi va kiém miy cai bing nhac ctia anh ta. Ctita hang bang dia 16n nhat ma ciu ting thay chi cach
day c6 sdu day nha thoi”

“Khong sao dau,” t6i néi. “Y minh 14, ciu c6 nhimg thi cta riéng cdu ma cé 1& minh chua ting nghe, ding
khong?”

“Pring thé. Di nhién 1 thé. Nhung hay nhin thing vio mit minh nay. Ching ta can ra ngoai vi mua cai
bang Van Morrison d6 ngay bay gio, dugc cht?”

“Khong,” t6i n6i. “Khéng sao dau, that diy” Nhung Jonathan lic dau.
“Pi v6i minh,” cdu néi. “Bon minh sé wu tién viéc quan trong trude va roi cé thé ma hanh 1y sau.”

Cau dan t6i ra khéi cin ho, va ching t6i di bo dén mot ctta hang bang dia 16n trén phd Broadway. Cau da
khoéng néi déi vé cai cita hang dé. Khong cé 16i miéu ta nao lai thich hgp hon cum tit “gidc mo thanh hién
thuc” khi mudn néi vé noi nay — né hoan toan phit hop. Céi clta hang nay choan hin moét day nha, né cé
ba tang. 0 Ohio, t6i van thuong hay lui t6i mot ctta hang lién nhanh trong trung tam thuwong mai, va mot
cita hang sip sap tiém ctia mot ga hippie 16n tudi, noi nhitmg tAm bang treo dung cu van con duge déng
trén tuong. Con & day, ban di qua mét day ciia xoay dé vao cin phong cao nhu mét nha ths. Tiéng guitar
va mot giong ca nit trong vat thanh thét vang lén qua timg day dia hat sach sé. Nhitng mili tén neon luén
sang ruc, va mot phu nit téc den, gidng nhu modt ngusi déng trong nhimg quing cdo nudc hoa, dang lua dia
canh mot cidu bé miic 40 phong c6 hinh ban nhac Sex Pistols[44]. D6 1a mot nai tam cd - ban sé biét duge
diéu d6 néu ban bi mii va diéc. Ban s& ngiii thay né, ban sé cam thiy né ngtta ngdy trén da ban. Day 1a noi
ma cac phan ti tinh khiét va khudy dong nhat. Hoi d6 t6i da tin rang noi nay 1a trung tam ciia thanh phd
New York. Dén tan bay gid to6i van con tin nhu vay.

[44] Ban nhac punk rock cia Anh thanh 14p 6 London nam 1975.

Chiing t6i xudng cau thang dé dén gian ban hang cassette, va tim thiy bang ctia Van Morrison. Ching toi
ciing tim thdy mot bang nhac cii clia the Stones ma Jonathan khong c6, cing Blonde on Blonde va tuyén
tap nhitng bai hat dinh nhat ctia Janis Joplin. Jonathan tra tién cho tit cd chd bing nhac dé bang thé tin
dung. Cau khing khang lam viéc dé. “Day 1a mén qua chiao mimg cdu dén New York,” cdu néi. “Hay mua
cho minh thi gl dé khi cau kiém dudc viéc lam nhé.”

Chiing t6i di vé, tay xach cai tii béng mau vang dung nhitng cuén bang cassette. Pa 1a chap toi trong mot
ngay khong c6 thoi tiét — mot ngay Am ap véi bau trdi tring x6a, mot trong nhitg ngay khoéng xac dinh
duge thoi gian, ¢ vé gibng véi ban dém duge chiéu sang, khi ma chi bang cdch nhin vao ddng hd ban méi
biét duge lic dé 1a sang hay chiéu. Jonathan va t6i néi chuyén vé chit Ned va c6 Alice khi chiing téi di qua
nhitng con phd mau nau lap lanh véi hang day cita hang tap héa Tay Ban Nha va nhitng ctta hang ban buén
da kéo sap nhiing cai cita kim loai ctia chiing xubng. V&i nhitng cudn bing cassette trong tui kha niang va
Jonathan dang néi chuyén vé bé me cau, tdi bdng cdm thiy minh thich hgp véi noi nay — nhu thé vao liic
dé, t6i da & thanh phd nay tir lau 1dm rdi. D6 13 trai nghiém thuce su dau tién ciia toi khi séng & New York,
khi di trén mot con phdé mang tén Great Jones v4i manh gidy géi banh mi ctia haing Wonder Bread, bi khudy
d4o bdi con gié duy nhat trong ngay, bay 13 13 sau ching t6i nhu mot con thid nusi dién dai.

Khi chiing t6i tré lai can ho, ngudi séng chung nha véi Jonathan 13 Clare ciing da vé. Ching tdi di qua cénh
ctta 16n va nang cat tiéng goi: “Chao cung.” Nhu mot ngudi vo.

Phong khéch tréng khong. Nang da goi vong ra tit phia trong.
Jonathan tra 18i: “Cung a, chiing ta c6 ban day.”
“Oi,” giong nang lai cat lén. “T6i quén mat. La hém nay ding khong?”

R6i nang buée ra.
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T6i khong biét liéu t6i ¢6 thé miéu ta Clare khong, du tdi cé thé quan sat nang ngay tir diéu bo ué oai, 13
lu6t ctia nang cho dén khi nang di thing vao vAn dé clia cAu chuyén, khi nang phéy tay véi su chinh xéc
chét ngudi nhut ctia mot ngudi di giing cAu. Néu téi nham mét lai, t6i vAn thiy nang, va khi t6i m& mét ra,
nang ciing van ¢ d6. Nhung th@ ma toi thiy 1 cdi théi di dimg va mim cudi, 13 céi cich ngdi trén ghé. Tat
c4 nhitng dong téc clia nang déu dic biét — nang c6 théi quen dit coc lén ban riéng, théi quen nhé vai lén
khi cudi. Ngoai hinh ctia nang con khé nim bit hon. Khi lan dau nhin thdy nang, nang giéng nhu mét phu
nit duge chinh New York héa than thanh — nang cit lién tuc thay ddi. T6i c6 thé nhan thiy nang dep theo
kiéu séc séo, tho kéch, ching lién quan dén hinh anh ciia cic ¢ nang trén nhiing cudn tap chi. Téc nang
ltc d6 mau cam — x1i lén tua téa nhu thé dau éc nang dang bdc chdy. Nang cao hon t6i dén vai phéan, véi
d6i méi dé sdm. Nang méc quan bé va mét cai 4o phoéng van da hé hé vai.

“Bobby, day la Clare,” Jonathan néi.

Nang nghiéng dau chao theo 16i chli nha va gic ban tay v6i nhitng méng tay dai mau tia vé phia t6i. “Chao
Bobby,” nang néi. “Rat vui dudc gip anh.”

Sau d6, toi duge biét rang nang duge nu6i nang bdi mot ngudi me theo thuyét Luther ngoan dao ¢ Providence,
Rhode Island, va chua bao gic bo duge théi quen cu xit lich su c¢ii. T6i chao va bat tay nang, mét ban tay
chac khée nhu mot cay sao héi tdo.

“Bon em vita di mua dd,” Jonathan néi. “Vi bon em cho rang minh can c¢é ngay mot bing nhac ctia Van
Morrison.”

T6i biét on cau vi da giai thich ring d6 1a diéu ma ching t6i can. T6i khéng mubn minh c6 vé qué Gy mi
va ki cuc ngay truéc mat mot nguoi la.

“Téi rat thich Van Morrison,” nang néi. “Téi timg cé tat ci cic dia hat ctia anh ta. Nhung ma, anh biét
day. Anh sé mat di nhiéu thit trong cic vu ly di khac nhau.”

“To6i mé né duge khong?” Toi hoi.

“Cung oi, hoan toan duge,” nang néi. “Ngay ding kia kia.”

Téi di vé phia bén kia cin phong, t6i chd nhiing cai ké, noi dat mot cai dai den béng. Trén céi ké phia bén
trén, mot bo suu tap dau lau dong vat dang ling 16 pho bay nhitng cai hdc mit trong rong va nhitng bo ring
nanh mau nga voi. Jonathan va Clare dang trao doi vé nhiing chuyén vit trong nha. Téi béc 16p gidy béng
kinh ra khéi cudén bang clia Van, dit vao mdy, va an ntt Bat. Sau vai khodnh khac khé kéu lén U 1, giong
ctia Van héat bai Tore down & la Rimbaud vang lén trong phong. T6i hit mdt hai, roi hit thém mot hoi nita.

“Bobby?” Jonathan néi. “Céau d6i khong?”

“C6 18,” t6i n6i. Toi dang ngam nhin nhiing cai dau lau tit mot khoang cich an toan, viy quanh béi giong
hat ctia Van.

17. Chuong 2-4

“Bon minh nghe nhac mét Iiic rdi ra ngoai &n nhé?” Jonathan néi. “Do toa soan chi tra diy. Tuan nay minh
dang viét vé mén thit bo 10, ciu thay duge khong?”

“Duge,” téi néi. “Tuyét voi” Toi dang dim chim trong 4m nhac. DU d6 c6 1a mén gi thi téi ciing dong ¥
hét.

Chting t6i quanh quan trong cin ho cho dén khi cuén bing chay hét mot mat. Jonathan va Clare dang t6
ra lich su - ho ciing thich nhac ctia Van, nhung lai coi né nhu nhac nén cho mét cudc tro chuyén. Clare hoi
nhitng cdu tham hdi x4 giao vé chuyén di clia t6i va vé cudc séng trudc day clia toi cung Jonthan, t6i ngd
rang c6 1& t6i da tra 16i nang mot cach nhéat gimg véi nhitng nu cudi trit va nhitng giot md hoi. Téi khong
thé tap trung nghe nhac trong cin phong do.
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Khi m#t mot clia cubn bang da chay hét, ching tdi ra ngoai. Clare khodc 1én ngudi ci 4o khodc da cii, véi
biéu tugng hoa binh mau tring vé trén lung. Khong hiéu sao t6i lai thdy hiéu nang, du tréng nang cé vé la
ngudi khé hiéu nhat ma toi ting gip. Nang c¢6 mot sut ¢di md phd truong — mot tinh cach on a0, cé vé nhu
khong che gidu bat cit diéu gi. Nang tao cho ban cdm gidc hu ban c¢6 thé cam lay tay nang khi ban di trén
phé.

Chiing t6i dén mot nha hang tréong khéng giéng nha hang chit nao. Mot ngudi khich qua dudng khong
méy hiéu biét ¢ thé nghi rang né 1a mot dai 1y béo hiém ré tién, véi nhitng canh cita chdép 14t va vai chiée
ciip cta tro bowling bam day bui dude trung bay trén cic cita sé. Nhung, & bén trong, né chéat nich ngudi.
Giong ca ctia Elvis Presley[45]len 16i qua nhitng tiéng cudi va tiéng lach cich ctia dd dao dia bang bac. Tai
chiéc ban gan cita ra vao, modt phu nit mac vdy 16ng thi dang néi gi dé vé khi dot, theo ngit diéu Anh.

[45] Elvis Presley (1935-1977): ca si, dién vién ngudi My, dugc ménh danh 14 6ng vua nhac rock and roll.
T6i dang mic quan jean Calvin Klein va mot cai 4o phong thé thao. D6 1a bo d6 wa thich nhét ciia toi.
Chuing t6i ngdi & mot ban phia trong géc, né qua gan ba ban khéc dén ndi chiing t6i phai lach ngudi qua d6
méi vao dude ghé ctia minh. Céc biic tudng treo day nhitng cai dia Ivu niém va nhitng tAm &nh cii, ciing véi
nhitng c4i dau huou nhoi, dong ho treo tudng va nhitng dia hat da bac mau ctia Dusty Springfield[46] va the
Kingston Trio[47]. Mot tam bién treo ngay gan dau t6i c6 dong chit: “Pitng dém xia gi dén tdm bién nay.”
[46] Dusty Springfield (1939-1999): nt ca si ngusi Anh.

[47] The Kingston Trio: ban nhac dan gian va pop ctia My c¢é cong lam phuc hdi thé loai nhac dan gian vio
cudi thap nién 50 dén cudi thap nién 60.

“Noi nay dugc trang tri qua nhiéu,” Clare néi véi toi.

“Vang.”

“Trang tr{ nhiéu hon toan bang Maine,” Jonathan thém vao.

“Ma Bobby nay,” Clare néi, “Anh nghi anh muén lam gi & day? O New York nay.’

“T6i 1a mét tho 1am banh kha cit,” toi néi. “Toi nghi cb 18 t6i sé lam cong viee d6. Y téi 1a, d6 1a viée ma
t6i biét lam.”

“Minh nghi cau dén day dé thoat khoi viée lam banh chit,” Jonathan néi. “Minh nghi cdu dang chét chim
trong cai cong viéc ngs ngan dé co ma.”

“Minh cho 1& thé,” t6i néi. “Minh nghi 14 minh da néi thé, ding. Nhung, ttm, minh thiuc sy khéng biét lam
gi khac. Y minh 13, minh khong thé budc vao bénh vién va héi liéu ho c¢6 can béc si phau thuat nao khong’
Tai t6i néng bitng. Té6i cAm thiy nhu minh dang bi thit tai trén thit nguyén liéu ma t6i chua timg dude hoc.

)

“C6 1& anh c6 dt kha niang bang mot nita sé bac si § d6,” Clare néi. “Nay, cung oi, hiay nghe 15i ba di nay
ctia anh. Mot trong s6 nhitng dic diém hay ho ctia New York 13, anh c6 thé lam bat ct diéu gi 6 day. Day
1a Mién dat Co hdi, chit M viét hoa, chit C viét hoa. 0 day anh cé thé kiém duge tién khi lam bat cit diéu
gl ma anh c6 thé nghi ra.”

T6i gat dau, nhan thiy rang nang dang ding méng tay vé nhitng hinh s6 t4m nho nhé trén mit ban formica
ding duc. Nang c¢6 d6i m&t mau xanh 14 cdy tu tin, nang sé khong nhin di ché khéc khi néi chuyén véi ban.
Nang deo mot chiée khuyén tai mau bac réi rim, kéu leng keng, dai dén mudi lim phan. Nang tic dong dén
toi gidng nhu 4m nhac vay. To6i thay that khé khin khi phai tro chuyén méit déi mat v6i nang.

“Pring thé, Bobby,” Jonathan néi. “Cau khoéng can phai lao ra ngoai va nhin ngay cong viéc dau tién ma
cau c6 thé kiém duge. Cau c6 nhitng ngudi ban giau c6 ma.”

“Um, chi 1am nghé gi?” Téi hoi Clare.

“Co ban 1 t6i chi choi thoi,” nang néi. “T6i chay quanh thanh phd tim kiém nhiing thit dé lam ra dd trang
ste.”

“Clare 13 mot nha thiét ké,” Jonathan noi.
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“V§ van. Téi chi 1a mot ké ban dd linh tinh théi. Néu chi em phu nit théi khong con mudn t6 ra ki cuc nita,
toi s& that nghiép.”

Tb6i nhin vao mai téc qua quyt cia nang, va tu hdi ddi véi nang loai phu nit ndo méi 1a ki cuc. Tuy nhién
diéu ma t6i néi lai 1a: “Nghe ¢6 vé, chi biét diy, kha hay ho.”

“6, ding vay,” nang néi. “P6 1a mot manh 16i 16n day. Va khi dia bé ra doi, t6i c6 thé lam viéc d6 & nha.”
“Chi dang cé em bé a?”

“Jonathan khong ké cho anh a? Chiing t6i dang trong dgi né.”

Mit Jonathan sa sam lai. Elvis dang hat Jailhouse rock.

M

“C6 phai bon minh dang trong dgi ngay ra ddi ctia né dau cung,” cdu néi. “Bon minh méi chi nghi ra ké

hoach d6 théi ma.”

“Chéng mAiy khac biét.”

To6i n6i: “T6i khong biét hai ngudi 1a, tm...”

“Tinh phén chit gi?” Jonathan néi. “Khong phéi dau. Bon minh chi méi dé cAp dén viéc tré thanh nhiing
ong bo, ba me thoéi.”

X
« O "7

“Hau hét cac 6ng b6 ba me déu khong phai 1a tinh nhan,” Clare néi. “Nhu bd me t6i 4y. Ho chi lay nhau va
khong quan tAm nhiéu dén ngudi kia. It nhat thi Jonathan va t6i ciing 1a nhitng ngudi ban t6t.”

“Pay la thdi hién dai,” Jonathan néi, phan nao rut re.

Tbi gat dau. Roi nhan vién phuc vu dén, va chiing t6i phai quyét dinh xem minh nén &n mén gi. Jonathan
néi cau budc phai goi moén thit boé 16, nhung Clare va téi nén #n nhitng gi ching t6i mudén. To6i an g ran véi
khoai tdy nghién, con Clare &n mén &n dic biét — ¢4 ngit ham v6i nhitng miéng khoai tay vun ric bén trén.
Sau bita t6i, ching t6i di dao. Chting téi di b6 ra séng Hudson va dtng trén moét cai cau tau, nhin sang New
Jersey qua lan nudc tdi thAm dang khudy dong. Xa xa phia bén kia, mot tach ca phé neon khéng 16 dang
nhé ra mot giot ca phé mau do, nudt né trd lai va roi lai nhé ra. Clare va Jonathan déu la nhitng ngudi hay
chuyén. Tb6i dua day cudc tro chuyén ciia ho nhu thé né 1a mot cai vong trai ra gitta ho. Cting nhau, ho la
nhitng ngudi trinh dién. Ho &n ¥ dén miic thu hit dude mét khan gid - t6i khéng can phai néi gi nhiéu. Ho
n6i chuyén vé nhitng dta bé, vé viéc chuyén vé mién qué, va vé viéc lam cich nao dé ton tai dugc & New
York. Ho trao d6i nhitng bi quyét dé tim kiém dude mot cin ho, va bdo nhau ho c¢é thé kiém duge mot mon
héi 6 noi nao.

“Cung a,” Clare néi véi t6i, “Chii nhat téi sé dua anh dén khu Lower East Side. P6 1 noi anh c¢6 thé mua
duge do ré nhat.”

“Khong ding dau,” Jonathan néi. “Clare c6 sit dam mé ki cuc véi phd Orchard day.”

i

“Jonathan toan mua do ban 1é thoi,” nang néi. Giong nang 4m chi rang d6 13 mot théi quen lusi biéng, c6

thé nguy hiém.

“Lower East Side,” Jonathan néi, “1a mét noi thich hop dé mua sém néu cdu mudn tréng minh nhw moét 6ng
vua nhac disco, vao khodng nam 1975.

“Trong t6i c6 gibng mdt dng vua nhac disco khéng?” Nang hoi.

“V6i phu nit thi khac. Thé gii nay khong 4m muu bién ho thanh nhiing ké tréng ¢é vé ngd ngan theo ciing
mot cadch nhu vay.”

“Ké nao chi danh nam phit trong mot cita hang tap héa thi khéng bao gid dugc phép néi nhu thé. Ding
nghe cau ta, Bobby a.”

T6i ¢t dé minh danh du theo ho. T6i 4&m tham choi mot ban nhac phim trong dau.
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Chiing t6i udng cappuccino trong mét nha hang cé san vudn, noi nhitng ngon den Gidng sinh nhap nha nhap
nhéy trén nhing cai cdy, va mot cdu bé lam bang cam thach dang té vio mot cai vo trai cling bang cam
thach. Roi chiing t6i vé nha. Clare hon vao mé tdi, néi: “Chao mimg dén véi Kiép Tram Luén,” va bién
mat vao phong riéng. Jonathan va tdi trai cai tii ngl mau xanh day dan ciia cdu lén san. Cau dua cho to6i
mot cai gbi tit giudng clia ciu.

Khi ching t6i déu da ndm yén, khi énh dén c6 chao bing gidy mau tring da tit, cAu néi: “Ngay mai minh
sé dua cdu dén coéng vién Trung tdm. Minh tinh rang néu mdi ngay bon minh dén mét khu khac nhau ctia
thanh phd, thi sang tuan sau ciu sé c6 mot cai nhin toan dién hon vé né.”

“Céu biét minh muén di dau khong?” Téi néi. “Um, minh mudn dén Woodstock.”

“N6 cach day hon mot tram dam co.”

“Minh biét. Minh biét thé.

“Hém nao dé ching ta cé thé dén diy,” cau néi. “Minh chua dén d6 bao gis. Minh chic & d6 rat hay. Day
ray nhitng ga hippie 16n tudi, minh doén thé.”

“Um. Nay, cAu va Clare thuc su sip c6 con 47"

“Oi, minh khéng biét. Bon minh méi chi dé cap dén viéc dé thoi”

“Minh thich Clare,” t6i ndi.

“Minh ciing thé”

Mot khoang ling troi qua trong canh tranh téi tranh sing. Tiéng dn ngoai phd lot vao qua nhing tAm rém.
“Bobby nay?” Cau nbi.

uUm?w

“Minh khéng biét nita. Minh cdm thay c6 nhitng diéu can phai néi v6i cdu, nhung minh thuc su khong biét
phéi bat dau thé ndo. Minh khéng chic phai néi nhitng gi.”

“Um, nhitng didu gi?” T6i héi. Cau nim ngtia, gbi dau lén hai tay. Doi khi cAu ndm nhu thé ma ngi luon,
nhitng ¥ nghi khi thitc thay nhau di vao trong nhitng gidc mo ciia cdu. C6 thé cau sé gip ric roi khi tach
nhitng k¥ tc thuc vdi nhitng ky @c trong mo. Téi biét cau cé théi quen nhu thé.

“Céu biét dy,” cAu néi. “Nhing viéc bon minh ting lam cing nhau y. Um, nhing viéc lién quan dén sex
ay. Y minh 13, bon minh chua bao gi néi chuyén vé né, va sau khi hoc xong trung hoc bon minh da ngting
viéc d6 lai. Minh cho 13 minh dang thic méic khong hiéu ciu nghi gi vé tat ca nhimmg chuyén dé.”

T6i c6 thé nghe thiy hoi thé ctia minh. Day 13 mot cha dé khé. Hoi d6 t6i da nhén rat rang t6i khong cam
thay th ma ngudi ta goi 1a “ham mudn”. Trong t6i con thiéu mot thit gl d6. T6i cdm nhan duge tinh yéu —
st cang thang va cudng nhiét ctia né, su dé chiu ciia co thé hoa 1an véi ndi s¢ hai Iy tri. Téi c6 cdm gidc nhu
thé dbi véi ca gia dinh Glover, v6i Sammi & tiém banh, véi Dylan khi 6ng hat bai Baby blue. Nhung chang
c6 gi dung 1én trong hang t6i. Chang c6 gi don dap kich thich hay ¢ gang thodt ra. Hoi d6 toi lam chuyén
Ay v6i Jonathan chi vi cAu mudn thé, va vi téi yéu quy cAu. Nhitng con cuc khodi tréi qua t6i nhu nhiing
cam xic dang hién cho co thé hon 14 cho chinh ban than t6i. Nhitng cdm xtc nay du dé chiu khi ching ap
dén nhung ciling thuc su bién méat khi ching qua di. Sau khi Jonathan r&i khoi thanh phd, t6i chi con lai
mot minh. C6 16 chinh su thiéu vang d6 da khién t6i c6 thé séng cude doi lam banh & Cleveland, khién t6i
¢ thé khong can dén nhiing diéu gy xic dong nao khac ngoai nhitng bong tuyét dau tién ctia thaing Musi
mot va tiéng rit séng dong ctia mot cai kim khi cham vao dia hat.

T6i néi: “Hdi d6 chiing minh con tré con, Johnny a. Pa lau 1im roi.”

“Minh biét. Cau c6 dang, ¥ minh 13, cdu da ting hen ho véi ai chua?”

“Thyc sy thi khong,” t6i néi. “Co ban thi, minh chi 1am viée va nghe nhac. That la, ding khong? Y minh
14, 3 d6 tudi clia minh &y

“0, van con c6 nhitng diéu la ling hon ma.”

83



Ching t6i chdm ditt cude tro chuyén tai d6. Ching t6i nam mot lac véi tiéng dn van lan téa xung quanh —
tiéng coi xe va tiéng quat thdo. Ngay trudce khi thiép di, toi nghe thiy tiéng ngudi di qua, cusi dua, chac ho
phéi & m6t nhém déng — nhu mét doi hgp xuwbng ctia nha ths vay.

CLARE

T6i vita mudn cé mot cude sébng 6n dinh vita mubn c6 mot cude sdng gay soc. Hay nghl vé Van Gogh[48], v
nhing cay bach va nhu’ng chép nhon nha ths dusi mot bau trsi day nhing con rén quin qual Toi 1a con gai
ctia bd t6i. To6i mubn dude yéu thuong bdi ai d6 gidng nhu ngudi me than trong, cimg rin clia t6i, nhung
ciing mudn dude vita chay vita la hét qua nhitng 4nh dén pha véi mot chai trong tay. D6 14 15i nguyeén clia
gia dinh. Ching t6i thudng nuoi dudng nhitng ddm u6c mo 16n xon ctt chong chéo, d6i nghich va triét tiéu
1an nhau. L&i nguyén dé ngu ¥ rang néu ching ta khong hoc cich dinh huéng nhitng khat vong ctia minh
theo chiéu nay hay chiéu khéc, rét cude ching ta sé ching lam duge gi cd. Hay nhin vao bd me t6i ngay nay
ma xem.

[48] Van Gogh (1853-1890): danh hoa ngudi Ha Lan thudc trudng phai hau an tugng v6i nhidu téic pham
néi tiéng va duge yéu thich nhat trén thé gisi.

T6i 1y chong lic méi hai muci may tudi. Khi hén nhan tan vo, t6i da yéu mot phu nit. Trong nhitng thoi
diém d6 va ca nhimg thoi diém khéc, t6i tin rang téi da thu lai nhitmg con bdc dong va bit dau ché ngu
dugc sy r6i loan ciia minh. Gio day, 6 do tudi gan bdn muoi, téi chang con biét 1a minh mudn gi nita. Thay
vi niém tin vio su thay ddi nhu thoi con tré, t6i bat dau cam thiy mot sy bon chon lo ling kéu tich tdc bén
trong t6i nhu mét chiée dong ho. Tadi chua bao gid nghi rang minh sé tién sdu vao tinh trang bap bénh nhu
thé nay.

Téi khong cb tim cach ngt v6i Bobby. Tréng anh rat gidng mdt ngusi dan éng bi tai nan trong phim hoat
hinh, v6i nhitng ng6i sao va hanh tinh bay xung quanh dau. Ban c¢é cdm tudng rang mat anh hoi hiéng.
Tuy vy, anh van lam ban dong long. Cé 1& vi ban tin rang néu lau lau ban khong dé mit dén anh, anh sé
bi mét tai nan khdc. Anh sé mai cudi tit mit va roi xubng mot cai miéng céng dang mé. Anh sé bi mot
chiéc duong cam rci vao, va ham rang anh sé bi thay thé bing mét loat nhimg phim dan. T6i khong thich
phéi nghi rang minh dang muén dudc bao vé cho ngusi khic & ngudng clta cia tudi trung nién. To6i khong
thich phai nghi ring minh dang ngiy cang mém long truée nhitng ngudi dan 6ng bat tai, ngd nghéch, nhiing
ngudi dang can dude cham séc, nhu kiéu me t6i chim séc bd t6i cho dén khi ba hét kién nhan.

Du t6i khong dong dén anh, nhung t6i khong thé phit nhan su 16i cuén trong vé bom xdm; ngo ngic clia
Bobby. Anh ¢6 d6i ban tay vuéng vic va mot khuon mit 16 nga lo ngo. Néu khéng cé déi mét Ay, su ngay
tho ciia anh sé ching thé giy nén mot su xtic dong nao. Chinh d6i mit anh da tao nén 4n tuong. Hay hinh
dung ra mét cin nha nhé 4m cting & ngoai 6, v6i mot chid Iiin bang thach cao trén tham cb va nhitng chau
cay da yén thao trén ciia s6. Tiép dé hay mudng tuong ra mot khung cita s6 & tang trén. D6 14 mot khudn
méat ctia Bobby. D6 chinh 1& vé ngoai ctia anh.

Tuy vy, t6i van khong thé ngiing chii ¥ dén anh. Dao gan day, ndi khao khat dé ctt quiy nhiéu t6i nhu thé
ddm rudi nhing lam phién mét con ngua. D6 14 su buc boi dai ding nhung khéng 16n. N6 ¢6 thé bi xua di.
C6 16 tién bac 1a thit ngan trd téi. Gia dinh téi c6 tién, ¥ toi 1 bén gia dinh dang ngoai nha t6i. Khong
phai gidu cé theo kidu quy tdc, thuong luu — ma vi 6ng ngoai t6i da kiém duge bon tién nhd kinh doanh do
trang sitc ré tien. Ong da xdy dudc ngéi nha to vao loai thit ba & Providence. Ong da déi ho ciia minh tit
Stein sang Stone, va cho me t6i dén hoc & truong Wellesly. Chuyén dé ciing da lau rdi. Ong vua ciia nhitng
moén trang stic lam bang kim cuong gid da nhidm dén su chinh théng théng qua su phét trién cfia cic thé
hé sau. Ong da cho me téi di hoc § mot trong bay trudng dai hoc nganh khoa hoc xa hoi danh cho nit sinh
thudc vimg Pong Bic, va lap ra mot tai khoan ngan hang cho toi tit trude khi t6i ra doi. Theo ké hoach
ciia 6ng, dong mau sé dude loc béi tién bac, va nhitng dita chat clia éng sé 13 nhitng quy téc thuc su, véi su
diém tinh va mot thai d6 than nhién vé gid tri ciia ching. Ong méat khi t6i méi 1én mudi. Nhung t6i biét
céi tuong lai ma 6ng da tinh toan trong 6c. Mot con huou bing gang da givong nhimg chiéc gac ciing nhéic
trén bai ¢6 trude nha va nhitng con ca dude ma vang da ré nuée dé vao bon tAm ctia nha ong.

Tuy nhién, duc vong da lam nghén ké hoach dé. Me tdi khéng quan tdm dén nhiing anh chang ma ba gip
trong nhitng budi giao luu & trusng Wellesley, ho ciing khong chii ¥ dén ba. Ba cé nét mat cuong quyét va
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tac phong kin ddo, nghiém nghi ciia mot thg trang sitc. Ba khéng ve van, cgt nha. Ba nudi dudng nhing
dam mé vién vong, hay ding hon 1 ba tin nhu thé, va khong hitg thii gi v6i viéc lam duyén lam déang. Néu
13 mot trdm nim trude, ba cé thé duge coi 14 mot phu nit ngoan. Nhung & trudng Wellesley vao nhitng nim
1940, ba chi c¢6 thé dugce biét dén nhu mot ké té nhat. Ba trai qua bén nam dai hoc nhu mét ké mong du
bat man va roi ldy bd toi, ngudi néi rang ong da “bi ha gid” va cé di ¢4 tinh cho ca hai nguoi. Ong 1a cude
phiéu luu tinh 4i duy nhat ctia ba. Ba khéng bao git mubn c¢é thém lan nita.

To6i khong biét c6 phai éng lay ba vi tién khong. Toi khéng nghi moi chuyén lai don gidn nhu thé. B toi
13 mét ké tring hoa. Ong rat mau chan. C6 1& 6ng thich chinh phuc cai thit thach ma me t6i da dit ra,
mét phu nit khong bao gid gid vo cudi hay cé bat cit phan ting lich sut nao khéc, va 1a ngusi duge tat ca cac
truong ludt ma ba ndp don vao chdp nhan. Ong 1a mot ngusi rat dién trai, phit phiém. C6 18 éng nghi rang
ba hiéu 6ng mot cach sau sic hon, va cé thé bu dip cho ong théng qua su chim chi nghiém tic ctia ba. Cé
1& 6ng dinh gitp ba tré nén mém méng hon.

Khi téi con tré, tat cd nhitng ngudi tinh ciia t6i déu 1a nhitng ké ha tién, ich ki. Chong t6i, Denny, thudng
khiéu v sdu tiéng mot ngdy, va van coi thudng sy thiéu chuyén nghiép ctia chinh ban than anh ta. Nguoi
tinh Helene ciia t6i thuong c6 nhitng quan diém ttc cudi vé moi van dé tit quyen phu nit dén viéc rita rau
bina. Ban than t6i ciing gap khé khin khi quyét dinh c6 nén doi mii hay khong. 0 do tudi hai muoi, toi
ngd rang néu ban 16t v6 vé ngoai, nhimg théi quen va nita t4 nhing tu tudéng danh thép ctia t6i, ban sé tim
thdy mot diém tréng rong, noi 1& ra phai chita cai ban nga ctia t6i. D6 6 18 1a bi mat té nhét cia t6i. Toi
da dang hién cho nhitng ngudi tinh thién § va tinh nhay cdm ctia minh — dudng nhu dé 1a tat cd nhing gi
t61 ¢6. Toi da ludn t6 ra ngoan ngoan dé thuong dbi véi nhitng ngudi cudi ciing sé thay déi 6 khoéa dé ngin
chiin nhitng chuyén viéng thim dot xuét ctia t6i. Nhitng ké tuyén bd ring ho sé chét néu t6i bo ho, nhung
lai gisn dit tat t6i khi t6i mang vé nha loai bia khéng ding 7. Sau khi ly di, t6i da thay hét ngusi tinh nay
dén nguoi tinh khic, 1an nao ciing nghi rang minh da hoc duge mot bai hoc ma sé khong bao git 1ip lai nita.
Ngudi tinh méi nay ctia tdi sé cé khiéu hai hudc, hay sé khong diing ma tiy. Ngudi tinh mdi nay ciia toi sé
1& mot phu nit, hoic mot ngudi dan 6ng da den, hodic mot trium mdy tinh véi trai tim danh hét cho céc dit
liéu.

Tt khi bube sang tudi ba muoi, t6i da ngimg yéu. Téi vAn dang sébng nhu mot dita tré, hét gio niay qua
it khac, trong khi nhitng phu ni khéc & tudi téi thuong dén du nhitng budi biéu dién hay nhitng v3 kich
& truong ciia con ho. Viéc budng xudi nay ciing khong khé khan 1dm. To6i c6 mot cong viée vit vanh ngd
ngan, va mot khodn tién thita ké kéch s dang chd t6i khi t6i bude sang tudi bén muoi. T6i c6 nhitng ngusi
ban dé gap gd va udng ca phé, va cé nhitng bo phim va cau lac bo dang chd t6i dén. Thai gian troi qua mot
cdch dé chiu. Va bay gid - c6 vé qud dot ngdt — nhitng cd nhan vién ban hang da goi téi 1a “bA”. Nhiing
chang trai tré khong con tu dong liéc nhin toi khi t6i di qua ho trén dudng phd nita. To6i khong con xuat
hién trén man hinh radar ctia ho nta.

Trong chimg muc nao dé, téi thich viéc minh dang gia di. Téi da tu tao mdt cude séng riéng cho minh. T6i
khong phai mot ké tham vong t6 vé ding din séng v6i hai con meéo trong mét ngdi nha trong thanh phd
day ray nhitmg ban do c6 xua. To6i khong phai mot ké say sua cit troi dat hét cude che chén nay dén cude
che chén khic roi lai tiép tuc lap lai. To6i ty hao vé didu d6. Tuy nhién, Iic ndy to6i lai hi vong c¢6 duge mot
niém kiéu hanh théng thudng hon trong céi toi 16n hon ciia minh. T6i nghi rang t6i ¢6 thé néi, néu ai d6
héi t6i, that chinh x4c vé nhiing diéu t6i dang lam trén doi nay.

18. Chuong 2-5

BOBBY

D6 1a su khéi dau cho cude doi thit hai méi mé clia tdi, trong mét thanh phd cé vong quay riéng ciia chinh
né — mot quy dao hdi ha hon bén trong vong quay xanh tham diém tinh ciia trai ddt. New York khong chao
dén nhiing ké tuyét vong va séng khong muc dich vén van hay quanh quan & nhitng ndi nhé bé hon. 0 day,
ngudi ta thudng 14i xe vugt den dé. Ho con vita di bo vita chiti riia ngay trude miii nhitng chiéc 6 to.
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T6i khong tim duge viéc ngay. Téi thita nhan rang minh ciing khong nhiét tinh 18m v6i viec d6. Jonathan
hau nhu ngay nao ciing dén van phong. Thi thodng cau & lai d6 dén tan nita dém. Céu goi sut noi tiéng clia
t0 bao 1a mot thdm hoa ty nhién — mdt ngon nui lita khéng nging phun trao khién cho ngdi lang dudi chan
nui khong c6 thoi gian de tu xdy dung lai. Ngudi tho xép chit bién tap lai ban thio, nhan vién 1& tan bi qua
tai vii cong viéc sap xep, c6 sdu cude goi dang chs va ba nha quang céo dang kiém tra dong hd trong cin
phong dén tiép méi tring tinh. Cling v6i chuyén muc hang tuan ctia minh, Jonathan con trinh bay nhiing
trang giai tri va viét bai binh vé nhitng b6 phim ma ciu chua hé xem, dudi mot cai tén gia. Cé nhiing sing,
céu ubng hai tach ca phé, lao ra khoi ctia, va khodng mudi sdu tiéng sau méi quay ve.

Cudc séng ctia Clare thanh than hon. Nang la mot trong nhing ngudi co nhiéu tién hon ta tudéng, néu cin
ctt vao nhitng gl ho dang lam. Nhung t6i ciing chang liy d6 lam thic méc. T6i thiy mimg vi c6 bau c¢é ban.

T6i luén thitc ddy cung lic v6i Jonathan. Téi pha ca phé trong khi cAdu tdm. Ching t6i néi chuyén va mé
nhac khi cAu mic lén ngusi bo do mau den ciia ngay hom d6. Khi da chuan bi xong xu6i, cAu hon 1én ma
téi. Cau ciing hon Clare, néu nang cé mét lic d6. Cau thudng néi: “Tam biét cac cung” va rdi di, tay van
cam ntta chiéc banh vong.

Khi cau di lam rdi, budi sang chuyén sang moét nhip thanh binh hon. Cudc séng noi trg ban ngay ciia né.
Clare va t6i ngdi ¢ ban trong phong khach vé6i nhitng tach ca phé thit hai va thit ba. Chtng t6i xem qua
muc rao vat trén bao. Co lic nang son mau mdéi cho moéng tay ctia nang. Cé lic ching t6i xem chuong trinh
“Hay chon gia ding.”

Nang di lam ldc mudi mot gid kém mudi lam. T6i don dep nha clta, mua d6 an cho bita t6i. Ngay nao t6i
cling dén ctta hang bang dia. Téi khong mua dia. Téi chi dtng nghe bat ctt bai hat ndo ma ctta hang chon
lam nhac nén cho viéc mua sim ctia khach hang. T6i ngim nhin nhitng ngusi khéc, phan dodn xem mau
ngudi nhu ho s& mudn nghe loai nhac gi.

Clare vé nha lic bay gio. T6i luén don san bita téi. Jonathan ti nao cling di &n ngoai dé viét bai cho muc
am thuc. Clare néi truée ddy nang van thuong gip cdu & bat cit dau va dn ciing cau, con bay gid nang thay
vui vi khong phai &n déc mot mén trong cd tuan. Doi khi sau bita t6i nang thudng di choi cling ban be, ¢é
ltc nang lai  nha v6i t6i, nghe nhac va xem ti vi. Nang néi viéc di choi bt dau cé vé gibng véi di lam hon
14 cong viéc hién tai ctia nang. Nhitng dém nang & nha, ching t6i 1am bong ngd va udng Coke cho ngudi an
kiéng. Doi lic nang son lai méng tay lan tht hai trong ngay. Va vao mot dém thtt Tu ciia thang Sau, nang
bit tay vao mot cong viee lau dai, d6 1a khién t6i thay doi.

Viéc dau tién nang lam 13 cit téc cho t6i. Lic d6 Jonathan vAn & viin phong, con Clare va toi vita di xem
phim vé. Nang da din toi di xem b6 phim Tat cid moi didu vé Eve, va ngac nhién khi biét t6i chua tiing
nghe néi vé né. Hoéa ra dé 13 mot bd phim hai den tring ci, duge chiéu ¢ moét rap chiéu phim, noi mot con
chudt chay ngang qua chan ching t6i, mau le va nhe nhang nhu mét thoéi thic xau.

Chting t6i da vé nha, ngdi gitta cin phong khach 1oe loet. T6i bat dau md bang ciia Van Morrison, va nang
noéi: “Nay, anh da nghe Steve Reich chua?”

T6i néi chwa. T6i bdo nang rang trude gis téi van séng bén ngoai ving phit séng ciia am nhac, bat lay bt
ctt thit gi bat chgt bay ngang qua. Nang néi: “T6i s& mé bang clia dng ta ngay bay gis.” Va nang lam thé.

Nhac ctia Steve Reich giéng nhu tiéng mach dap, v6i nhitng bién tdu nho nhé. N6 14 loai nhac dién tit khong
phét ra tit nhac cu - ma c6 vé duge tao nén tit khéng khi nhiéu dong. Steve Reich giéng nhu mot ngusi néi
1&p binh than, khéng bao gid phat ra tit dau tién va khong quan tam liéu 6ng cé lam thé khéng. Ban phai
that cham chii méi hiéu duge 6ng, nhung mot khi da hiéu duge, ban sé thiy vé dep gian di ctia didu ma
ong dang lam — su lip di lip lai thong thi dédng yéu clia né. N6 nhéic t6i nhé dén thoi thanh nién clia toi &
Cleveland, nhitng bién tau nho nhé ay nhu dang khoi ggi lai nhitng dicu xua ci.

Lic d6, Clare da hiéu t6i qua ré nén nang dé yén cho t6i nghe nhac. Nang khéng néi vé nhitng van dé khong
lién quan trong khi nghe Steve Reich giéng nhu Iic xem phimTat cd moi diéu vé Eve. Khi cudén bing da
hét, ti néi: “Cha chal”

“T6i da nghi la anh sé thich 6ng ay ma,” nang ndi.

“Oi, ding vay. Ong ta that tuyét. Ong ta that, chi biét day..”
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T6i ¢b két thic cau néi bang cach ding ban tay uéc luong hinh thit clia 4m nhac. T6i khéng biét liéu nang
c6 hiéu toéi dang cb néi gi véi nang khong.

Nang chi lic dau va néi: “Bobby.”

uUm?vv

“Chéng c6 gl. Anh thuc su 13 mot ké cudng tin, phai khong?”

T6i nhin vai. T6i khong biét sy cudng tin ciia t6i dit t61 nam dau trong quan diém ctia nang vé thé gisi
nay. Toi khong biét lidu t6i c6 nén thita nhan hay pht nhan né. To6i nhin xuéng mau hoa vin clia tAm tham
gitta hai ban chan minh.

“Anh c6 biét t6i nghi gi khong?” Nang néi. “T6i c¢6 thé hoan toan thanh thuc v6i anh khong?”

“Cé chit,” t6i néi, to Mo vé syt thanh thuc hoan toan dé va thuc long thay e ngai.

“Piéu ma t6i nghi chinh la: Téi thiy anh can phai cit moét kiéu téc méi.”

D6 chi 1a mot goi ¥ vé vé ngoai, mot van dé lam dep chit khong phai vé khiém khuyét ctia ban than. “That
sao?” Toi néi.

“T6i néi that didy. Thanh thue ma néi, trong anh khong giéng anh ldm. Va néu anh di ra ngoai ma trong
giéng nhu ai d6 chit khong phai ban than anh, thi két cuc 13 anh c6 thé nhan duge mot cong viée sai lam,
kiém dugc nhitng ngudi ban khong thich hop, va ai biét con c¢6 nhitng didu gi nita. Anh con c¢é thé dinh vao
ai d6 subt ca cudc doi”

Téi lai nhiin vai va mim cudi. “DPay 1a cudc sdng clia toi,” t6i néi. “Né khéng cé vé gi 1a sai lam ca.”
“Nhung day méi chi 13 buée khéi dau thoi. Anh khong thé chi quanh quan trong cin ho nay dé ndu nudng
va lau don sudt duge.”

“Pung vay,” t6i néi, dut thuc ra t6i da phan nao tin chic rang minh sé lam y hét thé.

“Va, cung a, kiéu téc Bee Gees dé sé chi lam cho ngudi ta lac 16i ma théi. Anh cé hiéu téi dang néi gi
khéng?”

“Um. Pugc rdi. C6 1& ngdy mai toi sé dén, chi biét ddy, mot tiém cit téc.”

Bung t6i s6i 1én. T6i ¢6 can c6 mot mai téc nhu mot anh hé dé hgp véi cude séng & New York hay khong?
Néu toi lam thé, toi s& khong hop v6i Cleveland hay véi ngdi nha & Arizona ctia chii Ned va ¢ Alice nita.
Toi sé khong con duong quay lai.

“T6i ¢6 thé cat téc cho anh,” nang néi. “Mién phi.”

“Théat khong?”

T6i c6 thé nhan ra qua tiéng cudi clia nang rang tat ci moi ndi nghi ngd cta to6i da duge bung phét ra qua
dung hai tur d6.

“T6i timg hoc lam téc ma, néu anh thay tin dude,” nang néi. “T6i van con gitt d6i kéo day, t6i ¢ thé tao
choa mot vé ngoai méi ngay bay gic. Anh nghi sao?”

T6i ngap ngtmg. Rdi t6i quyét dinh. D6 chi 1a méi téc théi ma. Toi c6 thé nuodi né dai tré lai nhu bay gic
va quay lai véi cong viéc 6 Ohio ctia t6i. Dau phai 13 t6i dang ddnh mat cudc séng cii.

“Duge,” t6i néi. “Chic chin roi”

Nang béo t6i ¢bi 40 ra. D6 1a didu gay bdi rdi dau tién. To6i khong c6 dang véc sin chac hay vam v3. Trong
t61 qua ding 13 mot ngudi lam viée trong tiém banh. Nhung Clare da chuyén sang tac phong nhanh nhen
clia mot thg cat téc, va khong dé su chi ¥ ciia nang di lac xuéng phia dudi xuong don ciia téi. Vi giong
chuyén nghiép, ditt khoat, nang bdo t6i tho dau xuéng dudi voi nude trong bép. Roi nang vit mot cai khan
lén vai t6i va bao t6i ngdi trén mot cai ghé gifta san phong khach.

T6i bdo nang: “Tho cit téc tai gia chi ludn tia mot chit & hai bén thai duong thoi”
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“Cha, t6i dang chuan bi cho mét cudc phau thuat nghiém trong day,” nang néi. “Anh cé tin t6i khong?”
“Khoéng,” t6i néi, truede khi nhan ra 1a minh nén néi déi cé thién y.
Nang cudi. “6, sao lai khong? Nhung hay cb thu gian di, duge ch@? Hay dé Gai gia nay lo lieu.”

“Duge rdi,” t6i néi. Toi cb khong nghi téi viée trong minh sé nhut thé ndo. Khi nang bit dau véi chiée kéo,
t61 tu nhii rang cudc doi ching ta dugce tao nén tit nhitng thay déi ma ching ta khong thé kiém soat dugc.
Viéc dé cho nhitng diéu nho nhé xay ra ciing 1a mot théi quen t6t. Cay kéo cit sat vao tai t6i. Nhitng nhiim
téc udt clia toi, trong tach roi va ching con stc sdng, roi xudng sin nha xung quanh toi.

“Chi ¢t 1am cho dén khi nao xong nhé!” T6i néi. “Y t6i 14, t6i sé khong nhin cho dén khi chi lam xong dau.”

“Pugc théi,” nang néi. Nang ding cit trong mot phit va mdé bing ctia Van Morrison lén dé gitp t6i binh
tinh.

Nang cit téc cho t6i mat gan bén muoi 18m phit. T6i cAm thdy hoi Am va mui hoa nhai thoang thodng toa
ra tit ngudi nang, va nhitng ngén tay thodn thodt, thanh thao ctia nang ludt trén da dau toi. Hoi thé nang
khién t6i thady nhon nhot. Tt ldc nang bit dau, to6i da mong viée cit téc sé dién ra subt ca dém — dé toi
khong bao gio thdy kiéu dau mdéi, ma ct mai ngdi nita minh tran gitta mot déng téc rung dang day thém
lén ctia chinh minh, bi vdy quanh béi tiéng tanh tach dem lai tit su tap trung ctia Clare.

Nhung cubi cling, nang ciing xong. V6i mot tiéng thd phao va nhat cit cudi ciing & thai duong t6i, nang néi:
“Xong roi ddy. Hay vao phong tam v xem két qui nao.”

T6i dé nang dan di, du van biét r6 dudng vao phong tdm. T6i mubn & trong trang thai hop téc nay lau thém
chiit nita, véi tinh trang méi téc va tuong lai clia t6i dang nam ngoai tam tay. Nang dan t6i vao phong tam,
dé t6i dting truée guong, va bat cai den gan c¢b dinh trén tran.

“Ten ten,” nang néi. VA to6i tréong thay chinh minh, dang lap ldnh trong dnh deén.

Nang da hii cua cho téi. Hai bén thai duong duge cit qua sat dén ndi lam 16 ca da dau, va trén dinh la
mét ddm téc dung 16m chdm. V6i mai téc nay, 1an dau tién to6i duge thiy 16 vé ngoai ciia minh. Dai tai toi
nhé xfu. Ddi mit t6i bé long lanh, va cai miii to bi ché, nhu thé né dinh téch ra thanh hai cAi mii nhé hon.
Nhitng dic diém nay van ludén c6 vé qua quen thudc. Nhung gicd diy t6i méi thay ching dic biét nhu thé
nao. Khi ngdm nhin khuén mat minh trong anh sing chéi mét, phia sau 14 nén gach tring, toi c6 cAm gidc
minh giéng nhu mét ngusi than duge goi dén dé nhan dang mot thi thé. Néu linh hon ching ta bay ra khi
cd thé ngling hoat dong, thi cé 1& day sé 1 cdch ma ching ta trong thiy chinh cai thé xdc tréng réng clia
minh — véi syt hting thid va néi s¢ hai tuong tu nhu khi ching ta trong thay moét nan nhan bi tai nan.

“Cha,” t61 ndi.

“Trong anh that tuyét,” nang bdo toi. “Hay chd thém ti nita. Téi biét ban dau sé rat séc. Nhung tin tdi di.
Anh sé bt dau ngé nghiéng c4i dau méi ngay théi.”

Téi ctt nhin ddm dam vao khudn mit trong guong. Néu t6i dudc coi 1a ngudi nhu thé nay, t6i khong biét
phéi cu xit thé nao cho thich hgp. Nhu thé Clare da dua t6i dén mot bét dién thoai cong cong va béo t6i 4n
s6 goi 1én Sao Mbc.

Nang néi chiing t6i phai chd Jonathan vé, dé cho cau thiy hinh 4nh mdi ctia toi. Toi khong thich tu khoe
minh truéc mit Jonathan 1dm. Théi tu man dé qua 1 ngé ngan, va su bang long thay ddi cia toi ciing thé.
Tuy nhién, toi van dong y. Nhu t6i da néi, Clare gay tac dong 1én toi gidng nhu 4m nhac vay. Nang di vao
trong ndo toi. To6i thdy ban than khéng chi lam theo nhitng gl nang mudn ma con khong biét nhitmg khét
vong clia t6i da bi dimg lai & dau va bit dau bi thay thé bing nhiing khit vong ciia nang & chd nao.

Trong khi chd dgi Jonathan, ching t6i 1am nhiing viéc vén da trd thanh théng 1&. Ching t6i lam boéng ngd
va ubng sau lon Coke cho ngudi an kiéng. Chiing t6i nghe lai bang Steve Reich, va xem mot bo phim chiéu
lai ctia Mary Tyler Moore[49]. T6i nhan thay rang mai téc méi ciia téi khong lam thay d6i kiéu ngdi ciia
t6i trong mot can phong, ciing khéng ngdm vao trong nhitng v nghi mo hd cii clia t6i. Téi thay nhe nhém
va that vong.
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[49] Mary Tyler Moore (sinh ngay 29 thing 12 nam 1936): dién vién ngusi My, noi tiéng trong céc loat phim
sitcom.

Jonathan vé nha lic hon mot gid. Khi ching t6i nghe thay tiéng chia khéa ctia ciu, Clare bat t6i trén viao
trong bép. “Tdi sé ngdi day nhu binh thudng,” nang thi thao. “Téi sé giit chan cdu dy trong phong khach.
Sau vai phiit, anh hay bat ngs budc ra nhé.”

Téi khong mudn lam theo cich d6. Khéng mubn thu hit sy chi ¥ vé phia minh. Nhung Clare qué to 16n
va nhanh nhen so véi t6i. T6i 16 md& nhé lai mot bura tiéc sinh nhat khi mot 6ng gia cé cadi mai dé va bd téc
gid mau rau diép 16i ra nhitng dong xu tit tai t6i va ldy ra mot bé hoa gidy tit bén trong 4o s mi ciia toi.
Ding, t6i da gid vd ngac nhién va thich thi moét cach tinh bo.

Vi thé t6i di vao can bép t6i om khi Jonathan budc qua cita. To6i nghe thay tiéng ban Ié réng 1én, va cudc
d6i thoai don gidn ctia cdu v6i Clare. “Chao cung.” “Chao cung.” “Moi chuyén thé ndo?” “Tham hoa. Nhu
thuong 187 Céach ho néi chuyén nghe giéng hét nhu mot cap vo chdng, hon ci bat cit cap doi ndo toi ting
gdp. Téi hiéu vi sao viéc ho cling nhau sinh con ¢é thé duge coi 14 mot bude tiép theo hop ly.

T6i ling nghe ho tro chuyén. Anh sdng yéu 6t cia 16 thong gié lot vio qua clta s6 nhu suong mi. Nhiing lo
thiy tinh dung day thdo moc ciia Clare téa ra mot thit 4nh sang diu nhe trén ngudng cita sé. Tén ching
dugce viét bang 161 viét tay nhé va sic nhon trén nhitng cai nhan bang gidy: cAy hoa mi hé, hoi sao, tam ma.
To6i nghe Jonathan héi: “Bobby dau r6i?”

“0, anh ay & dau d6 thoi,” nang tra 10i.

D6 sé 1a 4m hiéu cho téi. Da dén lic t6i bude ra nhu thé ching cé gi bat thudng xay ra ci. Tuy nhién, toi
van § nguyén trong bép Tai bi thu hit béi béng téi 16 md, tiéng ro ro cﬁa ta lanh va nhfmg lo gia vi dé
chita bénh dau dau, mat ngi, va xua du01 nhimg diéu khong may. Téi glong nhu mét thi thé b1 chén trong
bttc tuong gach dang nghe trém nhitng van dé doi thudng cla ngu’dl séng. Tb6i chgt nhan ra rang ban than
céi chét c6 thé 1a mot hinh thai tham gia mo hd hon trong lich sit van dang tiép dién ctia thé gidi. Cai chét
c6 thé 1a nhu thé nay, mot su hién dién dong thoi véi ving mit, trong khi ban be ctia ban van tiép tuc tan
gau gitta nhitng ngon dén va do dac trong phong vé ai dé khéng con 13 ban nita. Lan dau tién trong bao
nam qua, t6i béng cadm thay sy hién dién ctia anh trai minh. T6i thuc sy cdm thay thé, khéng thé nham lan
— tinh qué quyét va mot didu gi dé & anh 4y, nét dic trung ctia Cartlon van con vuong lai sau khi giong néi,
da thit va tat cd nhitng bo phan co thé khic déu da tan bién. To6i cdm thiy anh cé mit trong cian bép dé
mot céch ré rang nhu trong budi chiéu lanh 160 tuyét roi tring xéa & nghia dia nhiéu nim trude, khi tuong
lai tuoi sdng dang rang rd phia trén nhitng tAm bia md va lap lanh noi chan trdi. Anh iy dang & day, toi
tu nhi, va t6i biét dé 1a su that. Tu 1au roi toi khong con théi quen nghi vé anh, va t6i coi minh nhu da
duge sinh ra duéi mai nha ctia chii Ned va ¢6 Alice sau khi b6 t6i mat. Gid day, téi nghi vé tat ca bon ho,
nhiing con ngudi da nam lai & Cleveland. Ngay lic niy, nhitng bong cic dai ¢é 1& dang né trén bia mo ho,
va nhiing cdy bd cong anh chic da tré bong. Chiéc kén harmonica ma t6i nhét vao tii 4o nguc ciia Cartlon
trong ddm tang & nha, cé 1& da lot qua nhitng ré xuong xudn ciia anh va rdi leng keng xudng ddy quan tai.
Tbéi dang séng cho ca tuong lai clia t6i 1an tuong lai d& mat clia anh trai t6i. T6i dai dién cho anh & day
ciing nhu anh dang thay mat t6i & mét noi vo dinh nao d6. Viéc anh bude vao cdi chét c6 1& cling gidng nhu
khi t6i budc vao trong bép — vao sy méng lung ém dém va tiéng ro ro mo hd clia né. Toi hit thd tht khéng
khi t6i tam. Néu lic dé toi c6 cam gidc vé mot cai chét nhe nhang diém tinh trong khi tim vaAn dap va phoi
van nd rong, thi cé 1& anh ciing dang mang cdm gidc tuong tu vé su song giita noi cai chét dang dién ra. Bén
ngoai, mot day phoi quan do duge chiang qua 16 thong gié. Nhitng cii tay 4o réng cit phap pha phap phdi.
T6i nhan thiy rang khi t6i va anh trai két hop lai — trong céi tén ciia ca hai ching t6i — t6i c6 thé theo dudi
mot cude sdng va mot tuong lai day ngac nhién. Téi ¢ thé nudi sbng anh trong thé giéi bén kia bang cich
vita 1a t6i vita 14 anh trong mot co thé. Toi cit dting trong cin bép d6 khi Clare lién tuc ra hiéu cho tdi bude
vao phong khach. T6i mai ngdm mot cai 4o s6 mi mau trang dang nhe nhang dung dwa cich mét bé tong
sau tang cau thang.

Cubi ciing, nang danh tién dén chd t6i. Nang héi xem tbi ¢6 6n khong, va téi bao nang rang téi van binh
thuong. Téi bdo nang rang t6i cam thiy rat én. Khi nang hoi t6i chuyén gi dang dién ra, t6i bat luc chi vé
phia ddm quan 4o dang treo trén diy phoi. Nang chéc 1udi, nghi rang to6i chi don gian 1a dang xdu hd, va
dit toi ra ngoad.
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Jonathan 11 1én trude kiéu téc ciia toi. Cau néi trong toi that nguy hiém. “Moét Bobby ciia nhitng nam tam
muoi,” Clare tut hdo tuyén bd, va t6i khong phan déi nang. Du Jonathan da mét 14, nhung ching téi van
giéu mai téc ciia toi di quanh Village. Chiing téi di udng & mot quan dong tinh trén quang trudng Thanh
Marks va ca ba ngudi cling nhau nhay nhét. Dudng nhu téi da lao qua moét tAm kinh va dén duge bita tiéc,
sau nhiéu ndm ngdi trong nghia dia va nghi rang minh con séng. Khi ching t6i da nhiy nhét chan ché, t6i
doi dén cau tau trén séng Hudson, dé ngdm giot ca neon dang rai ra tit mot tach ca phé neon to bu. Roi
Clare va Jonathan bt taxi vé nha, con t6i van di bo. T6i di khip New York. Tbéi dén cong vién Battery, noi
Nit than Tv do dang gio cao ngon dudc nhé bé bén bén cang, va di 1én phia diy xe ngua dang mong ngéng
cho dgi ké qua say xin va nhitng nguoi lang man bén ngoai Plaza. Khi troi himg sang, t6i dang & trén dai
16 Nam trong khu phd Hai muoi. Mot chiée xe tai giao banh di ngang qua, ngudi tai xé dang hat vang bai
Crazy ctia Patsy Cline v6i giong ca lac diéu, va toi hat theo éng ta sudt nita diy nha. Ban dau t6i cho rang
chinh kiéu téc méi clia to6i da khién t6i lam thé, né da phé vo trat tu thong thudng clia moi thit va chi cho
t6i thiy nhitng kha ning van luon sin c6. Hoi trude, ching t6i ting diing ma tiy vi nhitng 1y do it nhiéu
tuong tu nhu thé.

Sau dé, nhitng thay déi dén that dé dang. T6i khong nhat thiét phai mai gan bé v6i nhitng thit quen thudce
nita. Clare c6 mot s thich 1a lam toi thay d6i. Nang dan t6i di mua quan 4o trong nhiing cita hang dd
cii trén dai 16 Mét, noi nang quen tat cd nhitng nhan vién ban hang vi mot nia s6 khach hang. Khi di
mua sam, Clare ¢é vé chim chd ciia mot con chim dai bang me dang kiém mdi. Nang c¢é thé sa xudng mot
thiing carton dung day quan 4o cii bang vai polyester sang mau — nhitng mén doé bi phai mau clia cita hang
Woolworth khi con méi trong da that kinh khiing va ngan ngam — va 16i ra mot ci 4o so mi lua chi chit
nhiing con ca vang lanh lgi. Nang c6 tinh wa 1oe loet nhung chiu khé tim toi, ban biét dude qua déi mét
nang ranhg nhitng thi nang mudn sé téa ra mot anh sang ruc ré ma nhing ngudi mua sim khac khéng nhin
thay dugce. To6i dé nang chon hra, va sau hai tuan t6i da c6 mot ti quan 4o tuy toan la do cii ré tién nhung
lai 1A méi véi t6i. To6i c6 nhitng cai quan thung hoi nhitng nidm bén mudi, va nhitng cai 40 so mi long thong
bang to nhan tao ¢ mau thudc 1a va mét tit. Toi ¢ nhitng cdi quan jean mau den cil, mot cai 4o khoac da
khi di mé t6, va mot cai 4o khodc vai vuéng mau den véi nhitng sgi thiéc thoi ra lung tung. Téi tham chi
con cb ca giay cia nhitng ngusi xa la: mot d6i Oxford mau ndu va mii duge lam tu luéi da, mot doi giay
quan d6i mau den v mot doi gidy vai mau den bi vay son.

Téi ciing c6 thém cid mot chiée khuyén tai nita. Clare da kéo tdi vao mot clta hang trang stic trén phd Tam,
va chi trong mot khoanh khic ngin ngiii chua dit dé ban kip néi “thay déi”, mot ngusi dan éng Trung Dong
da bAm mot cai khuyén bang bac vao dai tai trai cla toi bing sing thiy luc. N6 khéng dau hon vét cén
ctia mot con rép ving. Clare hita sé lam cho t6i mot chiée khuyén tai that hoan hio. Ngusi dan éng Trung
Doéng mim cudi. Dudng nhu ring ong ta dugc tac tit mot mau go.

Trong nhitng ngay dé, mdi lan nhin thay béng phan chiéu ctia minh qua céc ti kinh bay hang, toi lai thiy
ngac nhién. C6é vé nhu t6i chi 14 ngudi anh em sinh d6i 16 mang ctia chinh minh, tit mot noi toi tan dén day
dé gay chuyén v6i nhitng ngudi lao dong binh thudng. Ngudi dan 6ng véi khuén mat ma t6i nhin thay thap
thodng trén cic ti kinh bay hang dé sé khong viét “Chic mung sinh nhat” 1én mudi nghin cai banh. Anh
ta sé khong bing long khi phai séng trong mot cin phong ngl trén gac véi cita s trong ra cai khung choi
leo treo cho tré em ctia nha hang xém.

19. Chuong 2-6

Clare gi6i thidu t6i v6i ban beé clia nang: Oshiko, nha thiét ké mii bi quan; Ronnie, mot hoa si dé xtic dong,
ngudi an néi dai dong; Stephen Cooper, ngudi chuyén néi vé chuyén kiém tién bang viéc nhap khau can sa
vad mua mét cita hang trang siic § Provincetown, noi anh ta c6 thé quan tdm nhiéu hon dén nhimg ning
khiéu trdi cho ctia minh. Nhitng ngudi ndy giéng nhu nhitng b6 phim dang chiéu quanh t6i — t6i ngdi quan
sat va ling nghe v6i su cham chi dé dang tuong tu nhu khi ban ngdi xem phim & hang ghé tht nim. Ho
thich dugc 14 cdc nhan vit ma ho da tao ra, va khoéng can phai to6i phai nhin xét gi. Vi thé ching t6i hoa
hop v6i nhau. T6i thudng diing hoiic ngdi, ngam nhin moi thit dang dién ra. Néu t6i ¢6 thé tao nén mot dic
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trung cho ngudi dia phuong minh, dé sé 1a su bi 4n va su diém tinh khong déi. T6i nhan thiy ring nhing
ngudi New York — it nhat 1a nhitng ngudi ma Clare quen — thudng ddnh gié cao syt im ling ctia ngudi khac.
Quanh ho lic nao ciing dn a0, bat ké ngay hay dém. Ban bé ctia Clare sin sang coi t6i 1a ké hay suy tu, khi
ma thie té thi t6i chil yéu quan sat va ching nghi gi ci. Thinh thodng t6i lai chém vio mot cau héi, hosc
tra 16i cAu héi ma ho dat ra. Toi deo chiéc khuyén tai ma Clare da lam cho t6i, v6i mot hat hinh giot 1é
mau bac, mot vong kim loai gi sit, va mot con ngua cé canh bing bac nhd xiu. Déi khi nang lo ling hoi
tham xem t6i ¢6 thiy vui khong, va téi luon tra 16i rang ¢6. D6 luén 1a sy that. Khi dén nhitng noi nhu
thé nay — nhitng cau lac bo huyén nio véi 161 vao khong c6 gl dic biét, nhitng budi tiée ting trong cic cin
ho tring toat va don so nhu day Himalaya — toi chi don gidn thay minh hoan toan vui vé. Téi da & trong
nghia dia bao nim roi, gid thi téi dang & trong mot cudc vui. Gitta mot noi séng dong nhu thé, toi ct giit
yén ling nhu mét hon ma. Mot ¢d gai xinh dep véi lan da tréng xanh nhu véng sita thong tha budc di gita
nhitng ngudi khiéu vii v6i mot con rdn dém méap map quin quanh cd tay. Hai cdu bé trong b vdy nit sinh
ké 6 dang dimg trang nghiém canh nhau, nim lay tay nhau nhu thé ching dang canh géc 16i vao ciia mot
thé gi6i khé khin, khic nghiét hon va khong thé tudng tugng ndi 1 sé khong cé ai cb ging lot vao dob.

Nhung nhitng khoang thoi gian tuyét voi nhat 13 nhiing dém ma Jonathan di lam vé sém, van kip dé ra
ngoai dao choi. Do6i khi chi ¢6 hai ngudi ching t6i di v6i nhau, va doi khi c6 ca Clare theo cung. Nhitng dém
c6 mit Jonathan, chiing t6i di xem phim, r6i di uéng & nhitng quan bar ma ching téi thich. Nhitng ngusi
ban khac ctia Clare thudng chi mai mé véi viéc tao cho cudc di ho mét nét hoang duong. Ho la nhing
ngudi trung thanh véi su chuyén dong, va biét duge noi nao 1a thich hgp nhét véi ho, nhiing bita tiéc trong
long bita tiéc. T6i c¢6 thé hidu duge thoi thic d6. Nhung Jonathan, Clare, va toi thich nhitng quan bar cii
von bi dé bep dudi siic ning ctia nhitng diéu thudng nhat hon. Héi d6, Village day nhitng quan bar nhu thé,
va ngdy nay van vay. Khong gian bén trong van mang vé md 4o cii ki gibng nhu mau ciia bia den. Ho ban
nhtng gobi khoai tay chién va dadu phong dudgc kep trén day. Khach quen & ddy — nhing ngudi say rugu ding
din tram ling von ludn tin rang moi thtt dang ngay cang té hon va khong bao gio gdy ndo dong — thuong
ngdi yén trén ghé & quay bar nhu nhiing con ga mai dang dau dé ngii. Chiing t6i ludn dit mot chd & trong
cung.

Ching t6i bit dau thich goi nhau 13 gia dinh Henderson. T6i khong nhd 1 tit bao gid va nhu thé nao — né
phan ndo giéng nhu sgi day duge Clare va Jonathan quing ra, va bi méc lai. Nha Henderson 13 gia dinh c6
nhitng hi vong khiém tén va nhiing s& thich don gidn. Ho thich di xem phim hay xem ti vi. Ho thich udng
bia trong mét quan bar nho nhé ré tién. khi ba ngudi chiing t6i di choi cliing nhau, chiing t6i goi né 13 “mot
dém véi gia dinh Henderson.” Clare dugc coi la Me, t6i 1a Junior, con Jonathan la chii Jonny. Céu chuyén
trd nén chi tiét hon theo thdi gian. Me 14 ngudi quan xuyén moi viéc. Nang mudn ching t6i dé y dén tac
phong ctia minh va khi ngdi thi phai thang lung, nang chéc ludi khi mot trong hai ngudi ching t6i chii thé.
Junior 14 mét nhan vat cé thién chi, md nhat, mét kiéu huéng dao sinh ngdc nghéch va ¢ thé bi ngudi khac
du dd lam bat cit didu gi. Chi Jonny 1a ngudi cé dnh hudng xau. Chi ta can dugc coi chimg. “Junnior,”
Clare thudng néi, “dimg ngdi qua gan chi Jonny. Va chi ta khong can phai di vao phong tim cling anh, gic
anh da da 16n dé tu xoay x3 moi chuyén rdi”

Thinh thodng ching t6i méi sim vai nha Henderson. Khong phai lic nao chiing t6i ciing lam thé. Ching
t6i chi muon tam cudc ddi ho khi chiing t6i bi mat hting véi cudce doi that va phiic tap hon ctia minh. Truée
khi Jonathan roi di vao budi sang, cAu cé thé néi: “Toi nay cé thé t6i sé vé sém day, gia dinh Henderson cé
mudn di xem phim ctia Fassbinder[50] khong?” Clare va t6i hau nhu luén dong ¥, vi ching téi rdnh rang
hon. Ching téi thich mot dém dude sim vai nha Henderson hon 1a nhiing thi giai trf khdc. Thinh thoang
khi Clare va toi chi con mét minh, nang thudng néi véi giong cia nhan vat Me, mot bién thé kiéu Anh mo
hoé va run ray tit giong that clia nang. Nhung khi khong c¢é chi Jonny, gia dinh Henderson khong ton tai.
Khéng c¢6 ngudi chi ti té& d6, chiing t6i trd nén qua don gidn — chi con lai nhan vat Me doc dodn va cau con
trai luén vang 16i. Chiing t6i can c& ba dinh ctia mot tam gidc. Chiing t6i can nhitng tdc phong hoa nha, su
hu héng va mét giong néi phan xit cong bang.

[50] Fasssbinder: dao dién, dién vién kiém bién kich ngusi Diic, ndi tiéng véi cc tdc pham vé cic van dé
tam 1y va xa hoi ctia nude Ditc sau Chién tranh thé gidi thit hai.

Téi da tim duge viée lam, chi 14 mét cong viée tam thudng, lam chan chay vit tai mot cia hidu tring ép
1ét & SoHo. T6i néi viét moi ngudi, va déi khi tu nhit v6i minh, rang t6i dang hoc vé céch kinh doanh nha
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hang tit nén tang thap nhat, dé mot ngay nao d6 t6i lai ¢6 thé md mot nha hang cho riéng minh. Nhung
t6i khong tin 1dm vao tham vong dé, thuc su 1a khéng. Mai 1an t6i chi c6 thé khoi ddy né trong vai phiit,
biang cach tap trung vao nhiing chi tiét: ban than t6i trong tuong lai dang cau c¢é kiém tra mot cai khay
dung mén trang miéng trude khi ching t6i r6i nha bép, hay dang miét tay trén mit quay bar lam bang gd
gu, nhin nhui va béng bay nhu sudn ctia mot con ngua cai. C6 thé to6i mudn dieu dé. N6 cé thé lam da dé
t6i néng bing 1én. Nhung vao lic mat tap trung, t6i lai quay vé cudc séng hién tai: vAn dang séng & New
York v6i Jonathan va Clare, lam mot cong viéc binh thudng. T6i hai long v6i viéc 6 bén cai méy rira bat
dia Mexico mdi ngay, trong cin bép tron trudt ciia nha hang, thai ndm va cit nhé pho méat Gruyere. D6
van 1a bf mat dang xau hé ciia toi.

Mot dém néng bite thang Tam, t6i di tim va khéa than di vio phong Jonathan, vi téi cho rang lic d6 chi c6
minh t6i trong nha. Mot ngudi ban cii ctia Clare méi dén tham thanh phd va can dudce dan di tham quan,
con Jonathan gid nay chiic hin dang & chd lam. Bau trdi t6i den, Am u va dm dam nhu pht day khéi, va ddu
vét co thé clia nhitng ga lang thang van con in lai khi ho ngii trén via he. Téi vita di vita hat bai Respect,
v6i nhitng giot nude kéu xeo xeo trén da tdi, va thidy Jonathan ngdi trén san, dang cdi gidy.

“Chao,” cau ndi.
“0, chao cdu. Minh nghi la cdu dang, cdu biet day, di lam c6 ma.”

“M3y diéu hoa nhiét d6 & vin phong minh bi héng, va bon minh quyét dinh khoéng quan tdm dén viéc t& bao
tuan ndy cé ra ding han hay khong nita. Nghe nao ciing c6 nhitng gidi han, ngay ca nghe bdo.”

“Ra thé” Téi dimg ngugng nghiu trén hanh lang, cich ctta phong hai buéc chan. T6i khong biét phai lam
gl v6i tay minh. Trong cin hd nay, ching t6i khong hay khéa than bat ngd nhu thé. Pé khong phai 1a dieu
chiing t6i thudng lam. To6i cAm thiy su to 16n ctia minh lam bau khéng khi thém néng 1én. Du Jonathan
nhin t6i véi vé triu mén than thién, nhung t6i chi cé thé nghi dén viéc voc dang co thé minh da xudng ma
ra sao. Khi chiing t6i con 13 nhiing cdu bé léu 16ng, cam thiy lo 1dng nhiéu hon 14 sung suéng trong ban tay
nhau, t6i da tu hao vé co thé minh. T6i timg c6 bd nguc vudng viie, phang phiu. Da bung t6i ting cing
ra thanh hon ba mii cd sin chic. Gio thi t6i da ning thém bay can. T6i da tré thanh moét phién ban sém
phét trién ctia co thé bd t6i — mot than hinh tron tng dit trén déi chan manh khanh. T6i dtng d6, véi co
thé trong trang, ram rap, toéa hoi nuée vao trong khong khi.

“Cau vura tam xong a?” Jonathan hoi.
“U ”

“Nghe nhtt né c¢é thé tao ra sut khéc biét gitta sit sbng va cai chét ay.” Cau 16t tat va cdi chiée 4o phong mau
den ra. Cau tut chiéc quan so6c mau den, béo toi rang cdc nhan vién cla toa soan da quyét dinh vé nha
sém nhu thé nao khi bong hong trén ban lam viéc ctia nhan vién tiép tan rii xuéng va rung hét cinh. “Nhu
mot con chim hoang yén trong mé than,” cdu néi.

Cau c6i hét quan 4o ra. Toi da khong thay Jonathan khéa than tit hoi ching téi mudi sau tudi dén gio,
nhung co thé cdu trong van y nhu t6i con nhé. Gay va hau nhu nhin nhui, khéng ¢6 co bip — than hinh
cua mot cau bé. Cau da khong moc thém nhing ddm 16ng méi hay béo 1én. Céau cung khoéng cé duge co
thé hinh chit V mau muc du da séng mot cudc séng ki ludt hon. Da dé cAu cing min nhu bot nhdi banh mi
da lén men. Hai ndm vi hdng hong vo tu nhi 1én trén dudng cong mai mai ctia bo ngudi. Su thay déi duy
nhét 14 mot con rong nhé mau doé, véi minh rén va vé mat hd nghi, ma cdu da xdm lén vai.

Cau cudi véi toi, hoi bdi rdi nhung khong t6 vé sg sét. Toi nghi dén Carlton, véi co thé thiéu nién tran trui
trong nghia dia dudi bau troi xanh tham.

“Minh s& vin nuéc lanh hét ¢d,” cAu néi. “Va minh c4 1a minh van sé& c6 cdm gidc A&m Am.”
“U. Pung vay diy,” toi noi.
Céu khoa than di trén hanh lang t6i phong tdm. T6i di theo cdu. Péng 1& t6i nén & lai phong ngt va mic

quan 4o vao, nhung t6i khong lam the. Téi ngoi trén nap bon cau va néi chuyén véi cdu khi cdu tam dudi
voi hoa sen.
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Khi cdu tdm xong, ching t6i di vio phong khéch cting nhau. Lic d6 su 16a 16 ciia ching t6i da tré nén quen
thudc hon, mat di su ngd ngan ban dau ciia né. Da dé ching t6i da tré thanh mot loai quan do. Cau néi:
“Noi ndy c6 mot vin dé 1a né khéng cé thoéng gié chéo. Cau cé nghi rang & trén néc nha sé mat hon khéng?”

T6i néi 1 b, ¢6 thé 1a nhu vay. Céu bao toi chit, va chay vao phong tdm. Cau quay lai v6i hai cai khin.
“Nay,” cAu néi, ném cho t6i mot cai. “Vi su dimg dén, phong khi chiing ta cham tran ai d6.”

“Cau dinh lén néc nha ma khéng cé gi trén ngudi ngoai mot chiée khan a?”

“Ngudi ta con lam nhimg viéc t& hon trong nhitng trudng hop it khan cAp hon ma. Di nao.”

Cau lay mét cai khay d4 ra khéi t lanh. Chiing t6i quan khan quanh eo Iung, va di chan tran ra hanh lang.
né gan nhu ving ling Nhiing chiéc quat dién kéu v v sau nhitng canh cita déng kin, va tiéng nhac salsa
len 16i qua thanh lan can. “Suyt,” cdu néi. Cau nhén chan mot cich khoa truong trén nhitng bac cau thang
dan lén néc nha, tay cam cai khay d4 bing nhua mau xanh dang chay nude. T6i theo sit cau.

Néc nha tbi den va viing ling nhu t5, mot khoang san thuong bang phing trai nhua dudng bao quanh boi
vo van anh dién dan xen trong thanh phd. Mot ngén gié néng théi qua, mang theo mui réc rudi ngon ngot
do ching da trai qua mot quang dudng qué xa. “Ching kha hon ti ndo,” Jonathan néi. “Nhung {t ra thi
khong khi ciing chuyén dong.”

Khi dtmg gan nhu khda than hoan toan gifta van hat nhu thé, toi c6 cdm gidc nhu dang mo. Mot sy thich
thd va moét ndi hoi hop thi vi, rao ruc.

“Trén nay thich qua,” t6i néi. “Kha la dep.”

“Khé dep,” cdu néi. Cau cdi khin ra va trai né lén tdm gidy dau. Da dé cdu tréng xdm ngoét trong béng
t61.

“Ngudi ta c6 thé trong thiy cau diy,” t6i néi. Céach day hai day nha, mot toa nha cao tang sing ric nhi thé
n6 chita cd mot thanh phd bén trong.

“Ho sé khong thay néu bon minh nim xubng,” ciu néi. “Trén nay kha tdi. Véi lai, ho thay ching ta thi da
sao nao?”

Cau nam trén chiéc khan nhu thé cau dang & bai bién. T6i ciing cdi khiin clia t6i ra va trai né ra canh chd
cau. Ludng khong khi chuyén dong tit phd Ba, ngap tran tiéng coi xe va tiéng nhac Tay Ban Nha cham vao
timg phan co thé 15 16 ctia t6i.

“Nay.” Cau bé cai khay nhya. Cau dua cho t6i mot vién d4d, va gitt mdt vién cho minh.
“Hay lay né va xoa lén ngudi,” cau néi. “Khong c¢é nhiéu dau, nhung d6 1a tit cd nhitng gi bon minh c4.”

Ching t6i nam canh nhau trén chiéc khan tam, cha vién dd 1én lan da muét mo hoéi. Sau mot lic, ciu gic

tay an vién da cua ciu vao bung téi. “chuyén nao Me con chua ve,” cdu ndi, “hay de chd Jonny cham séc
I~ ”

cau.

“Puge,” t6i néi, va cling lam thé véi cau. Chiing toi khong néi gi thém nita vé viéc chiing téi dang lam. Thay
vao d6, chiing t6i néi chuyén vé cong viée, &m nhac va Clare. Trong khi néi chuyén, chiing toi xoa vién d4
lén bung, nguc va mat nhau. Gitta ching t6i c6 mot khia canh nao dé cia tinh duc nhung ching t6i khong
quan hé véi nhau — chiing t6i khong pham phai nhitng hanh déng qué trén. D6 1a mot loai Au yém than mat
va ngot ngao hon. D6 1a su dang hién cho cdm gidc thodi mai clia nhau, va cho su than thudc sdu sic dbi
v6i nhitng than thé khong hoan héo ciia ching t6i. Khi vién d4 tan hét, ching toi lai 1Ay vién khac trong
khay. Jonathan cha vién da lén lung t6i, roi toi cling lam thé v6i cAu. T6i cdm thay mdi khoanh khic nhu
v3 ra, mot kha ning méi, khi ching t6i ndm d6, ding nét nhitng vién da cudi cliing v néi chuyén vé bat ct
diéu gi ndy ra trong dau. Trén dau ching t6i, vai ngdi sao md md da bit dau diém xuyét trén bau troi tim
tham néng nhu thiéu nhu dot.

CLARE
T6i da nghi dén viéc c6 con tit khi méi mudi hai tudi. Nhung phai dén gan bén mudi t6i méi bat dau nghiém
ttic nghi vé chuyén d6. Jonathan va téi thudng dua bén vé viéc lam cha lam me - d6 1a cich tén tinh clia
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chiing t6i. Ching toi ludn cé mot ké hoach nao d6. Pé 1a cach dé ching toi trit bé bat cit thit tinh dién
cadm xic nao cé thé duge hinh thanh. Qua 13 la khi hai ngudi yéu nhau ma khong ¢6 ham muén tinh duc.
Ban thay minh dang 14p ké hoach cho nhiing chuyén di va ban bac vé nhiing céch kiém tién. Ban thiy minh
tranh cai vi mau sic cia mot can nha ma céc ban sé khong bao gio cting s6 hitu. Ban nghi tén cho mot dta
bé ma ban sé khong bao gi¢ mang thai né.

Tuy nhién, gan day, t6i khong chic chin 18m. T6i da kiém dude chit tién trong hon mét ndm qua, hon nia
triéu, nhung & tudi ba muoi tAm, ban khong thé nghi ring cudc doi ban van dang bit dau nita. Nhing hi
vong dan tré nén mong manh. Ban suy nghi qui nhiéu va réi né bién mat. To6i thiy ngac nhién trudc cai
cam gidc trong rong ¢ bén trong, trai tim va bung téi nhu dang du dua trén may. Téi da luoén qué chi trong
dén hién tai. T6i cho rang chi can lam nhitng viéc nhu thé nay 14 da - ném ca phé va rugu vang, tan hudng
tinh duc hay xem tit cd nhitng bé phim. T6i nghi rang viéc minh dat duge diéu gi trong doi sé khong con
quan trong néu toi chi dé tAm dén moi diéu dang xay ra.

Chéng mAy chbc t6i sé phai b sung mot diéu quan trong vao danh sach liét ké nhing viéc ma t6i da qué
gia khong thé lam ndi. Téi c6 thé nhan thiy nguy co dé: ngudi dan ba 16n tudi yéu mét anh chang dong
tinh, vd mang thai dé tu bu dép cho nhimg mbi quan hé ma cb ta da khong thé gitt duge. To6i khong thé
di theo huéng di d6 mot cach nghiém tic. Tuy nhién, né van gidy vo téi. Jonathan cé viéc lam, va c6 mdt
ngudi tinh t6i chua bao gis gip. Cau cé su tu do sin ¢ ciia mot ngudi dan 6ng hai muoi bay tudi. Véi bo
nguc ngay cang x¢é xudng, t6i muén c6 mdt thit gi d6 vinh ctru. T6i mubn nudi day con cii tét hon nhiing
gi cha me t6i da lam véi t6i. To6i mudn tién bac, sitc khoe va van may clia t6i duge st dung mét cach cé ich
hon.

Mot dém, Bobby ra khéi phong t&m trong chiée quan dui Jockey, hat bai Wild horses. T6i dang di vé phong
minh v chiing t6i cham trdn nhau trén hanh lang. Anh cudi. Anh c6 mét than hinh d6 s6, mém mai, co
biap dang ganh dua véi sut béo phi méi chém. Me t6i sé dong tinh goi anh 14 “mét ga vam vd to con.” Viéc
két hon véi bd t6i da ctu ba thoat khoi s¢ thich vé nhitng nhitng ngudi dan 6ng lau c4 manh khanh. Bobby
14 tuyp ngusi mién Trung Tay. Anh khée manh va vudng viic, binh ling. T6i néi: “Chao, ngusi dep.”

Mat anh d6 bung. Vao cudi nhitng ndm tdm muoi réi ma van con cé6 mot ngudi dan 6ng séng & thanh phd
New York dé mat truge mot 15i khen. Anh néi: “Um, t6i sé chuan bi xong ngay thoi.”

Chiing t6i da dinh di dau d6. T6i khong nhé 1a dau nita. Toi néi: “Cit tit tit, dit sao thi khong cé ai xuat
hién & d6 truéc nita dém dau.”

“Um.” Anh di vio phong chung ctia anh v6i Jonathan. Téi ding lai, rdi bude vao phong tim va chii hoi
nuée dang phii trén guong thanh mot hinh tron. Khuon mat toi hién ra. Khong dep ciing khong xau. Toi
luén 1& mot su két hop kho chiu ctia bd me toi.

That ngac nhién la me t6i ngay cang dep ra. 0 dd tudi ma phu nit duge coi 1a “dep 1d0” hon 1a “xinh,” ba
qué thuc khé dep: hoi nam tinh, khuén m#t rong, 1lan da hong hao sach sé va mai téc da chuyén tit mau
nau sang mau ghi xdm. Khuén mit thiéu biéu cAm ciia ba khong cé nép nhin, va phong cich nghiém tic,
thdng thimg ctia ba c6 vé hap dan hon khi ngudi phu nit & d6 tudi ba bit ddu xuit hién nhing nép nhin
cting nhic v phai diing qua nhiéu phan hong. Me t6i da dudi kip ban than ba. Ba da tim thiy vé dep ctia
minh. Tham chi ngay tit khi con tré, tréng ba ciing luén ¢ vé nhu sip budc sang tudi sdu muoi.

B6 t6i, mat khac, da kho héo nhuw mot quéa man. Hai mé 6ng quéit lai, ram ré. M&i téc xanh den cting cap
ciia 6ng khong con nita, lan da gid chi con 1éng 1éo va dai nhéch bam trén ¢ 6ng. Khi con tré, t6i da luén
hoi hop tim kiém trong guong ting nét dep ciia bd t6i hién trén khuoén mat minh. Gis day t6i lai kiém tra
nhiing dau hiéu ctia su tan phai va phét hién ra ching. C& t6i da chiing xuéng hon mot chit. Lan da quanh
mat da tham quang di. Gen di truyén dang gay anh hudéng dén toi.
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20. Chuong 2-7

Me, me khong can phai qué ghen ti truée tinh yéu ma b danh cho con. Cubi cting, me da thing roi. Me
1a mot vién chuéng 1 xinh dep khong bi su ham mubn quiy ray. Bé va con dang héo mon dan, va bon con
khoéng biét phai lam gi v6i ban than minh nita.

Téi Itia nhitng ngén tay qua mai téc. Roi t6i vao phong ctia Bobby va Jonathan, ding & ngudng ctta. Bobby
dang cii xubéng ngin kéo ti1, tim mot déi tat. Mong anh to hon miic 1y tudng, nhung cin ddi. Néu cum tit
“day dan, khéu goi nhu trong tranh ctia Rubens” dudce 4p dung cho dan éng, né sé hoan toan thich hop véi
Bobby. Anh hoi phat tuéng nhung van can d6i, nhu nhimg ngudi dep trang hong thoi xua vui dua trong
nhitng khoang rimg thua ms toi. O nét tram lang ctia anh cé vé gi A6 nit tinh, du anh khong phéi 1a dan
ba. Anh giéng nhu mét con huou duc. Mot sinh vit ¢ méng gude dic biét, nhit nhat nhung khéng éo 1a.

To6i néi: “Sao toi nay anh khong mac chiéc 4o sd mi garbadine mau den?”

Anh giat thot trude tiéng néi ctia t6i. Toi cam thay bi kich thich mét chit khi da khién anh ngac nhién nhu
thé. Téi c6 cdm gidc nhu mot cai khéa kéo dang kéo 1én trong da day toi. Téi 1a tay tho sin, con anh 13
con huou duc map map thiéu canh gisc.

“Um, cing dude,” anh noéi.

To6i dén tl quan 4o va ldy ra céi 40 so mi d6. “Day la mot trong nhiing cii 40 ma toi thich,” tdi néi. “Ching
ta nén c6 kiém cho anh thém mot cai nhu thé nay.”

uUm'w

T6i wém chiéc 4o 1én than minh tran ctia anh. “DPep l4m,” t6i néi.

Mot 1an nita, mit anh lai d6 lyng 1én. Hanh déng ciia t6i khong hé hiéu qua. T6i chdng gay nén chit gi goi
14 khéu goi ca. T6i qua gibng mdt ba me khi quan tdm dén ngoai hinh ctia anh. Chiing t6i da khéng tao ra
mot thong diép ngam nao.

C6 vai diéu khong thé bi bit budc. Ngay ca cai bai hoc nhé d6 téi cling phai tén nhiéu thoi gian méi hiéu
dugec.

“Cé 1 chiing ta sé di uéng gi d6 trude,” toi néi. “Ching ta khéng mudn dén dé qua sém.” Toi dit cai 4o 1én
chiéc dém ctia Jonathan. N6 den si va nhau nhi trén 16p mén béng trang, mot hinh anh vé vé dep dan éng

khong goi tinh. Téi vé phong minh dé b&t dau trang diém cho mot dém vui choi nita trong thanh ph.

Mot thang tréi qua. Nam dé mua doéng dén sém. Mot tuan trude 16 Ta on, nhitng béng tuyét to nhu nhiing
dong xu da bat ngd tir trén trdi roi xudéng va quay cudng quanh nhiing ngon den dudng. Nhitng ngudi chii
ctta hang trén day nha ctia ching t6i dién cudng quét 16p tuyét méi khéi via he nhu thé nhitmg sai 1am thoi
tré ctia ho da dudi kip ho. Khi Bobby di lam vé, t6i dang ngdi trén sofa trong phong khach, son méng chan
va udng mét ly rugu vang.

“Chao,” anh néi, phtii tuyét khéi vai 40 choang.

To6i gat dau. Téi khong cé tAm trang dé tro chuyén. Mua déng da quay lai, sém hon du kién.

“That kinh ngac,” anh néi. “Y t6i 14, toi thuc su khong nghi rang New York lai ¢6, &, kiéu thi tiét nhu thé
nay. Chi biét khéng?”

“Tuy thuoc vao luc Iuong tu nhién,” t6i néi. “Nhu & bat cit dau théi.”

T6i mubn anh ngling ngay cai nhiét tinh tudi tré ctia minh lai. Pém d6, t6i chi thich hgp dé lam ban véi
nhitng qua phu hit thudc khong nging hay nhitng linh muc bi bat bé 4o thay tu ma théi.

“Troi that su, chi biét diy, rat dep,” anh néi. “Ngoai kia cuc ki yén tinh. Chi c6 muén di dao trong tuyét
mot lic khéng?”

T6i dua ra mot anh nhin ma t6i hi vong 1a né sé tong két lai tat cA nhitng quan diém ciia t6i vé viéc nd dua
trong tuyét. Nhung hién nay anh dang trén da hao hing, khong thé dimg lai duge. Thoi tiét nay da khién
anh hoan toan kich dong. Anh dén ngdi canh téi trén sofa.
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“Xem mau son méng nay,” t6i ndi.

“T6i thich mau d6.”

“Mau xanh mat. D6 la mau ma t6i chudng trong mua nay.”

“Lét nita chi ¢c6 muén di xem phim khéng?” Anh héi.

“Khong. Téi anh 4y t6i dang say va mai than than trach phan day.”

“Chi van 6n day cha?”

“T6i khong biét. Ping hoi t6i cau héi nhu thé ngay ldc nay, trit phi anh thuc su mudn nghe cau tra 16i.”
“T6i mudn ma,” anh néi. “Téi thuc sy mubn.”

“Chéng c6 gi ddu. Chi vi mua déng théi, téi khong thich né 18m. Khodng sau thang nita toi sé trd lai 14 con
ngudi vui vé thoi.”

“Khé than chi,” anh néi. Téi da ché ngu dugc cai thoi thic mudn quét son méng 1én mit anh.

“C4i mua dong chét tiét nay dén sém hon hin mét thang,” t6i néi, “va ngudi xua clia toi vai tudn nita sé
dén thanh phé ndy. Qua nhiéu dicu tdi té trong mot thang.”

“Y chi 1a chdng cii ctia chi?”

“Piing. Poan kich ctia anh ta lai di luu dién, ho sé dién & Vién Am nhac Brooklyn.”

“Chi sé gap anh ta cha?”

“C6 1é anh ta sé goi dién. Anh ta luén lam thé khi dén New York. Anh ta nghi ring ching toi van chia
hanh ha nhau di hdi chiing téi con séng v6i nhau.”

“Chi chuta bao gid ké vé anh ta,” anh néi. “Déi khi, chi biét khong, t6i quén mat 1a chi da timg lay chong.”
“Chinh t6i van dang c6 quén viéc d6 di day.”

“Um, chi da giip anh ta & dau?” Anh héi.

“Anh c6 mudn duge cusi vé bung khong? O Woodstock day. Vang, chinh cai dai nhac hoi dé6. Bay nam dau
khé sinh ra tit mét ngdy cudi tuan yéu duong va yén binh.”

“Chi da t6i Woodstock?”

“Um. Tbi da bd bén trudng dai hoc khac nhau vi két ban v6i nhém ngudi vin hay di quanh New England
dé mua quan 4o cii vé ban & New York. Ching t6i da nghe néi vé mét dai nhac hdi mién phi cich khong xa
chd ching t6i dang lung suc nhitng cin gac mai nha ngudi ta dé thu mua nhiing chiéc 40 so mi Hawaii. Day
khong phai 14 chuyén ma toi cé thé ké v6i bat ki ai.”

“Chi da thuc su & d6 a? Chi da dén dai nhac héi sao?”

“Piéu dé khién t6i c¢6 vé hoi gibng mot thanh tich, ding khéng? Nhu thé cit di khip noi hdi chua c6 6 t6
Vé:,y?”

“Noi dé tréong nhu thé nao?”

“Lay 16i,” toi néi. “Chua bao gid anh duge thidy nhiéu bun nhu thé. Téi cAm thiy minh giéng nhu mot con
lgn vay. T6i bi Denny thu hut vi anh ta mang theo mot banh xa phong Lifebuoy to dung khi 6 bén bo ao.
Sau khi chiing t6i da cting nhau rita rdy, anh ta néi: “Em c6 mudn bién khéi day va di &n mot cdi hamburger
trong thi tran khong?” Va toi hoan toan dong y. T6i da chdn ngan nhitng ngudi thu mua quan 4o cii roi. Y
t61 14, ho coi ban than ho nhu nhitng ngudi than bi, nhung ho chi trd ndm d6 la cho nhitmg géa phu dé mua
mé quan 4o v dd 16ng thi cit ma ho sé ban véi gid hai trim dé la trong thanh phd.”

“Chi da & d6,” anh néi trong moét giong kim nén sy ngac nhién. “Chi da dén d4.”
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“Va tit d6 cudc doi toi da tré thanh moét chudi that vong. Bobby a, ngudi ta da qué than thanh né. D6 1a
mot dai nhac hoi. N6 that ban thiu va déng nghit. T6i da roi khéi d6 trude khi né dién ra duge mot nita,
va ba thidng sau t6i da ldy mot ga hoan toan dé tién.”

To6i da td6 xong mau son xanh 1én méng chan cai clia minh. Roi téi nhin sang Bobby, va thiy su thay déi.
M&t anh long lanh va won u6t. Anh ngdi, nghén ¢d vé phia trude, ngadm tdi v6i vé khao khat.

T6i nghi t6i nhan ra vé mit dé. D6 1a kiéu ma dan éng ddi khi nhin téi khi t6i con tré, khi téi con duyén
déng va lap di chit khong chi 1oe loet nhu bay gis. D6 1a mot khao khat biéu hién thay ro6. Ngay & d6, trén
khu6n mat ctia mét ngudi dan 6ng chua dén ba muoi.

Pém d6 ching t6i khong ngii cting nhau. Ma phai dén tan tuan sau. Nhung tit dém d6, kha nang tinh duc
da len 18i vao mdi quan hé vén chi ting 1 than thién va & mutc dd vita phai gifta ching t6i. Ching t6i da 13
ban va gi¢ ddy ching t6i con 1a thit gi d6 khic nita. C6 lic chiing t6i thay gidn nhau déi chit, hay tré nén
xau ho khi & bén nhau. Khi ching t6i hét chuyén dé néi, dudng nhu ching t6i dé ¥ dén sy im ling.

Tuy nhién, anh sé khong phéi 1a nguoi khéi xuéng. Anh qué ngdp ngung. Anh qué quen véi mo hinh chi
gai — day — em trai giita chiing t6i. T6i chua bao gi thdy ngudi ndo qué trong sang nhu thé. C6 1é dan éng
thaoi Trung c6 cling giéng nhu thé nay: than trong qua mtc, s¢ ca viéc cham vao tay 4o clia mot ngusi dan
ba. Néu chuyén dé xay ra giita ching to6i, chinh t6i méi 1a ngudi chii dong.

Toi lam thé vio mot dém thtt Ba. Toi khong he tinh dén chu ki clia t6i. Toi khong hay tinh toan nhu the.
T6i rat thich Bobby. T6i bi co thé anh hdp dan chit khéng hin vi ham hé dén cii ngudn gen di truyen cta
anh. Diéu d6, t6i nghi, t6i sé tinh dén sau.

Chting t6i da di xem phim Thién dinh & Thanh Marks, va viéc d6 suyt nita da khién t6i déi ¥ vé toan bo ké
hoach nay. Bobby néi chuyén sudét bo phim. Anh hdi téi liéu ngusi séi c6 that khong. Anh mudn biét ligu
Elaine Stritch la me ctia Dirk Bogarde hay 1a ban gai ctia anh ta.

T6i tra 10i cac cau hdi clia anh, trong bung tham nghi: “Oi, Jonathan. Tai sao cdu khong phai 1a mot ngudi
binh thuong?”

Nhung khi chiing téi ra khdi dé, di bo vé nha, i da lay lai dugc himg thu cia minh. Bobby la mot ngudi
ngdy tho, phan nao gibng nhu tré con. Qua thuc anh khoéng thé bi d6 16i cho thit ma anh bi thiéu. New
York nay khong thiéu gi ngudi dé di xem phim cting. Nhiing ditc tinh khac méi that 1a khé kiém.

Khi chiing t6i vé nha, téi m3 mot cudén bang cii clia the Stones l1én. Téi chAim mot diéu can sa va héi Bobby
c6 mubn nhady khéng. Pém dé Jonathan da di choi véi ban trai.

“Nhay a?” Bobby héi. To6i dua anh diéu can sa. Anh hit né, diing gifta phong khach trong chiéc quan jean
va chiéc 40 phong den cting mot cai that lung cao bdi vi méc khéa hinh dau bo. Téi sé khé ma cdm dé néi
anh v6i vé nghiém tic binh thudng. T6i khong thé khong cAm thay minh gidng nhu mét co gai diém, véi
do6i mét ké dam va bo d6 16t lien manh, dang mé cai dia kéu lodch chodch dé ¢b tan tinh mét anh chang &
noéng trai céi do ra.

“Bobby,” t6i néi. “T6i dinh héi anh mét cau thang thin. Anh khéng phién chi?”
“Khong. T6i khong ngai dau.” Anh dua tra diéu can sa cho toi.

“Vay hay tra 10i thanh thiuc nhé. Anh thich diém gi & t6i?”

“Ha?”

“Ping bat t6i lap lai cau hoi d6. Xau hé 18m.”

“T6i thich diém gi & chi a?”

“Anh c6, g, thich t6i khong?”

“Um, sao lai khéng chit. Chéc chén roi” To6i dua lai diéu can sa va anh rit mot hoi dai.
“Bobby, anh da bao gic ngu véi dan ba chua?”

«Q. Um, chua. Thyc su thi chua.”
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“Anh c6 bao gié nghi ring anh muén lam thé khong?”
Anh khong néi gi. Anh khong cit dong. The Stones dang hat bai Ruby Tuesday. T6i ndi: “Lai day nao. Hay
bé ngay diéu can sa dé xudéng va nhdy véi t6i mot 14t, dude khong?”

Anh nghe 18, rit thém mot hoi va cho diéu can sa vao gat tan. T6i md rong vong tay dén anh. Anh bude
t6i. Toi cd khéng cadm thay minh gidng nhu moét con nhén, mot sinh vat gia nua pham an dang sin tim co
thé tro li, mién cudng ctia nhitng chang thanh nién khéng dude sang sta cho ldm. Téi cb hét stic dé vuot
qua cam giac doé.

Chung t6i dung dua trong mot vong tron 16ng 1éo. Anh 13 mot vii cong gidi, va diéu dé trg gitp cho toi rat
nhiéu. Anh khéng hé vung vé hay 1éng ngéng, co thé anh khéng can dén sy huéng dan ciia co thé toi dé
theo duge nhip diéu hodc thuc hién mot dong téc tiép theo. Khi khiéu vii trong tinh trang hoi phé, trong
vong tay nhau, ching t6i khong thay thu gian cling khong bi kich déng. Khi ching t6i khiéu vii, ching to6i
giébng nhu mot cip chi em dang luyén tip cho nhiing viéc yéu duong trong tuong lai, nhung ciing thu hit
1an nhau. D6 1a su cudn hiit, 1a mic cdm toi 16i va budn rau trude ndi vé vong clia sut tiép xiic binh thudng
nhung day cam xic va hoi nguy hiém. Chi va em, dang luyén tap.

Ngudi anh téa ra mot mui gb tuci méi, nhu nhitng cai vé bt chi méi bi got. Lung anh r&n chic nhu cta
mot ca si opera. Anh néi: “Khi chi dén dai nhac hdi d6, chi cé & lai di lau dé thay Hendrix khong?”

A(Hé?”

“0 Woodstock ay. Chi c6 thay Jimi Hendrix khong?”

“Di nhién 1a t6i c6 thay Jimi. Ching téi da tré thanh nhiing ngudi ban rat tét. Nao, dén day véi t6i. Toi
nhéan thiy sé chang con bat cit cich nao thoai mai va tinh vi dé lam diéu nay nita.”

T6i ngimg nhay v dan anh vé phong t6i. Anh khéng hao hitg 1&m nhung ciing khong cudng lai. T6i khong
bat dén lén. T6i déng cita va néi: “Anh c¢é hdi hop khong?”

MC(’) 7

“Ping hoéi hop. Chi dé vui thoi ma. Chi vi toi thich anh. Anh ching phai lo ldng vé bat cit diéu gi trén doi
nay ca.” Téi céi khuy 4o anh, va giip anh 16t né ra qua vai. Vai anh 4m 4m va nhiing soi long li ti trén dé
co vao tay t6i nhon nhot.

“Hinh thé tdi, chi biét diy, khong dudc dep 18m,” anh néi, du lac d6 t6i da thdy bd nguc tran ciia anh hang
tram lan.

“T6i nghi anh that dep,” t6i n6i. T6i cbi 4o cia minh va viit né trén san. T6i khong bao gic méac do 16t. Toi
cam tay anh dit 1én nguc trai toi.

“Thi thue v6i anh, ching qua 1a dudi mitc binh thudng,” t6i néi. “Roéi anh sé gdp nhitng ngudi dan ba khac
c6 nhiéu diéu hay ho hon & day.”

“Tb6i khong nghi dén nhitng ngudi dan ba khac,” anh néi.

“Anh qué la... anh biét khong?”

“Sao ca?” Anh héi.

“Khong cé gi. Khéng sao ci. Nao lai day, hay cdi ndt do di. Ba gia Clare nay sé day anh vai ngén nghé.”

Chting t6i nhanh chéng céi nbét chd quan do con lai, nhu thé nhitng vi chii nha that su ¢ thé vé bat cit lic
nao va thay ching t6i dang sit dung nha ctia ho. Khi chiing t6i da khoa than, toi lai 6m lay anh va hén anh,
v6i nhiéu au lo hon 13 dam mé. Hoi thd anh néng am va hoi ning mui, nhung khong khé chiu. D6 1a hoi
thé clia mot loai an thit.

“Pitng s¢,” to6i n6i. “Day 1a diéu tu nhién nhat trén doi nay. Tham chi anh cé thé thich né nita 1a khac.”

“Tbi rat thich,” anh néi. “Téi nghi véy.”
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T6i dan anh lén giuong va dit anh ndm xudng. Trude day, t6i chua bao gid chit dong hoan toan nhu thé nay.
Néu day la mot phan clia qué trinh 130 héa, thi tdi cling chang may quan tdm. Viéc chi dong lam tinh cé
vé hoi hop mot cach tha vi.

Bobby nam khéa than trén givong t6i. Céi Ay ctia anh mém mai nim rap trén dui — né c6 mau hoi tia, da
cat bao quy dau, 16n nhung khéng dén miic qué c¢d. Pam long rdi lua thua mot cich khéc thuong. Tbi cb
thé nghe tiéng anh thé.

“Moi chuyén sé 6n théi, cung a,” toi néi. “Hay tha 16ng, toi sé lo liéu moi thit.”
To6i quy trén dém bén canh anh, vudt ve nguc va bung anh. Anh nhin lén t6i ngap ngimg.

“Suyt,” t6i néi. “Pimg lam hét, dimg nghi gi hét. Ngudi chi nay clia anh sé xoay x4 tot thoi, hay nhim mét
lai nao.”

Anh nhdm mét. T6i cti xubng va dung lusi d4 nhe vao hai nim v ctia anh. T6i chua bao gio lam thé. Anh
qué to 16n va chdm chap. Trudc day toi thuong lam tinh véi nhitng ngudi manh mé c6 ham mudn véi t6i,
nhitng ngudi theo dudi t6i vi nhitng nhu cau mo ho ctia ho. Téi lam tat cd nhimg gl ¢6 thé dé gid vo binh
than nhu mot phu nit 16n tudi. Té nhi nhat c6 thé, t6i kiém tra xem cai Ay ctia anh da c¢é dau hiéu dung
ding lén chua.

“Clare,” anh néi. “Clare, t6i khong biét liéu...”
“Suyt. Yén nao. T6i sé bdo anh khi nao thi anh duge phép néi.”

T6i hon dan xudng bung anh, nim lay céi duong vat mém oiit. N6 gidng nhu mét thi do choi cao su. T6i
can phai luén Iuu tAm dén tinh nhay cdm ctia né. T6i cho né vao miéng va tit tt kich thich né, véi su gitup
stic ctia lugi. Téi mat khé nhiéu thai gian. Téi cil va vudt ve anh bang nhimg dau ngén tay, dua ludi lust
quanh chd kin ctia anh, va nhe nhang véo dui anh. T6i budc minh khéng duge voi va. Nhitng ngudi dan 6ng
khéc thudng c6 nhitng mong mudén va nhitng cach lam khac ma ho wa thich. Con Helene luén huéng dan toi
timg dong tdc. Chua ting ai phé mac than minh cho t6i xoay x& nhu thé nay. To6i ngdm duong vat anh va
nghi minh giéng nhu con diém trong mét bd phim. Mot con diém théng minh luén thuc hién thanh céng
moét man trinh dién xudt sic. T6i dung riang khé rit 16ng mu anh, dung lusi kich thich dau duong vat mau
tia. VA cudi cting n6 bt dau cuong ciing lén.

Roi t6i cho phép minh manh tay hon. Téi lai cho cai Ay ciia anh vao miéng va nhip nhang lén xudng, lén
xudng cho dén khi ¢6 to6i bt dau dau. Toi vudt ve doc theo 16ng nguc anh va nhe nhang véo nim vi anh.
T6i c6 thé cAm thiy hoi thd anh ngay cang don dap. Téi nghe anh khé rén ri, mot tiéng git git khe khé nhu
tiéng kéu ciia chim bo cadu. Chinh t6i ciing cdm thay kich dong. Khéng phai qué manh liét, ma 1a mot su
rao ruc nhdn nhao giéng nhu hoi tdi con con gai, khi 1an dau tién t6i nghi dén nhiing than hinh manh mé,
to 16n, mudn kiém soat va cudng lai né.

Khi t6i nghi anh da sin sang, t6i nhém day va dang chan anh ra. Vé mit anh khién t6i ngac nhién. Anh
xtc dong va hodng hét, chit khéng phai 1a dé chiu nhu t6i nghi. Tuy nhién, t6i vin mim cudi tran an. Téi
biét day khong phai ltc dé lam mat da. To6i hoi: “San sang chua?”

Khong chd cau tra 16i, t6i duwa thin minh vao ding vi tri va nhét céi ctia anh vao.

C6 gi d6 khong 6n. Khuén mat anh qua sdng sugng va hoang sg. Tuy nhién, t6i van tiép tuc. Gio khong
con dudng quay lai nita. T6i khong chi nghi vé khodi lac clia riéng minh. Téi ctt lam that nhip nhang. T6i
thi tham v6i anh: “Cung di, anh lam tét 1am. Oi, ding roi. Anh lam rat tuyét.”

D6 khong hén 13 diéu t6i mudn néi. D6 chi la diu ma t6i nghe thiy ban than minh néi. Toi vudt ve nguc
anh. Khuén mat anh 1am tAm mod hoi. Téi gio tay ra va gat mot lon téc vuong trén tran anh.

Va d6t nhién, anh bat ngd dat dén khodi cdm. Téi cling viy. Khi xuat tinh, anh phat ra mot tiéng rén dau
dén. Nhu thé anh bi dAm vao tan trong rudt. D6 1a mot tiéng kéu khiing khiép, khon ngudi. Toi quén mét
minh can phéi lam gi, chi biét ci minh xudng, dau gdi van ép vao long nguc anh, dé chd tiéng rén chim
ditt. Tiép dé 1a mot su im ling kéo dai, day diic. Roi anh bat khéc, nitc nd nhu mot dta, tré.

99



T6i dua tay cham vao mit anh. Céi Ay ctia anh vAn nam bén trong t6i. T6i biét ching t6i da chim d&m vao
nhau vinh vién, khéng thé thoat ra duge. Gid ddy anh 14 mot bi an. Téi nim xudng canh anh va an i anh.
T6i bdo anh rang moi chuyén déu én cA. Anh ning né vudt téc téi. Anh néi: “T6i chua bao gis. Téi chua
bao gid nghi rang minh sé lam thé nay.”

“Anh da lam r6i ddy,” toi thi tham.

Anh 4p nguc anh vao nguc téi. Téi ¢ thé cam thiy nhing giot nuéc mat 4m Am ctia anh. Anh khong néi
gi nita. Anh ngt thiép di trén giudng t6i va t6i dé anh nam d6, du t6i khong thé ngii duge. Téi nim canh
anh mot lic, hit 1Ay miii mo héi nong nong ctia anh va tu héi thue sy thi toi méi lam va trai qua viéc gi.

JONATHAN

bém ma Arthur, ngudi viét bai phé binh vé rap chiéu phim, vao bénh vién, toi da cling trao déi v6i Erich vé
chuyén qué khit. Ching t6i chut abg néi chuyén véi nhau vé qua kht ctia minh, ngoai nhiing chi tiét chung
chung nhéit vé qué quin va dic trung ctia gia dinh. Khi chiing t6i 6 bén nhau, ¥ thtc 16i theo ky tic trén
mot soi day thimg bi rit ngin va bat ki su kién nao da xdy ra trude dé tit hon mot hay hai ngay déu bién
mat hoan toan. Ching t6i da néi chuyén véi nhau tit mot hién tai tiép dién, trong d6 su sdu sic, ndi that
vong va nhiing udc mo lang man cii khong ton tai, sy thang tram binh thudng ctia cudc dsi lao dong co vé
giéng nhitng vé nhac kich ctia Wagner, va nhitng khodng thdi gian khi mot 6ng chtt khong doi hoi thai qua
hay mot tai xé taxi khong té thai do thiéu thién chi 1a nhitg khoanh khéc v6 cling ém A.

Hién ching t6i dang ngdi trong cin hd cta Erich véi mot chai Merlot, én lai chuyén cii. Anh mdé dia cta
John Coltrane[51].

[51] John Coltrane (1926-1967): nha soan nhac va tay saxophone ngusi My.

“Téi biét dieu nay that 1a khé khan,” t6i néi. “T6i phai lén tiéng xin 16i, vi toi 1a ngudi da doi khai ra chii
dé nay truge.”

“Mot chit thoi,” Erich néi. “Chi mét chit théi ma, ding vAy. To6i khong... sén sang ldm vé nhitng van dé
nay. Toi da phai mat hon mot ndm mdi tim duge dip thich hgp dé néi cho béc si tri liéu clia t6i biét t6i bi
dong tinh day.”

“Anh khéng can phai ké voi t61 bat ¢t didu gl ma anh da khong néi véi bac s tri liéu ctia anh,” t6i ndi. “T6i
chi muén ching ta, ttm, c¢6 moét chit ¥ niém vé qué khit ctia nhau. Chi can ké thoang qua théi ma.”

Erich d6 m#t va thét ra mot tiéng cudi dau khé dude sinh ra béi su ling ting trong giao tiép. Trong ching
muc nao dé, anh van con non nét. Chiée sofa giad da khong 16 ma chiing t6i dang ngdi 14 mén qua bo me
anh ting anh dé ki niém ngay anh nhap hoc trudng Luat & Michigan. R6 rang ho da cho rang anh sé budc
vao mot cudc sdbng véi ngdi nha mudi hai phong va cé van 16t doc chan tudng. Nhung chua day mot nam
sau, anh da bo trudng Luét dé theo dudi sy nghiép dién xudt & New York. Hién gio bd me anh da khong
con ngbd ngang gl dén anh nita, va chiéc sofa nam chénh énh trong can hé ciia anh nhu mot chiée cand neo
& bé boi.

“Chi mot vai ¥ thoi,” toi thém vao. “Khong can phai thi nhan diéu gi ddng xdu hd dau.”

“Téi biét,” anh néi. “Qué thuc téi ciing khéng hiéu sao minh lai qué ngan ngai vé nhitng van dé nhu thé
nay. T6i khong hiéu ndi. Téi van luén 14 mau ngudi, anh biét ddy, hay lang nghe ngusi khac hon. T6i nghi
d6 1a théi quen ma t6i c6 dude do viéc ding phuc vu & quay bar.”

“T6i sé bat dau véy,” t6i néi. Va trong gan mot gio ching toi da goi lai tt cd nhitng chuyén tin man cil ciia
ching t6i, nhitng vin dé ca t6t 1dn xau, ma ching t6i cudc sbng ngd rang ching da Ui qua xa vao qué khi
va gio khong con 4nh hudng dén ching t6i nita.

Duong nhu ching t6i déu khéng lidu linh 18m. C& hai ching t6i déu khong phai 14 nhimg ké tham lam.
Chung t6i khong tham gia vao nhing cudc gap g6 bi mat. Chung t6i chua bao gié lam tinh véi mudi ngudsi
la khéc nhau trong cting mot dém & nha tdm cong cong, hay tra tién theo gi cho nhitng anh chang manh
mai, tho bao trong khu phé Bén muoci Tay. Nhung chiing t6i da ting vé nha véi cd mot trung dodi ngudi la.
Chiing t6i déu hen ho v6i nhitng ngudi dan 6ng trong cdc quan bar hay & cic bita tiéc, ching téi da ngi
v6i ban ctia nhitng ngudi ban dén chai tit San Francisco hodic Vancouver hay Laguna Beach. Ching t6i déu
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mo hd hi vong ¢ thé yéu duge ai d6 nhung ciing khéng may ban tam vé né, vi ching t6i nghi ching t6i
con nhiéu thdi gian. Tinh yéu 1 thit ¢6 vé mang tinh két thiic, qué té nhat — n6 1a thtt da hiiy hoai b6 me
ching t6i. Tinh yéu da din ho dén véi mot cude séng gom nhitng khodn tién ng thé chdp phai tra tién va
viéc sita chita nha cita, dén nhiing céng viéc vo vi va nhitng day hang sing 4nh dén huynh quang ctia mot
siéu thi lic hai gid chidu. Ching t6i da mong dgi mot tinh yéu kiéu khac, mot tinh yéu cé thé hiéu va tha
thit duge cho nhitng nhuge diém con ngudi ciia ching t6i, nhung ciing khong khién cho chiing t6i thay tu ti.
Cé vé né 1a mot diéu kha thi. Néu ching t6i khong voi va hay bop chdp, néu ching t6i khéng hoang mang,
mot tinh yéu vita mang tinh thit thach vita mang tinh khuyén khich cé thé xuat hién. Néu t6i cé thé tudng
tugng ra con ngudi dé, thi ngudi dé ciing c6 thé ton tai. VA rang minh dang séng é thud ban dau ctia mot
thoi dai trac tdng mdi, trong d6 dan éng va dan ba c6 thé tra 16i khong do du vé nhitmg s6 thich vé hai vé
xéc thit. Toi ting luwa chon bat ¢t ai: t6i da lam tinh véi mot cau chang théi sdo ngde nghéch ma toi gip &
cong vién Quang truong Washington, v6i mdt 6ng gia ngusi Phap mac do khodc cashmere mau tia ma toi
gap khi dang di tau dién ngam IRT lén khu phé trén, va gap mot cip bac si than thién mudn lam ngot ngao
thém su hoa hgp clia ho bing cach thinh thodng nhd dén mot ngudi thit ba. O do tudi hai muoi, toi da thiy
minh giéng nhu mdt nhan vat tinh quai, bat tri, théong minh va nhanh nhen. T6i da hinh dung ra canh
nhitng ngdi nha dimg dén va nhing ngay thang kho khan ctia Ohio ¢t dan trdi xa v6i mdi cudc phiéu lru méi.

21. Chuong 2-8

Erich va toi khong liét ké ra timg trudng hop mot. Ching toéi khéng qué lanh nhat nhu thé. Ching t6i chi
néu ra nhitng diém ndi bat, nhung nhan manh that r6 rang — mot céch vui vé - vao nhimg khoai lac ching
t6i da tu pht nhan. Cam ly rugu bing ngén tay dai, Erich cau may néi: “Tdi chua bao gid quan tam nhiéu
dén viéc lam tinh v6i nhitng ngudi la. Chua bao gio. To6i da gip khé nhiéu dan 6ng lam viéc trong cac quin
bar, va t6i, anh biét diy, vé nha véi vai ngudi trong s6 ho, nhung thuc sy t6i chua bao gid thuc hién viée dé
cho tron ven. Téi ciing da thit dén cdc nha tdm, nhung ching chi lam téi thay sg. T6i chi vao tAm hoi roi
di vé nha” Sau mot lic ngling, anh néi thém: “Dé thit dam” va cudi dau khd, tran anh gan nhu tim tai di.

Di1 ngdi ciing nhau trong chiéc sofa khéng 16 d6, nhung chiing t6i khéng cham vao nhau. Mdi ngudi chiém
ldy mot quang sang riéng cho minh. Su deé dit nay 1 tiéu chuan clia ching t6i, duge thé hién mot cach ro
rét khi chiing t6i néi chuyén vé nhitng méi tinh ma ching t6i cau mong ching sé& khéng bién thanh tai hoa.
Trong nhitng liic binh thudng, chiing toi luoén duy tri mét khoéng céch véi nhau. Bt ¢t ai trong thay ching
t61 di trén phd cting nhau ciing c6 thé cho rang ching téi 14 nhimg ngudi ban chung phong hdi hoc dai hoc,
tuy dang dan xa céch nhung van khéng chiu chinh thitc tuyén bd rang méi than tinh truéc day gitta ching
téi da hét. Chi nhitng khi & nha, ciing khéa than, ching t6i mdi tré nén than mat. Trén gidn Am thanh,
Coltrane dang choi ban A love supreme.

“Piéu nuc cudi 14,” t6i ndi, “t6i thuong thay c6 16i vi da khéng mao hiém hon. Téi thuong nghe nhitmg ngusi
dan 6ng khac néi vé viéc ho thay déi ban tinh bén lan trong mét dém nhu thé nao va t6i da nghi: “Minh 13
ké ddng tinh kidém ché nhat tir trude t6i gid.” Y t6i 13, dbi v6i hdu hét nhitng anh chang ma téi di cing, toi
biét c6 thé t6i sé khong bao gid gip lai ho. Nhung t6i luén cAm thiy ring c6 1& t6i mudn gip ho lan nita,
nhu thé trong chitg muc nao dé ching t6i cé thé yéu nhau. D ching t6i chua bao gid nhu thé.”

Erich nhin vio ly rugu vang ctia minh va ldm bam gi dé.

“H&?”

Anh néi: “Um, anh cé nghi ring ching ta, anh biét ddy, dang yéu nhau khong?”

Toi chua tiing thiy ai bén 1&n nhu thé. Mit anh dé bing 1én, va ly rugu vang clia anh séng sanh.

T6i tin rang toi biét anh muén gi. Anh mubn dude yéu. Cudc sdng qua that khiing khiép. Danh tiéng van
tr chéi khong dén vdi anh bat chdp nhitng né luc lién tuc clia anh, va céi tuong lai ma ching t6i dang ki
vong ¢ thé bi sup d6 bat ctt lic nao bdi mot con ho dai dang, hay moét vét hoa gAm tim tim trén dng chan.
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“Khong,” t61 n6i. “Toi thich anh. Nhung khéng phéi la yéu.”
Anh git dau. Anh khéng néi gi.

“Anh yéu t6i a?” Téi héi, dut d& biét cau trd 16i. Anh chi khao khat muén yéu ai d6. T6i 14 ké phu hop
v6i nhitng yéu cau cin ban vé tudi téc, chiéu cao va can ning. Nhung anh khong khao khat ban than toi.
Khong han.

Anh lic dau. Ching téi ngdi mét lic trong im ling, rdi ti gic tay ra va cam liy tay anh. T6i phai to ra
diu dang v6i anh vi t6i ghét anh, vi t6i mubn quat mang anh béi anh chi 13 mét ngudi binh thudng, béi anh
khong thé thay déi cudce séng cia t6i. Toi cling cam thdy s nita. Toi cling mudn yéu. T6i vudt ve ban tay
Erich. Chiéc méy quay dia, duge dit & ché d6 lip lai, bat dau phét lai dia hat ctia Coltrane. Erich dinh
cudi, nhung danh nén lai v6i mét hép rugu dai.

Déang ra toi phai giét anh, du toi 16i duy nhat ctia anh chi 1 thiéu t4p trung va kém nhanh nhay. Dang ra
t61 phai ding dia xién vao trai tim anh vi anh 13 mot ké kém céi, bi hoan canh x6 day dén véi mot vai dién
ma anh chua da trinh dé dé thuc hién. Téi khong thé phit nhan rang: t6i nghi minh xing déng c6 dugc
nhiéu hon thé.

Chiing téi diing day va di lén giudng ma khéng néi ning gi. Pé 1a viée lam tu nguyén duy nhat ctia ching
t6i — thuong thi ching t6i hay giai thich cho nhitng hanh doéng don gian nhat bing qué nhiéu chi tiét. Nhiing
dém dé ching téi chi cadm 14y ly rugu, khong néi ning gi ma di 1én giuong ctia anh, cdi quan 4o va nam
xubng, trong vong tay nhau.

“Pay 1a nhitng thoi diém dang so,” t6i noi.
“Pung. Pung nhu vay.”

Chiing t6i nam mot lic ma khong ban luan gi vé lan lam tinh gan day nhat ctia ching t6i — vé viéc ching
t6i khong hé dung dén nhitng bién phép dé phong. Git c6 mudn bao vé ban than khéi ngudi kia thi ciing da
qua mudn. Chéng cé su gidi thich nao ¢ Iy hon viée ngay tit bén nim vé trude, khi ching t6i gdp nhau, cin
bénh cé vé chi xay ra véi nhitng loai ngudi khac. Di nhién ching té6i da biét vé né. Di nhién ching t6i da
so. Nhung khong ngudi quen nao ciia ching t6i bi méc bénh d6 ci. Ching t6i da cb tin rang né chi xay ra
v6i nhitng ngudi dan 6ng c6 mau loang béi dung qué nhiéu ma tdy, hay nhitng ngudi ngll v6i mot t4 ngudsi
khic nhau méi dém. Erich c6 mot bo suu tap nhitng dia nhac hay, va nhitng btic 4&nh déng khung ctia nhiing
ngudi anh chi em gay go dang diing tao dang bén ho, trong mot can phong khich trang tri gidy dan tudng,
va bén canh mét chiéc xe Camaro d6 hao nhodng. Anh ké vé nhing lan di thit vai, va nhic dén viéc tim
kiém mot cong viéc tét hon. Anh cé vé qua ban rdn, chua sin sang dén nhan mot cai chét sém. To6i khong
thé biét dugc anh giai quyét ra sao véi cai phuong trinh dé trong dau, vi day cé vé khong phai 1a mot cude
tro chuyén ma ching t6i ¢6 thé kéo dai. Thay vao dé, ching t6i 6m nhau that lau trong im ling. Roi, véi
mot st hap dan mdi, chiing t6i lam tinh khi dia ctia Coltrane ctt lip di Lip lai.

Vai ngay sau, Bobby ké cho tdi nghe vé chuyén ciia cdu va Clare. Trude d6, t6i da dén tham Arthur & bénh
vién. Bénh viém phdi ctia anh dang dé nhiéu — anh da té ra lac quan vé tuong lai, va tin chic rang viéc
ngiing uéng rucgu va chadp nhan mot ché do &n lanh manh sé cai thién hoan toan sitc khde ctia anh. Mac du
van con ¢6 viée quan trong can lam & viin phong, nhung t6i ciing ching thiét tha gi dén né. Thay vao dé
toi di vé nha, dé danh budi t6i hom dé véi Bobby va Clare.

Khi t6i vé, ho dang cting nhau niu bita téi trong bép. Cin bép clia ching toi chi bé bang cai bét dién thoai
cong cong, khé ma vita chd cho hai ngudi, nhung khong hiéu sao ho van lén vao duge. Tit phong khach, t6i
nghe thay tiéng cudi ctia Clare. Bobby néi: “Em phai, 8, dich méng sang mot chiit néu khéng anh khong
thé 1ay cai nay ra khoi 10 duge.”

Téi goi: “Chao cac cung.”

“Jonathan,” Clare néi véi giong vui vé, thanh thét. “Oi, Chia oi, cdu Ay vé rdi”

C6 vé ho da ciing ¢b chen nhau dé ra khéi bép mot lic, va bi mic ket. Téi lai nghe thiy tiéng cudi, va mot
tiéng lau bau ctia Bobby. Clare vao phong khéch truge. Chi mic cdi 4o bowling mau vang, véi mot chudi
hat thiy tinh mau doé. Bobby theo sau, mac 4o phong va quan jean mau den.
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“Chao cung,” Clare néi. “Ngac nhién qua. Toa soan bi thiéu trui roi a7”

“Khoéng, chi vi em nhé hai ngudi thoéi. Dém nay em muén nghi ngoi. Hai ngudi mudn di choi bowling hay
thit gi d6 khong?”

Clare hon 1én mé toi, Bobby ciing lam thé.
“Bon minh dang lam, &, thit ga va banh quy,” cau ndi.

“Khong hé gidng véi nhitng gi ma cdc ba me ciia chiing ta lam,” Clare thém vao. “T6i khéng biét chd cau
thé nao, chit 6 qué t6i, ching t6i chi mua do an san khi nau nuéng 6 nha. Moén thit ga v6i nuée xot kem céd
vé dugc coi la qué ki cuc va xa la.”

“Me ctia Jon 1a mdt dau bép tuyét voi,” Bobby bao chi. “Ba khong bao gid mua, em biét day, dd dong lanh.
Hay dd hop ca.”

“Phai,” Clare néi. “Va ba hay tu lin xubng bién dé mo tim ngoc trai v tu bay nhitmg con chdn vizon cho
minh. Jonathan, cung di, cdu mudn uéng cocktail khéng?”

“C6 chtt,” t6i ndéi. “Chung ta lam mot binh martini nhé?”

Dao nay ching t6i bat dau thich uéng martini. Ching t6i da mua ba chiéc ly, va cAt nhitg hop 6liu xanh
trong tu lanh.

“Tuyét,” Bobby néi. “Chiing ta c¢é thé, tim, ubng ming.’

“Cau hiéu minh day. Minh s& uéng mitng cho bat cit diéu gi. C6 phai la ngay Guy Fawkes[52] hay ngay gi
nhi?”

[52] L& ki niém hang nam t6 chitc vao t6i ngay mong 5 thang Mudi mot dé ddnh dau sy thit bai trong vu
muu sat vua James I ciia Anh va VI clia Scotland ctia mot nhém tin do Cong gido Anh vao ngdy 5 thang
Mudi mot nam 1605.

“0,” Bobby néi. Cau cudi véi vé bdi rdi thuc su.

“C6 gi d6 diic biét hon can dude udng mimg hay sao?” Toi hoi.

“Toi sé di lam Martini,” Clare néi. “Hai ngudi dgi ¢ day nhé?”

Chi trd lai bép. “Sao thé, anh ban?” Téi hoi Bobby khi chi con lai hai ngudi ching t6i.

Cau van ctt cudi va n%lin X}léng \s&‘m nha nhu thé: cdu trong thay nhiing bi mat dugc in trén ‘Ehém. Bobby
khong cé’khé nang giau giem dieu gi. Cau c6 thé khong tra 16i mot cau }rléi, nhung khong thé néi doi. Téi
khong biet liéu de co la c}o sy trung thl.l’C? hay chi don giénﬂ la do céu thiéu kha nang tuéng tugng. Doi khi
hai thit d6 qué gan giii dén noi khong thé nao phan biét noi.

“Jonny,” cau néi. “Clare va minh...”

“Clare va cau lam sao?”

“Bon minh da bit dau.. bon minh da.. Cau biét diy.”

“Khéng. Minh cé biét dau.”

“C6, cau biét ma.”

“Y céu 14 hai ngudi da ngt v6i nhau?” T6i néi.

Cau ngtr(’jc? mét 1én, nhung khoéng thé nhin vao mét toi. Cz}\u cudi nhin nhé, véi niém vui bi kim nén thay
r0, nhu thé cdu dang dgi t6i nhan ra 1a t6i da quén mac quan.

“Um,” mot lic sau cau néi. “Oi, Jonny. Bon minh, &, dang yéu. Ngac nhién khong?”

“C6. Thuc la ngac nhién.”
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T6i da khong nghi ring giong minh lai lanh Iting va ttc t6i nhu thé. T6i da dinh dép lai v6i giong ditt khoét
nhung than mat — dé bay t6 thai d6 clia minh trude chuyén tinh v6 1y nay. Khi nghe thiy giong néi ciia toi,
Bobby nhin ti ngan ngai, nu cudi ciia cdu nhat dan.

“Jon,” cAu néi. “Bay gid bon, d, da 1a mot gia dinh thue su r6i.”
“Gi ca?”

“Ba ngudi ching ta. Chua oi, cAu khong thdy diéu d6 tuyét voi thé ndo sao? Y minh 14, &, gio thi ca ba
ngudi chiing ta déu dang yéu.”

Clare budc ra véi chiéc khay dung nhitng ly martini von da tré thanh moét phan trong nghi thitc udng cocktail
ciia chiing téi. Cai khay dé 1a mét mén dod luu niém cii méo mé ctia Nam California, cé hinh nhitng qua
cam gidy bia carton va nhitng ngudi dep dang tho than di dao trén mot bai bién mau xanh ngoc véi vé mat
than tho, that vong.

“Anh da ké véi cau ay roi,” Bobby tu hao néi.

“Vay la anh da lam nhu anh néi.” Chi nhin t6i véi vé vita giéu cgt vita ngan ngai. “Ctia cau day, Jonathan.
Ubng di nao.”

“That khong?” To6i hoi chi.
“Vé chuyén giita Bobby va toi 47 That. T6i nghi bon t6i dang tuyén bé chinh thitc day.”
Bobby cam ldy mot chiéc ly trén khay va nang l1én. “Vi gia dinh ching ta,” cdu néi.

“Oi, thue su thi, Bobby,” Clare néi. “Vi Chtia. Anh va em dang ngi ciing nhau.” Chi quay sang t6i va néi:
“Téi va anh dy da ngl cung nhau.”

T6i h6p mot ngum martini clia minh. T6i biét to6i can phai cé cim gidc nhu thé nao: han hoan trudc théi
quen xuét hién bat ngd cia tinh yéu va kha ning lam thay déi nhitng diéu thudng nhat ctia né. Thay vao
d6, t6i lai cdm thay lanh nhat va tréng réng, nhu cat dang roi xubng hd cat. Téi cb tao ra su vui vé can
thiét. To6i nghi néu t6i gid v di khéo, toi c6 thé bit lai cho sut lanh nhat ban nay.

“Khong thé tin duge,” t6i néi. “Chuyén nay dién ra bao lau rdi? D6 1a tén mot bai hat, ding khong? Mot
trong nhing rac roi cia tinh yéu 13, ta khong thé nhic dén né ma khoéng cam thiy nhu minh dang lién tuéng
dén nhitng bai hat cii.”

“Méi dugc vai ngay,” Clare néi. “Chiing van mudén néi v6i cdu vé chuyén nay, nhung cé vé day 13 diéu khong
nén dua ra trong nhitng cudc tro chuyén thong thuong.”

To6i gat dau va trimg trimg nhin chi. Khong ai trong ching t6i tin vao nhiing gi chi vita néi. Chiing t6i déu
biét rang chi va Bobby, dil c6 ¢b tinh hay khong, da gidu giém tinh yéu ctia ho véi t6i vi ho nghi ho ¢6 1y do
dé gidu né.

“Néu bay gio ching ta c6 con thi sao nhi?” Bobby néi. “C4 ba ngudi chiing ta ay.”

“Bobby,” Clare néi, “lam on im di. Xin hay ngdm miéng lai.”

“Hai ngudi van mudn c6 con ma, ding khéng? Hai ngudi dang ban vé viéc d6 con gi. Néu ba ngudi ching
ta c6 mot dita con thi sao nhi? Hay 1a nhiéu hon?”

“Chéc chin roi,” téi néi. “Hay sinh sdu dta di. Chin nta t4.”
“Hay xem liéu dén Giang sinh chiing ta c6 con chiu dung duge nhau khong da,” Clare néi.
“Cha, chiic ming cap d6i hanh phic,” t6i ndi, nang ly lén.

Chiing t6i cing uéng ming cho cip déi hanh phiic. Téi néi: “Minh chua bao gid nghi dén chuyén nay. Gio
thi r6 rang né da xay ra rdi. Nhung thuc su thi, Bobby &, khi cdu dén day, minh khong bao gi nghi rang
cau va Clare...”

“Tbi cling chuta bao git nghi thé,” Clare néi.
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“T6t hon 13 hay ké cho minh nghe né xay ra nhu thé ndo,” t6i néi. “Moi chi tiét, du 1 riéng tu nhat.”

Chiing t6i can ly va uéng thém mot lugt nita, khi Clare ké chuyén, con Bobby thinh thoing chém vio nhitng
161 thanh minh qua quyt. Khéng nhut Bobby, Clare c6 thé khéo 1éo thém thét vao cAu chuyén dén ndi doi
khi chi quén mét ranh giéi gitta nhitng 16i cudng diéu va cai su that chang cé gi kich tinh. Chi khong phai
14 ké vu lgi. Trai lai, chi chi chon cdch md td minh mét cich chan thuc nhat. Chi thudng xuat hién trong
nhitng cdu chuyén ctia minh nhu mot nhan vt hoi ki cuc, ngdy tho, d& bi méng mé nhu Lucy Ricardo[53]
va hay gip rii ro, tin tuy dén mu quing nhu g ngdc trong phim Con dudng. Chi luén cudng diéu su that
— nhitng 16i néi d6i véi chi la nhitng 16i phéng dai, chtt khéng phai bia dit. Chi t4 lai cuéc ddi minh trong
mot thé gisi ki di, khoi hai, tuy thich hgp v6i chi nhung van ton tai 3 mot khoang céch sdu thim so véi thé
gidi noi tAm chita day nhitng ky tc vé sut bao hanh va mét ky tc hoang mang vé nhiing kha nang bi giéi han
cua chi.

[53] Nhan vt trong bo phim hai kich tinh huéng I love Lucy (Téi yéu Lucy) clia My.

Clare néi: “Vé co ban. Me da quyét dinh day cho Junio mo6t bai hoc vé cudc doi. Va, tim, téi nghi rang Me
cling hoi mat tu chdt mot chiat. Téi khong biét nhitng c6 gai cling choi bowling véi t6i sé néi gl vé chuyén
nay.”

“Ho sé khong thich dau,” t6i néi. “C6 1é ho sé bat chi phai treo gidy day.”

“Oi, cht Jonny. Téi da ngoan qué lau rdi. T6i nghi ¢ thé t6i da khong chiu duge thém nita.”
“Cha, éng chii nay khong néi gi duge nita r6i. Ngac nhién qué.”

“Ptng vay,” chi noéi.

Véi sut vui vé qué ddi, Bobby dua tay ra nhéo khuju tay tran ctia chi. Nhitng dau ngén tay cdu in dau md
md trén canh tay min mang dé. To6i bdng nghi dén mot hinh hodc ciia ho khi vé gia: Clare, mot ba gia lap
di, phé ma tiy, déi mét cai mil ki cuc va trang diém qué dam, dang ké chi tiét vé chuyén tinh ctia minh,
trong khi Bobby, héi dau va bung phé, ngoi bén 1én bén canh, lam bam: “Oi, Clare.” Ban than chiing t6i sé
trd thanh nhitmg cdu chuyén dé ching toi cé thé ké cho nhau nghe.

“Tbi nghi dy chinh 1a két thic ctia gia dinh Henderson ma chiing ta van biét,” chi néi.
“Pring, em ciing nghi thé.”

Mot trang thai ngai ngting bdng dung ap dén, khién ching t6i cit ding nhu thé mot lic, nhu thé ching t6i
13 nhiing bi khach bi mot ngusi ban chung bé lai bén nhau. Bobby néi: “Bita tbi sap xong r6i ddy. Cau c6
mudn, J, &n gl d6 khong?”

T6i néi 1 t6i ciing da thiy déi, vi ngoai viéc &n thi t6i ciing chang biét phai lam gi tiép theo. Dau t6i cb
vé tr6i noi dau dé phia trén co thé. Vi rugu gin da ngdm nén t6i cam thiy nhiing cim xtc clia minh gidng
nhu séng radio duge cai dau da lia khoi thé xéc dé phét ra. Toi thay tic gidn va ghen ty. Toi muén Bobby.
Mat khéc, t6i cling mudn Clare.

Ching t6i an t6i, v néi vé nhitng chuyén linh tinh khac. Sau bita &n, chiing t6i di xem phim Nhiing tén
trom nhu chiing ta & rap Thalia. Trong miy nam qua, Clare va toi da xem bd phim dé vai lan, nhung chi
ctt nhat dinh doi Bobby ciing phai xem. “Néu dot nhién ching ta 13 mét thit gi dé,” chi néi, “t6i mudn it
nhéat anh 4y ciing phai xem vai bd phim co ban.” Trong sudt budi chiéu, chi thi thi v6i cdu va nhan manh
nhitng ¥ kién ctia minh bing cdch nhéo vao dau gdi cdu. Chi da son moéng tay mau hong ruc, né anh lén
ngay ca trong béng tbi ctia rap chiéu phim.

T6i tit chéi di ubng rugu sau khi xem xong phim, dit chiing t6i da hinh thanh théi quen két thic nhitg budi
t6i bén nhau & mot quan bar, bat ké lic d6 da muon thé nao. Clare so tay lén tran t6i va héi: “Cung ém a?”
T6i béo rang khong, téi chi thiy mét va sé phai c6 mét § vin phong vio sdng sém mai dé lam bu nhig viéc
ma tdi chua lam t6i nay. Bobby va Clare néi ho sé& vé nha véi toi, nhung tdi bdo ho cit di uéng mdt minh.
Tbi hon ca hai ngusi. Khi t6i vé nha, bau trdi qué trong tréo va lanh gid. Chom Dai Hung Tinh hién 1én rd
rét qua nhitng 4nh dén ctia Manhattan, nam chénh chéch phia trén maéi ciia trudng Cooper Union. Khéng
gian lanh 1€o rang r3 quanh nhitng dnh dén ctta s6. Ngay c& trong mot dém nhu thé, nhimg cau bé cé do6i
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mét d6 dan van di trén phd véi nhiing chiéc radio hinh chit nhat mau den, tiéng nhac ctia ching bi loang di
trong cai lanh.

Vé dén nha, t6i cudn chiée tii ngii ciia Bobby 1én v cit vao tii. Téi biét rang, tir gid, cAu sé ng  phong ctia
Clare. Téi tu lam cho minh thém méot ly martini dé uéng trudc khi ngi. Tuyét bit dau lap lanh roi, nhitng
bong tuyét 14 luét trong ching khic gi khong khi bi nén thanh nhitng vién mau xdm. T6i ubng martini trong
phong minh, v& hinh dung ra cinh Bobby va Clare dang bat dau xay dung mét tuong lai cting nhau. Ho la
mét cip khong hop nhau 18m. C6 18 ho sé cting nhau cham dén gii han ctia su khac thudng, va chuyén tinh
ctia ho sé chi con 1a di ving. Nhung c6 thé, chi 14 c6 thé, moi chuyén sé khong nhu thé. Néu ho van & bén
nhau, do su hdp dan két hop véi tinh c¢6 chdp va may man ré rét, ho sé ¢6 duge mot t6 am. C6 1é ho sé ¢
con. Ho sé& ¢6 nhitng cong viéc binh thudng va thdy minh ddy mot cai xe hang qua céc day hang sing 4nh
den huynh quang ctia mot siéu thi. Ho sé cé tat ca nhitng diéu tuong tu nhu thé.

ALICE

Ned va t6i da chuyén khéi ngdi nha than thuéc ma ching t6i tu dung lén cho minh dé dén séng trong mot
ngdi nha méi ¢ sa mac Arizona, theo nhitng yéu cau ciia bac si. Chiing téi da mua mét cin ho chung cu cé
dién tich chwa bing mét nita ngdi nha ci, trong mot t6 hop khéng théa man su mong doi ciia nhimg ngusi
chii cong trinh. Gan mét nita s6 can ho van con tréng khéng sau ba nim dude xdy xong, va nhitng chudi cd
duoi nheo nhiéu mau sic, mot vai cai da rach, van 1oe loet két thanh day hoa & céc cong vao. Nhimg toa
nha dudc trang tri nhu nhitng ngoi lang ciia ngudi Da dé, nhitng bic tudng bé téng 16m dém mau bin dé
va c6 nhitng dau coc nho ra bén trén nhitng 6 cita sé khung nhém. Ching t6i ¢6 thé dé& dang mua duge mot
cin hd mot phong ngti, dit tii tién ciia chiing t6i hoi eo hep. Can nha va rap chiéu phim khéng ban duge
nhiéu tién.

“Hacienda Glover,” Ned goi n6 thé. Va, khi tAm trang u 4&m hon, anh goi né 1a “Con dudng Thubc 14, 1987.

Anh khéng cho phép ban than boc 16 nhiéu vé budn rau hay bi quan. C6 1& anh khong thé lam thé. Nhiing
cam xic dude anh thé hién ra chi bién thién tit su chdp nhan mién Cu’6ng dén su bat dong 6n hoa, va khi t6i
gid biét cin bép & Cleveland va cdy 1é trong san sau, t6i nhan ra rang to6i da luén c¢6 ¥ dlnh mot Cach ma
ho, r6i bé anh. Hay, ding hon thi, t6i da nudi y dinh mét ngay nao d6 sé huéng thu cudc sbng nam ngoal
c4i hai kich gia dinh ém dém ctia ching t6i, véi sy vui vé thin mét trong nhitng bita &n téi va nhiing gidc
ngt trong lanh, khéng mong mi. Réc rdi trong mot cude hon nhan binh ling 13 né khong chiu ran nit — su
bét cong hay tan nhan khong bao gid tao nén mot khe hd dé qua dé ban c6 thé than nhién bude vao mot
16i séng khac. Ban séng trong nhitng chi tiét sau: mot cian bép duge sép xép theo ¥ ban, nhitng qué ca chua
chin d6 trén nhitng canh day leo ma ban da tu tay déng coc va buodc chat. Gid Ned dang 6m, va budc phai
dén mot noi anh la, thé nén t6i khong thé tap trung dude sy gidn dit hay tinh tu loi can thiét dé bd mic
anh dén dé mot minh. Khi t6i xép nhitng con dao vao mdt c4i hop carton, t6i cit suy ngdm vé ty 1& ly hon
dang gia ting tai sao lai ¢c6 qua nhiéu ngudi lam duge nhu thé nhi? Nhitng bd phim va nhitng cudn tiéu
thuyét tir thoi tho Au khoéng chuan bi day da cho vai ngudi trong s6 ching téi nhitng 4n tuong vé gia dinh
tuong lai clia minh, chiing t6i khong duge béo trude vé stic quyén ril clia nhitng 6 cita s6 phong khéch quay
mit vé huéng nam, hay nhitng béng thuc quy men theo mot bo cita ra vao kiéu Phap.

Va gid day, Ned va toi dang thdo rdi né, nhu thé d6, vi phdi anh khong thé chiu dude khéng khi Ohio 4m
u6t. Khong ngd viée nay lai kha dé dang. Chiing t6i ké khai tai san v6i mét phu nit trang diém dam va
mic quan kiéu vo si ddu bo. C6 ta mat chua day mot thang dé ban né véi gia phai chang cho mot cip lap
trinh vién may tinh con tré, san sang dau co vao mot khu vuc khong biét 1 trong tuong lai c6 phat trién
hay khong. Rap chiéu phim sé bi pha d& dé lam khu d6 xe. Chua day tAm thang sau 15i khuyén ciia bac si,
chiing t6i da dén séng & mot noi ma to6i tham chi con chua bao gid nghi 1 s& téi tham.

Sa mac c¢6 mot vé dep that hoang da, véi su két hop ki cuc gitta vé tréng vang va tam quan trong cling bau
troi néng nuc cao voi voi. Tu lic déng ban giao kéo cho dén ngay ching tdi don dén day, cdy xuong rong
trude can ho ciia ching t6i da né mot bong hoa mau nga duy nhat, nhu thé né dang déi mot cai mii ngong
cudng. Vai diéu dinh ménh qué thuc v6 ciing khé chiu. Vi thé, t6t hon 1a ching ta nén tranh khéi ching.
Ned va t6i bat tay vao sap xép nhitng cin phong nhé bé son mau tring, treo nhitng tAm rém va méc nhiing
c4i xoong chdo bang doéng 1én tuong bép mdéi, noi ching sang béng lén trong 4nh ning sa mac. Toi nhén ra
noi nay sé khéng bao gis mang vé quen thudc. Thuc su né dang cb khoéc lay cai dic tinh dé ngay khi ching
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t6i ban bac vé viéc sip xép ban ghé va tranh dnh. Ned than méat 6m t6i khi ching t6i ngiing tay. Anh git
14y vai t6i mot cach diu dang, chic chdn nhu anh da timg lam hoi con 14 ngusi dan éng hai muoi sdu tudi,
khi t6i chui vao trong chiéc xe mui tran cting anh va dudc anh dua dén nhdnh song Louisiana. Anh néi: “Sé
khong té 1dm dau. Em nghi sao, bé con?”

T6i bao anh rang roéi moi chuyén sé on, va toi cam thiy dé khong phai 14 mét 16i néi dbi. Ching t6i 1a
nhiing sinh vat dé& thich nghi. D6 1a ngudn gbe cho su thoai mai trén ddi nay va, téi cho ring, ca con thinh
n6 Am tham clia chiing t6i nita. Ned 6m t6i ¢ noi sé 1 can phong khich méi. Nhitng chiéc rém quen thuoc
da dudc vén 1én, va ngoai kia 13 mot phong canh hoang vang déng yéu ma mot 1it khach khong duge bao vé
sé khong thé chiu néi qua mot ngay.

22. Chuong 2-9

JONATHAN

T6i thiy c6 gl d6 khong én. Toi cdm thiy minh nhu dang tach biét dan v6i van vAt xung quanh, va tdi lo
rang d6 c6 thé 1a mot diu hiéu sém ctia bénh tat. Ban dau, ban cadm thiy lo ling nhu thé nhimg gio phit
khéng 1am nén moét ngdy va su hién dién ctia ban — trong mét chiéc mdy bay hay trén dudng phd - khong
anh hudng gi dén ngoai cdnh nhu thudng 1&. Roi dén nhitng vét thAm tim va nhitng con sdt, mdt con ho ctt
dai déng khong ditt. C6 1& day 14 cch dé céi chét thong bdo vé su xuat hién cia né, no sé khién ban khong
con y thitc duge nhitng gi ban dang lam.

Méy bay cat canh, xuyén qua nhitg ddm may tring dé vuon t6i mot bau trdi trong xanh nhu nhitng ¥ niém
nghiém tdc nhat vé phan thuéng tit thién dudng. T6i ngdi tram tu, bay qua mit dat trong trang thai bat
ddng, gan nhu bi ru ngii - gan giéng nhu lic di xem phim. T6i thdy minh, mdt ngudi dan 6ng hai muai by
tudi, bi rang budc vao mot s hdn loan dude doan trude, dang rét rugu Scotch vao mot cai cée nhira trong,
trén dudng dén tham bd me anh ta trong mét cin nha ma anh ta chua bao gid thay.

O Arizona, 1an dau tién, b t6i néi véi toi vé cai chét. Mot vi bac si khac da chitng thuc can bénh ctia 6ng
— bénh khi thiing — nhung khang dinh rang néu can than dé phong thi 6ng van c6 thé séng thém ba muoi
nam nita. Tuy nhién, ciing da dén lic néi vé mot s6 viéc.

biéu bd toi néi 1a: “Con trai, khi chuyén d6 xay ra, hay chon bd & bat ¢t noi nao con muén.” Ong va to6i
dang ngdi ¢ ban &n, noi ching t6i van dang choi trd Yahtzee trong khi me t6i ndu bita t6i.

“Thuye su thi viee dé cling chdng anh hudng gi dén bd,” 6ng néi thém. “Lic dé bd da chét rdi ma.”
“Con khong biét dau,” t6i néi. “Con khong nghi rang minh lai muén quyét dinh mot diéu gi dé nhu thé”

“Vay thi con nén quyét dinh di,” 6ng néi. “D6 1a noi ma con phai dén viéng trong sudt nim muci nam nita
déy. Hay 1a nghin ndm nita, néu ho tim ra cach thay thé nhitng bo phan trong co thé con bang chat déo.”
Tt trong bép, me t6i c6 thé nghe 16 tiéng ching t6i tro chuyén. N6 nam vudng géc véi phong khach kiém
phong an.

“Gis cha con ai mo dén su bat tit dé nita,” ba néi. “Ciing nhu dudng mét ray va nhitng ki nghi trén Sao Hoa
éy'w

Ba bé mot dia banh bot ngd kem nude x6t dén bén ban. Tit khi ba va bd t6i chuyén vé Arizona, ba da
khong con lam diéu v6i mai téc nita. Ba budc ngude téc 1én theo kiéu dudi ngua, lan da ram ning. Bb toi,
¢6 nguy cd bi ung thu da, lai trang nhgt nhu mat trang. Ho trong nhu mot ngusi khai hoang va ¢6 dau Da
do cla Ong ta.

“Chuyén dé thuc su khéng to tat dén thé dau,” bd toi néi. “Bé xin 18i vi da khoi né ra.”

T6i liéc nhin me t6i, b ching con quan tAm dén cau chuyén nita va da quay lai v6i mén 6t xanh nhdi cta
minh.
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“Nay, Jonathan,” b6 t6i néi. “Néu bay gid bd me dot ngdt qua doi, néu bd me ém lay tim minh v& guc mit
xuéng moén banh bot ngd nay, thi con sé& lam gi?”

“Con khong biét nita. Con nghi con sé dua bé me vé Cleveland.”

“P6 chinh la diéu bd khéng mudn con lam,” éng néi. “Con sé& khong bao gis quay lai Cleveland. Thé thi
chon bd me & dé dé lam gi?”

“Nh& minh da séng ¢ dé bao nam trdi,” t6i néi. “Y con 13, né van gidbng nhu qué huong ctia ching ta.”

“Bb me da mat ba muoi nim mdi rdi duge Cleveland,” 6ng néi. “Céi rap chiéu phim d6 gan nhu da vt kiét
stic clia b6, va thai tiét & d6 ciing suyt chit nita giét chét cd bb 1an me. Néu con dua bd me quay lai d6, bd
hita 13 sé hién vé dé 4m anh con. Bb sé danh thitc con diy that sém vao mdi sang thit Bay trong subt cudc
dsi con va bao con giip bb xén tia hang rao.”

“Vay, néu 1a & day thi sao a?” T6i néi. “Bb thich & day, ding khong?”

e day bd c6 thé hit thd khong khi, va me con dang hoc lam cocktail margaritas mau xanh duong. Véi bd
me Phoenix ¢6 ¥ nghia nhu thé day.”

T6i khong thé hinh dung ra canh 6ng dude chon & Arizona. N6 sé gidng nhu méot tro dua véi éng, khi mo
ong nam & sa mac mién T4y, véi nhitng con s6i hii phia trén dau.

“Con khong biét minh c6 thé néi tiép vé van dé nay khong,” téi néi. “Con khéng biét phai néi gi.”

“Théi duge,” bd t6i néi. “Lan nay con mudn bi thua ddm dén mitc nao trong tro Yahtzee?”

“Con nghi con nén di nim mét chiat. Puge khong a?”

“Di nhién 1 duge. Con ém a?”

“Khoéng,” t6i néi. “Con chi mubn chgp mat mot lic thoi”

To6i diing ddy va dén bén chiéc sofa méi duge mua & Arizona. N6 13 ban sao clia chiée sofa & Cleveland, véi
tay ghé bang gd thich gd lén va vai trai niém kiéu thudc dia hd cimg. Chiéc ghé méi nay, c6 thé dude mé
ra thanh mot cai giuong, da dude mua dé danh riéng cho téi khi t6i dén tham ho, vi cin ho chung cu clia
b6 me t6i chi ¢6 mot phong ngii, nhu tat cd nhitng cin ho khéc trong t6 hop nay. D6 1a mot khu danh cho
nhiing qué phu va nhing ngusi dan 6ng goa vg

“Sao con khdong mé chiec sofa ra va ngi mot giac?” Bo t6i ndi.

“Khong can dau a. Con ctt dé yén né nhu thé ma nim ciing dude,” t6i néi. Toi nam xudng, va ké mot cai
gbi dira bén dudi dau. Vai boc ctia chiée sofa ¢6 hinh nhiing cdy huong bo, nhitng con thuyén mau gi sat, va
nhitng con vit tréi mau néu ¢ bay 1o lttng theo ting nhém ba con. Mdt céi cdy Gidng sinh nhé dang lap loe
trén dau mép ban, trén dé treo day nhitmg vat trang tri ma t6i nhé 13 do chinh tay tdi chon trong mot cira
hang mét gid hdi toi con nhd. Sau nhiéu ndm trung nhitng cai cay “léng lay” — véi nhitng qui béng mau doé
va mau bac, cing nhitng que keo hinh ba toong va nhiing chiéc dén trang nhé xiu — bd me t6i da quay lai
vGi cai cdy dugc trang tri 1on x0n, 1oe loet cia mot ho gia dinh c6 tré con, nhung véi hinh ddang nhé hon.

“Bo thay vui vi con da ve day it hdm,” bo t6i néi. “Trong con hoi xanh xao day, néu con muon nghe bo néi
that.”

“Vao mua nay 6 New York ai cing xanh xao ca,” t6i néi. “Co 1é con sé chuyén den Arizona.”

“Sao con lai mudn chuyén dén day?” Bé téi néi, lic lic cai chén dung vién xic xac ciia tro Yahtzee. “O day
chang c6 gi dé cho thanh nién lam ca.”

“Thé bé lam gi & day?”

“Chéang lam gi. Thue su thi v6i ai cling thé théi. Chéng c6 gi dé lam.” Ong d6 xtc xéc ra. “Small straight,[54]”
ong néi. “Con mudn udng thém ly nita khong?”

“Con khong nghi vay.”
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[54] Small straight: thuat ngit trong tro Yahtzee, thuong duge dimng khi ban dé 5 vién xtic xic ra va dude
mot chudi 4 s6 lién nhau theo thit tu.

Khi 6ng dén bén quay bar to bang cai ti dé rét thém mot ly nita, t6i c6 thé nghe thiy hoi thé ning nhoc
ciia 6ng. Céi quay bar hep nay ngin giita phong khach va phong &n nhd, dang bay timg hang chai lo ngin
nip trén mot cai gid bang kinh. Mot cai khin tay mau be, chua bao gié duge dung, duge gip diit canh céi
bon rita mini bang chrome.

B6 me t6i da mang theo ¥ thitc ngin nip tir Cleveland dén sa mac. 0 day, vé dém cat vang thudng bay vao
qua cita s6, dAm co ldn thi thoing cio vao canh ciia, nhiing lo gia vi trén gia duge sap xép theo thit ty ABC
mot cach nghiém ngit. Mdi chau cdy canh déu tdéa ra mot stic sébng xanh tusi mon mén, va sang nao me t6i
ciing kiém tra ching mot lugt, dé biit nhitng chiée 14 héo va cho vio mdt cai tii béng.

“Thay b6 ubng thém nén con cling them qud,” t6i néi. To6i nghe thiy tiéng Ung uc dic trung cla rugu
bourbon khi né chay ra tit voi clia cdi chai mot lit Anh.

“Phim Hi vong va vinh quang dang dugc chiéu & trung tdm thuong mai day,” bd tdi néi.

“Ngay mai bb con minh c¢6 thé di xem vio suét chiéu budi chiéu,” t6i néi. “Lic dé ning khong con chéi nita.”
“Puge” Ong mang ly rugu dén cho t6i.

“Con thuc su khong mudn quyét dinh, bd biét day, vé viéc lo lidu tang 1& cho bb me,” t6i néi.

N < ’ e X X oA ’ £ 2/ 2 S N ’ 2 ~ ~ 2 . A S A 7
“Pumg lo lang qué nhieu ve viéc dé. Pen lic bo me chét thi ¢ thé con cling da on dinh cudc song & dau dé
roi. Hay chén bo me & noi nao ma con tién di lai ay.”

“Thé nh& con chua én dinh thi sao?”

“Con sé 6n dinh. Tin bd di, chi 14 sém hay mudn thoi”

“Con nghi con nén vao bép xem me cé can gitp gi khong,” toi néi.
ALU 9

“Chi vi con chua biét con sé dinh cu & dau,” t6i néi. “Con c6 thé hira chon bat cit noi nao. Con c6 thé t6i
tan Sri Lanka.”

“Cha, hay day. Con nén di nhieu khi con tré.” Bo t6i lai gieo xiic xac, va nguyen rua sy thieu may man cta
ong.

“Con khong con tré nhu thé dau,” t6i néi.
“Ha. D6 1a diéu ma con nghi thoi”

Trong bép, me t6i dang lam rdo rau diép 14 dai véi vé mét moéi. Trong ba nhu dang quin ta cho dita con
thit mudi vay. Téi ding canh ba & bon rita. Ngudi ba téa ra mot miii khoé gion, nhu nhitg chiée 14 kho.

“Me,” t6i noi.
“Con xem thit ma ngudi ta goi 1a rau diép & day nay,” ba néi. “Me da dén ba ciia hang khic nhau dé tim
mua né, viy ma tréng né van gidng nhu bi ai d6 diing gdy dap néat subt quang dudng dén Phoenix viy.”

Ba phan nan bing cai giong hoi nhi nhanh. Gan day, trong nhimg chuyén vé thim nha, lic trude 1a &
Cleveland, con bay git 1a Phoenix, t6i thay ba ltc thi hay mia mai, ltc lai than méat, ho hdi, chan hoa.

“Té that,” to6i ndi.
Chting t6i ditng yén ling khi bd t6i nhém day khoi ghé va di 1én phong ngii trén gac. Khi 6ng da di khuit,
me t6i néi: “Nao. Moi chuyén sao r6i? Bobby thé nao?”

“On ci me a. Cau ay van khoe. Moi chuyén déu khé suon sé.”
“T6t,” ba néi va gat dau day nhiét tinh, nhu thé cau tra 16i d6 1a day da va thich dang.

“Me ¢i?” T6i ndi.
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uUm?n

“Thute ra thi, con van... 6i, con khong biét nita. Doi khi con thay rat co6 don khi & New York.”

“Um, me hiéu,” ba néi. “Khé ma tranh khoi cdm gige co don. O dau ciing thé thoi”

Ba bt dau thai mot qui dua chudt thanh nhing 14t moéng va lap 1anh ki la. Dudng nhu ludi dao da truyen
anh sang t6i tung lat rau qua.

“Me cé biét gan day con dang ban khodn diéu gi khong?” Té6i néi. “Con dang thic méic 1a sao bé me khong
c6 nhiéu ban bé hon. Y con 13, khi con con nhé, con cdm thiy cd nha minh nhu bi bé lai trén mot hanh
tinh khéc vay. Giéng nhu cai gia dinh trén mét chuong trinh truyén hinh cii vay.”

“Me khong nhé 1a lai ¢c6 mot chuong trinh truyén hinh nhu thé,” ba néi. “Néu con c¢é con, mdt ngéi nha va
diéu hanh mot céng viée kinh doanh, con sé& biét duge minh c6 con dii niang lugng dé chay quanh hang xém
giap g6 moi ngudi khéng. Va rdi mudi tAm nam sau, nhitng dita con ciia con sé géi ghém doé dac va rdi di”
“Vang, dung vay,” t6i néi. “Di nhién la ching sé di. Me con mong gi hon ch@?”

Ba cudi. “Ching lam thé néu con nudi day ching ding cach,” ba vui vé néi. “Con yéu, khong ai mudn con
phai quay lai cin phong cii clia con sau khi con da tot nghiép dau.”

Chting t6i khéng phai mot gia dinh hay déi dau nhau. Ching t6i khong c¢b ging tranh cai. Thay vao d6,
khi cudc sdng ciia ching t6i thay déi, chiing t6i ¢d gang tao nén nhiing cich tng xit binh thuong méi moi
khi ¢ bén nhau.

“Gan day con van dang ban kho#n liéu day cé phai, me biét day, 1a né khong,” t6i néi. “Mdt can hd, mot
cong viéc 6n dinh va vai ngudi dé yéu. Con con ¢ thé mudn gi hon nita?”

“Nghe c6 vé 6n day chit,” ba noi.

Téi hoi: “Me, ldc nao thi me biét 14 me mudn lay bd thé?”

Ba im ling trong ding mét phat. Ba da théi xong qua dwa chudt va bit dau chuyén sang qua ca chua.

Cudi ciing ba néi: “Um, me van khong biét liéu me ¢6 mudn 1y bd con hay khong. Me vin dang c¢b ging
cAn nhic.”

“Tho6i ma, me nghiém tic di nao.”

“Puge roi. Xem nao. Lic d6 me méi mudi bay, con biét diy, va b6 con hai muci sdu. Ong dy da cau hon
me vao lan hen ho thi tu. Me con nhé hém dé 13 sau Ngay Qubc té Lao dong mot tuan, me dang di doi
gidy mau tring, va me cam thiy vita khé chiu vita hoi ngé ngan. B6 me dang ngdi trong xe ciia bd con, va
me gia v3 suy nghi trong khi thuc chit thi me chi dang lo 18ng vé viéc da di déi gidy chét tiét d6, rdi ong Ay
ngd sang me va néi véi me: “Chiing minh ldy nhau nhé.” Chi thé théi.”

“Vay me nbi gi?”

Ba véi 1y qué ca chua thit hai. “Me ching néi gi. Me chi giat minh. VA xAu hé, vi da lo ling vé doi giay
vao mot thoi diém nhu thé. Me nhé 1a me da nghi rang: “Minh 13 ké nhé mon nhat trén doi nay” Me da
bdo éng Ay me can thoi gian dé suy nghi. VA me thdy minh chang nghi ra dugc 1y do gi dé khong nén lay
ong ay. Vi thé b6 me da lay nhau.”

“Me c6 yéu bd khong?” Téi hoi.

Ba mim méi, nhu thé cau héi d6 1a khong thich hop va ¢ vé hoi choc ngody. “Lic d6 me con qué tré,” ba
néi. “Nhung chic chan 1a me yéu éng iy. Me phét dién 1én vi 6ng Ay. Chua ting c6 ai khién me cudi nhu
éng ay da lam, con c6 nhé éng ngoai con luén nghiém tic nhu thé nao khong? Va hoi dé bd con cé mai téc
day dan mau hat dé khong ai dep bang.”

“Me biét r?mg b 1a ngudi ma me mudn lay trong s6 tat cd nhitng ngudi khic trén thé giéi nay a?” Téi hoi.
“Me khong hé lo rang me cb thé gay nén mot sb sai lam hon nita sao, nhu 13 ddnh mét cudc s6ng thuc tai
clia me va, con khéng biét phai néi thé nao, hoan toan thay ddi dén ndi khong thé quay lai nhu xua ntta?”
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Ba xua cau héi d6 di nhu thé né 1a mot con rudi 10 dd nhung ¢t mai ludn quan quanh ba. Nhitng ngén tay
ba 1ap ldnh rudt ca chua. “Hoi d6 me khéng thac mic nhitng cAu héi 16n nhu thé,” ba néi. “Con cb thiy
ning né khi phai suy nghi, phan van va dy dinh qud nhiéu khéng?”

T6i nghe thiy tiéng gidt nuéc & nha vé sinh trén gac. To6i biét bd t6i sip tré xudng, chuan bi choi mot van
Yahtzee nita.

“Thute sy thi tinh hinh bd thé nao a?” To6i hoi me toi.

“Oi, that thuong,” ba néi.

“Tréng bd kha on tir khi con dén day.”

“P6 1a vi ¢6 con & day ddy. Nhung béac si Reuben néi bénh khi thiing rat budn cusi. N6 c6 thé dot nhién
kh4 lén. Nhu thé d6.”

“Vay me nghi 1a bé dang kh4 1én?” To6i héi.

“Khong. Nhung c6 thé ddy. Ong &y c6 thé dot nhién kha 1én bat ct lic nao.”

“Con me thi sao?”

“Me a? Me khoe nhut ngua dy,” ba néi. “Me con cam thay hoi xAu hd bdi minh qua khoe manh diy.”

“Con &m chi viéc khic co. Me da néi me mudn kiém mét cong viée & diy ma. Me dang nhic dén mot trudng
bat dong sin.”

“Me nén lam thé. Me ctt c6 ¥ dinh dén dé va xem né 1a gi. Nhung néu thé thi bé con sé cd don subt ca ngay.
Thét tré tréu. Ong Ay luén thio vat hoi bd me con séng & Ohio. Ong ay lic ndo cling § cai rap chiéu phim
d6, dén mitc me cho rang éng Ay thich § mot minh. Nhung bay gio khi chuyén dén dy, éng 4y cit cudng ca
lén néu me di mua hang qua lau.”

“Me cé nghi bd dang bi ldo suy khong?” Tbi hoi.

“Khong. Chi vi éng ay tot bung va hay 10 thoi. Trude day bd con chua bao gid sbng ndi tdm nhu thé. Viy
ma bay gid, ttm, lGc ndo éng 4y ciing muén lam mét diéu gi d6. Me glong nhu ngudi t6 chitc nhitng tro tiéu
khién trong mot chuyén du lich trén bién cho mot ngusi nao d6 vay.”

Ba cudi véi t6i, ddo m&t mot cdch hai hude, nhung gié su chdm biém todt ra mot cich nhe nhang.

“Hai ngudi chit,” t6i néi. “B6 va me.”

“Chi la vi von thoi ma,” ba ndi.

Hom sau, bo toi va toi di xem phim Hi vong va vinh quang & rap Phoenix S6 Tam. Me t6i, ngudi tuyén bd
rang da xem qué di phim trong tuan dé, & nha dé lam viéc trén cai ma ba goi 1A manh vuon. D6 chi 1a mot
khoadnh dat nhé trong cé uét ddm nudc va nhitng boéng hoa cudng day, khée manh. Khi ching t6i ra khoi

nha, ba dang di ra ngoai ning, mic chiéc quan soéc Bermuda ké soc, d6i mot cdi mil rom nhat va deo doi
gang tay lam vuon bé nhu d6i tay ctia chudt Minnie.

Khi ching t6i ra khoi ctta, b t6i néi: “Nhitng ong chi trai thuong luu cubi cling di day” Ba trao cho éng
anh nhin da xudt hién tir khi ho chuyén dén sa mac: énh nhin triu mén gidn di, nhan nai clia mét y té gidi.

Chiing t6i 14i chiéc xe hiéu Oldsmobile cii ctia bb t6i dén rap chiéu phim, mét chiéc Cutlass 1én mau xanh
sam, 1t 1t va ning né nhu mot chiée tau ngdm. Ong dit tay trén vo ling lic ba git chin phit. Ong deo mot
cap kinh rAm loai méit kep bén ngoai cip kinh binh thudng. Phia trén dau ching toi, bau tréi mang mot
mau xanh oi 4, néng nuc. Nhitng ngon nii moé 4o phia xa xa & ria nhitng khu nha va nhiing trung tam mua
sém. Khi ching t6i queo tay lai dé tranh mét con tatu da chét, bd téi lic dau va néi: “Ai ma ngd cubi doi
minh lai phai sbéng trong sa mac co chi?”

To6i nhtin vai: “Cé ai ngd dudc cudi doi minh sé& séng & dau dau bo.”

“Né qué sau sic véi bd,” 6ng néi va ré vao bai dd xe ciia trung tAm thuong mai, di doc theo mét day cao
bdi trén lung ngua bang neon véi nhitg doi chan du dua.
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Ching t6i 13 hai trong sd khodng ntta tang & rap chiéu phim, d6 1a mot suit chiéu vao budi chiéu ciia ngay
thuong. Trong su vang vé nay, toi lai nhé dén rap chiéu phim cii cia bd tdi. Du chi 14 mét cin phong c6
kich thuée trung binh, véi tat ca cdc mit dudc che rém mau nghé, nhung né ciing cé vé u sau thua thét
nhu thé, va tbéa ra thit mui tuong tuw: mii &m mbéc va béng ngd lau ngay. Mot phu nit 16n tudi ngdi trude
chiing t6i hai hang ghé ngoanh lai nhin ching téi vi tiéng thé ning né ciia bd t6i. Bat gip 4nh méat ong, ba
ngoanh di va khé chinh lai m6t bén khuyén tai.

T6i tin rang t6i biét ba dang nghi gi: Ngudi dé khéng con séng trén doi nay lau nita. C6 18 ba 1a mot géa
phu, mot khéch quen ctia suat chiéu budi chiéu. Téi mubn vb v6 vio by vai map map clia ba va ké cho ba
nghe cau chuyén vé cudc doi cia bd t6i. Téi mudn ba biét rang éng khong chi 14 mot 6ng gia mic chiée 4o
thé thao polyester, thé hén hén trong mét rap chiéu phim nhé bé, héo lanh va té ngit.

Phim Hi vong va vinh quang qud 13 ddng xem, va sau d6 bd t6i va toi ghé qua trung tdm thuong mai. D6
13 mot trung tAm thuong mai 16n, v6i moét ¢ déo trung tAm noi nhiing cdy dita dang d&m minh trong dnh
ning chiéu. Ching sa nhitmg chiéc 14 xuéng mot con subi dang réc rach chiy qua. Nhitng cu gia ngdi trén
ghé bing, va mot ngudi dan éng tuoci tinh trong bo dd vai béng chéo mau trang dang biéu dién mot cai dan
hop. “Arizona 1a viing dat ciia nhitng ngudi séng ma nhu da chét,” b toi bao téi. Ong thidc t6i di vao bén
trong trung tam va vao cita hang Montgomery Ward, dé xem & d6 hién dang ban tht gi.

Chting t6i ngdm nghia nhiing gian am thanh, nhiing chiéc ti vi mini, v nhitng khung cita s6 bang nhom.
Chiing t6i xem xét nhitng cai may xén cé chay bang dién dig sap thanh hang trén canh dong cé nhan tao.
“Cai may nay tot diy,” 6ng néi, thit tay phanh ctia mot cai may mau do tuci.

“Con mudn c6 mot cai loai Turf Titan hon,” t6i néi, 4m chi cai miy xén c6 to dung mau dé tham c& bang
mot cdi may kéo nho. “Bo trong nay, bo cé thé cudi 1én néd day.”

“Tréng né cha hop chitt nao véi moét thanh nién,” éng néi. “Cai may nay cb gia tri chi bang mét phan ba
nay.”

Ching t6i sém vai khach mua hang giéng dén néi mot nhan vién ban hang con tré véi kiéu téc che cai dau
héi bude dén va bit ddu miéu ta nhiing dic tinh ctia mot loai dét hon cai ma bd t6i da chon. Khi nhan
vién ban hang thuyét minh xong, cé moét phu nit manh mai di qua, mang theo hai da tré sinh déi trong
mot cai diu giéng nhw ba 16. C6 khéng xinh, mai téc nau xin bil xi1 va cam nhé nhon hodt. Mit ¢6 — toan
b6 than hinh c¢6 — tréng hét sttc mét moi, nhu thé dit ¢6 nghi ngoi dén mAy thi ciing khéng hoi phuc lai
duge. Tuy nhién, c6 ¢6 mot sy tu tin vitng vang trong timg buée di, lam tang thém sitc nang lén day hang
sang choang, noi c6 dang budc vao dé tim kiém dung cu lam vuon thich hgp. Hai dta tré song sinh cia ¢
¢t mai ngo ngac nhin chim cham vao khoang khéng tréng trai ngay trudc méat ching. Khi c6 di doc theo
day hang, t6i nghi dén cudc séng qué yén & ma &t hin co phai 6, bat chip tat ci nhitng cong viéc noi trg
mét nhoc. Mot nam nita, hai dita con cla cb sé biét di va biét néi. Mot nim nita, c6 sé biét chinh xéc bao
nhiéu thoi gian da tréi qua.

23. Chuong 2-10

C6 & vao va bién mat vao gian ban ban ghé ngoai trdi. Nhan vién ban hang dang gi6i thiéu vé nhing dic
tinh an toan cta céi méy Anh ta diing ban tay dé chi ra ba diém nhay khién cai may khéng thé chop lay
tay hodic chan ctia ban roéi nha ra mot tia mau hay nhitng mau xuong. Ban tay anh ta tring tréo va thon
gay, ngén cii qua cong dén ndéi né cé vé lam anh ta bi dau.

B6 t6i va t6i 1ang nghe chim chi, hita sé suy nghi vé né. B6 t6i, gat dau khi nhan tAm danh thiép ctia nhan
vién ban hang, trong vo cing nhot nhat duéi 4nh dén huynh quang ciia cita hang Montgomery Ward. Anh
déen tréng cé cudng d6 manh xuyén qua mai téc méng chiéu vao tan 16p da dau bén dudi ciia éng. Ngay
khi nhan vién ban hang két thic viéc gi6i thiéu san pham, t6i vdi dua bd ra khdi cita hang va mua dd udng
cho 6ng trong béng t6i tinh ling clia mot tiém thit nuwéng. Mot tAm bién dung trong chéu hoa tulip nhua
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viét ring ¢ day hién dang phuc vu: “Bita ti sém diic biét”. Ching t6i 1a nhing khach hang duy nhat ngdi
& quay bar vao gis dé.

“Cau nhé dé that hang hai,” bd to6i néi trén ly bourbon. “Thém mot tram dé la nita 1a con s& c6 mot cai
may xén ¢ to hon. Con cé thé c6 mot cai may xén cé theo ¥ mubn véi chira dén mét tram do la.”

N s ~ 2 s ~e N 2 N 2 N
“Du sao thi con cting chang c¢é bai ¢d nao ca,” t6i bédo éng.
“Vay thi, khi nao con c¢é, con nén biet cdch chon mua mdt cdi may xén co.”

“Néu ma con c6é mot bai cé, thi bé va con cé thé di mua may xén c6 mot cadch nghiém tic hon.”

)

“Lic d6 c6 thé bd khéng con nita,” éng néi. “Ngay bay gid bd ciing ¢ thé gitp con c¢é duge kién thic vé
chiing.”

“Bb nay,” t6i n6i. “Con thuc su khong biét licu con c¢6 phai 1a miu ngudi thich ¢d cay khong. Con ching c6
cai cay nao ca. Tham chi con con khong c6 6 t6.”

Y

“Chiéc Olds kia méi di duge gan bén van dam,” éng néi. “Chéc 1a né van con tét khi con ¢ né6 mot ngay

nao dé.”
“Y con khéng phai & con mudn ¢6 mét cai 6 t6. Con khong dinh néi ring con cam thiy thiéu thén. Ching
c6 ai 8 New York c6 6 t6 ca. Con cé thé bat taxi khi can di dau d6.”

“VA & d6 con thay hanh phic cht?” Ong hoi.
“Vang. Y con la, con nghi thé. Han rdi”

“P6 14 tat ca nhimg gl ma bd quan tam. Con c6 thé bién chiéc Olds thanh mot céi chau nude cho chim tdm
néu con thich. B chi muén con dude hanh phiic théi”

Téi hit mét hoi, va ldc dé, lan dau tién trong nhiéu thang qua, t6i thiy cuc ki - gan nhu théi qua — khée
manh. Téi da chd doi, gan nhu sudt cudc doi, dé nghe éng bay té6 nhitng khao khat ciia éng mot cach chi
tiét va dé chdp nhan hon cai u6c muén quan trong duy nhat: tdi hoan toan duge hanh phic, titng phit ting
giay.

“Bb i, con xin phép,” t6i néi. “Con can di vé sinh.”

“Bb sé ngéi day chg,” 6ng noi.

Phong vé sinh ndm ngay & khu ngoai ctia nha hang, dang sau khu vuc thu ngan. T6i nhan ra ring thay
vi di vio phong vé sinh, t6i ¢6 thé bude ra khdi cita truée ma bd to6i khong hé hay biét, va toi da lam thé,
khong do du va khéng vi 1y do gi ngoai mét thuc té don gidn, dé 13 mot diéu kha thi. Qua canh ctia kinh
md, t6i bude ra sanh chinh ngép tran thi d4nh sdng nhan tao cia trung tdm thuong mai. To6i ding lai mot
lic, nheo nheo mét trude dnh sang dot ngot ap dén, khi canh cita tit tit khép lai phia sau lung. Khi né déng
lai, mot cam gidc tu do phéng ting xuat hién trong t6i, mot cdm gidc chéng mit, chodng vang. Tdi len 16
gitta nhitmg ngudi di mua sdm dé di dén 16i ra vao cia trung tdm va biing qua nhiing canh cta thiy luc dé
bude vao thit 4nh sing ban ngay dich thyc. Bai dé xe déng nghit nhitng éng chong, ba vg vira di lam vé -
anh ning chiéu ruc rd dat vang lén kinh chin gié va dng ten radio ciia nhitng chiéc 6 t6. D6 1a 4nh ning
mia thu nhung khong kém theo céi se se lanh dic trung clia mia. Toi bude di, ma ching tap trung suy
nghi vé mot diéu gi, theo huwéng khu vuc phia tay clia bai dd xe, lai gan hang cdy Joshua coi coc ngan cach
trung tAm thuong mai véi dudng cao téc. Bén kia dudng cao toc 1a nhitng cin nha Iuu dong nim tan méat,
va xa hon nita 1a sa mac, mot dai dat bang phang thénh thanh rai ric nhu’ng cay xuong rong. O ria sa mac
13 nhiing ngon nti dé nhap nho. Téi nghi rang minh sé bing qua dudng cao téc dé di vao sa mac. Toi chiang
hé suy xét gi dén nhitng dong co hay hau qué clia viéc d6. Lan dau tién t6i nhan thiy rang ngudi ta ¢ thé
b di chi vi mot phut gidy ngdu himg. Ngudi ta c6 thé quyét dinh b lai céi chét ctia ngudi cha, su c6 don
tré tréu clia ngudi me va cai tuong lai mo ho ctia chinh minh. Ngudi ta c6 thé tim mot cong viee va thué
mot can phong dudi céi tén méi trong mot thanh phd xa la, di trén nhitng dai 16 clia n6 ma khéng cdm thay
so hai hay bbi rbéi. T6i dimg d6 mot lic, ngdm nhin sa mac khi nhitng chiéc xe ¢t vun viat phéng qua.

Chinh vi b6 t6i ma t6i da quay tré lai. Hay, ding hon 14, chinh vi téi da nghi dén cdi tam trang lo au thac
thom dang 16n dan lén trong ong khi 6ng khong thay toi tré vé. Téi khéng quan tdm lam dén viéc ong di
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tim t6i khip phong vé sinh nam, kiém tra xem t6i c¢6 & cita hang Ward hay Sears khong, va cudi cling goi
dién cho canh sat. Téi khong quan tam dén nhitng hanh dong 6ng sé lam. Diéu khién toi khong thé chiu
dung dudce 1a hinh &dnh ctia éng ngay lic d6, cd don v6i dd udng ciia minh & tiém thit nuéng, chi méi bat
dau nhan ra c¢6 gi d6 khoéng én. Téi rao budc ngang qua bai d6 xe, va phai ding lai mot phit trude nha
hang, 14y hoi.

Khi téi tré vé ban, 6ng héi: “Con cé sao khong? B6 dang dinh di vao dé tim con day.”

“Con khong sao dau,” t6i néi. “Con chi hoi kho tiéu thoi bd a.”

“Trong con khong duge khoe 1dm,” 6ng néi. “Cé 1é b con minh nén vé nha di.”

“Khéng. Con hoan toan binh thudng ma. Con nghi chéc 13 do con khong quen udng rugu vao budi chiéu
thoi.”

Chi phuc vu, mot phu nit trac tudi toi, véi lan da xau duge ddnh phan ki cang, cudi phé 1én khi nhan vién
pha ché rugu néi gi d6. Ca hai déu dang hit thuéc. Nhan vién pha ché rugu 1a mot ngusi dan éng trung
nién v6i vé than thién, tung ting ctia mot con ché suc. Béng phan chiéu ciia 6ng ta lo ling trong chiéc
guong mdS ding sau quay bar, téi den nhu mot thi thé bi ket trong biing. Phia trén nhiing cai chai 14p lanh,
mét dan ngua Clydesdale bing nhua nho nhé dang kéo mot xe chd bia mini theo mét vong tron.

Dém dé, sau bita tdi, khi bd t6i 14y ra bo tro choi sip chit, t6i hoi rang liéu éng c¢6 mubn di dao thay vi
choi tro d6 khong. “Chang cé noi nao dé dén c,” éng néi. “Hang dim quanh day chi toan 14 nhitng cin ho
chung cu giéng hét nhu nhau thoi”

“Pi di, Ned,” me téi néi. “Reuben néi rang tap thé duc mot chit sé ¢6 lgi cho anh day.”

“Khoéng 1au dau bd,” t6i néi thém. “Chi mudi phit théi.”

Ong diing day, trit ra mot hoi thé khé khdc, méng manh.

“Pugc r6i,” éng néi. “Nhung dimg c6 nghi rang lam thé 14 con sé thoat dude tro sip chit nay day.”
“Con di vao phong tdm céi da,” t6i néi. “Con sé quay lai ngay.”

“Thang bé nay & trong phong tim con nhiéu hon 13 & bén ngoai,” bb t6i néi véi me t6i.

“Con da hai muoi bay tudi rdi day,” t6i néi. “Con da 16n tudi hon bd hdi bd gip me roi day.”

Trong phong t&m, cin phong véi gidy dan tudng c¢é hoa viin hinh nhitmg nu hong mau cam ngd nghinh, t6i
va nuéc lanh lén mat. Té6i diing d6 mot lac, dudi tiéng u U khe khé ctia bang dién huynh quang. T6i khong
nhin vao hinh phan chiéu ctia minh trong guong. Thay vao dé, téi nhin vio nhiing t& gidy dén tudng, vao
nhiing nu hong sap xép theo hang mot cach trat tw, mdi nu 16 liing trén mot chiée 14 mau 6 liu.

O tudi mudi chin, t6i da deo mot chudi ngoc trai trén 6, va xam hinh rong 1én vai phai. T6i da bd hoc &
NYU duge mét hoc ki ma khong néi véi bd me t6i, va diing mot phan tién hoc phi dé diang ky hoc pha ché
rugu. Toi da nghi minh c¢6 thé lam mot diéu nhu thé. VA gio thi téi & day, ding trong cin phong tidm &
Phoenix, khéng biét phai lam gi v6i bé minh, ngay lic 6ng con sdéng ciing nhu sau khi éng mat. Téi chua
bao gid ngd rang minh sé roi vao moét tinh huéng thong thuong nhu thé nay. T6i & trong phong tam lau hét
mitc c6 thé. Téi gidt nude bon cau hai lan nhu mot cach dé giai thich 1y do t6i & trong dé qué lau.

Khi téi tré ra, bd toi hoi: “Con chic 1a con khong sao chi?”

“Con khong sao,” t6i néi. “B6 con minh di dao thoi.”

Bén ngoai 1a man dém Arizona trong lanh, bau trdi chi chit nhitng vi sao. Khi chiing t6i ra phd, b6 toi néi:
“Con mudn di huéng nao? Cé hai phia déu ching c6 gi ca.”

“Vay thi di huéng bén trai di a.”

Ching t6i ré trai. O hai bén dudng, nhiing 6 cita s6 lap lanh trong nhitng ngdi nha mau gidy da am ctng.
Chting t6i bat dau khe khé hat bai Give my regards to Broadway va toi hoa theo. Sau khi di dugc vai day
nha, t6i héi: “Néu bd con minh di tit qua 16i di gitta hai tda nha niy, bd con minh sé ra ngoai sa mac ding
khong a?”
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“Ngoai dé ¢ rén diy,” bd t6i n6i. “Bo cap nita.”

Y nghi vé viéec Ned Glover, ngudi chii rap chiéu phim & Ohio trudc day, sbng chung mot noi véi 1i rin va bo
cap that 1a khong tuorng dén ndi toi cusi pha lén. C6 1& bo t6i nghi rang t6i cusi vi sy than trong ciia ong.
“Hum, b hi vong con di d6i gidy da day,” vita néi 6ng vira di thang qua 161 di gitta hai toa nha vé phia ving
dat rong ma.

T6i van nan lai, lo ling vé nhitng con ran. B6 t6i di duge khodng hai muoi bude, ngoanh lai va vay to6i, roi
bude tiép. Khi 6ng di qua béng tbi clia nhitng toa nha dé budce vao sa mac lap lanh dnh sao, téc 6ng bi gié
thdi tung 1én. Tréng 6ng nhu dang hién ra tit mot cai duong ham vay. Téi limg thitng di theo éng, vita di
vita dé ¥ dén mat dat.

o) day c6 rén that khong a?” Toi héi.

“Théat. Rén chuéng hin hoi. Ba Cohen cdch nha minh hai cin timg thdy mot con rin bi chét dudi trong bé
bai suc clia ba ay day.”

Chiing t6i cting nhau di vio sa mac. Mit dit vo ciing bing phing, diy d6 nho lén timg bui ngoc gid thim
den tua ttia. Phia trudc ching t6i 14 ddy ndi bang, rang rd vuon minh lén bau trdi. Noi chan nii, vai dnh
den le 16i hién ra trong béng tdi day didc, d6 1a nhitng chiée deén 1dng clia cdc nha tu khé hanh, nhitng hon
ma cua toc ngusi Navajo hay nhiing ngusi ngoai hanh tinh dang dung trai?

“Dém nay dep that,” 6ng ndi.

“Pep quéi. B6 nay?”

“Gi ha con?”

“Chang c6 gi a,” t6i néi.

T6i s¢ rang ching t6i chang con thoi gian nita. Du toi luén Am tham cho rang roéi bd toi sé qua doi trude
t6i, nhung t6i van nghi diéu dé sé dién ra ¢ mot tuong lai xa x6i, khi t6i da tré nén khon ngoan, viing vang
va san sang hon. Pot nhién — c6 vé thuce su bat ngd - phdi 6ng yéu dan véi mot tde do khong luong trude
duge va mau toi c6 thé bi bénh tat xAm nhép, chuan bi biéu 16 nhitng triéu chiing dau tién. Téi mudn hoi
ong vai diéu, nhung duong nhu t6i khong thé cAt nén 15i trong cian hd chung cu, trong chiée Oldsmobile hay
4 trung tAm thuong mai. To6i da hi vong minh sé c6 nhidu quyét tAm hon ngay tai day, bén dudi nhiing vi
sao nay.

“Meo #n mat ludi cia con rdi hay sao ma lai ap tng thé?” Ong héi.
“Chéc vay a.”

Téi van dang cb tao ra mot phién ban thay thé cho chinh t6i, mot ngudi kiéu hanh va khong nao ning, ngudi
¢6 thé nhin thing vio bd me va néi cho 6ng hay nhing bi mat cudi cling clia anh ta. T6i mubn ong biét 1o
t61, hiéu thau téi. Téi vAn dang chd cho dén khi minh 6n dinh va hoan thién, dé cho éng thiy ring t6i hoan
toan hanh phiic, mét thit hanh phiic ma éng c6 thé hiéu dugc.

B t6i néi: “Bé dang nghi vé cai may xén c6 dé.”
“B6 nghi gi vé né?”

“N6 qué 1a mot mén hai. Cé 1é ngay mai chiing ta nén quay lai dé dé mua né, va bd cé thé cat né & day cho
dén khi con can dén né.”

“Bb c6 dung né trong thdi gian chd dgi khong?”

“B6 47" Ong noéi. “Bb c6 gi ma xén chit, ci vuon s6i d4 dé 4?7 Bb me cb céi ga ra hai chd kha rong, cb rat
nhieu khoang trong.”

“Y bd 1a néu con c6 mot bai o, thi con sé dén day va lay cai méy xén khi d6 da mudi hay hai muci tudi a?”

“Cang ngay ngudi ta sé cang lam ra nhitng san pham té hon,” 6ng néi. “Con c6 biét me con sé tra bao nhiéu
tién dé lay lai cai may hit bui Hoover kiéu ding cit ctia ba 4y khong? Con khong thé mua duge nhitng thit
d6 du tra bao nhiéu tién chang nita, bay gio may hit bui déu duge lam bang nhua déo ci.”
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“Bo chang nghiém tic ve chuyén nay gi ca,” t6i ndi.

“Di nhién 1a bd nghiém tic ddy. D sao thi con ciing sé dudc thita hudng moi thit trong ngdi nha dé, sao
con khong thita ké mot cal may xén cé that bén & tuong lai khi ma nhiing thtt duy nhét con c6 thé mua lic
d6 déu dugce lam tit cao su?”

“Con khoéng muon mét cai may xén cd,” t6i néi. “That day. Cam on 16i dé nghi cta bo.”

“Cé 1& bd van sé mua né du thé nio di nita,” 6ng néi. “Rdi né sé & d6, va néu con khong mudn, con cb thé
dem né cho Ddi quan Cttu té hay bat ct thit gi khic.”

“Bo, con khong muon méy xén cé dau,” t6i noi.
“Um, hay dgi xem.”

“Con khong mudn mot cdi may khoan dién, mot céi 16 vi séng, hay mét chiéc xe Mercury mui kin. Con
khong mudn nhitng tAm vé xe theo miia dén ving dat danh riéng cho ngudi Da d6. Con khong mudn mot
c4i may x6i dat, mot bo can cau va day cau, hay mot cai phich dé giit ca phé néng subt ci ngay.”

“Théi, thoéi,” 6ng néi. “Khéng can qua khich thé dau.”

“Piéu ma con thue sy mudn,” t6i néi, “la biét duge chuyén gi da xay ra véi con. Sao con khéng thé séng mot

cudc song dang hoang?”

Mait 6ng nhin nhé. Pé 14 vé mit quen thudc ciia 6ng, 14 sy doén nén ctia nhitng ¢ mat bén dudi lan da — né
x4y ra khi 6ng gip phai diéu gi d6 trai ¥ hay khé hiéu. Khuon mat éng thuc su ¢6 vé nhau nhi va co rim
lai khi nhitng nét trén mit ong déu don vé diém trung tAm. Tréng éng gidng nhu dang ging stic nhin qua
mot cdi 16 khoéa tit mot khodng céch chiing vai bude.

“Roi con sé phét hién ra vai diéu gi d6,” éng néi, “Con van con tré, can phai cé thdi gian.”

“Chuyén gi da xay ra viy? B da & dé ma, chic 14 bd phai biét chtt. Con cit nghi ring chic hin phai c6 diéu
gl d6 ma con khéng nhé. Con c6 mot cong viee tit té, con c6 tinh nhan va ban bé. Thé ma sao con lai c6
cam gidc qué c6 doc va ling 1& nhu thé? Sao con lai cdm thay minh nhu mot ké that bai viy? Bb c6 lam gi
con khong thé? Con sé khéng oén trach gi bé dau. Con chi can biét thoi”

Ong ngiimg lai dé hit moét ngum khong khi. Mt éng van co rim lai.

“Bo yéu con ma,” 6ng néi. “Bo da lam viéc cham chi, bo khong biet nita. C6 1€ bo da pham sai lam. Bo me
da cham s6c con tot nhat cé the.”

“Vang, con biét,” t6i néi, “Con biét. VAy sao con la trd thanh mot ké ban thiu nhu thé nay?”

“Con khong phai mot ké ban thiu,” éng néi. “Y bd 14, néu con c¢6 van dé gi dé..”

“Bb chi can tra 15i cdu héi ctia con théi.”

“Bb6 khong thé,” éng n6i. Mit éng trd nén do dan, va miéng ong hé mé. Ong dang nhé lai didu gi vay? Di
nhién 13 da cé chuyén gi d6 — mdt con gidn khi t6i khong ngtmg khéc, vai diéu ban tién ndy sinh tir long db
ky. Vai hanh dong nho nhen hay su 16 14, mot thodng bién mét clia tinh yéu trong éng ma cudi cling ciing
khoéng giai thich duge diéu gi.

Chiing t6i dimg mét lic trong im ling, mot didu that hiém hoi. Théng thudng, b con t6i tranh su im lang.
Chuing t6i déu 1a nhitng ngudi hay chuyén, va biét cach giit cho khong khi quanh minh luén séi néi béi céc
cudc trdo chuyén, cic tro chai hay nhitng khiic hat. Manh trang ludi liém tréng nhu mét con diéu hau dang
w6t qua nhitng vi sao. Mot cai lon 7-Up rdng 1ap lanh trong 4nh trang nhu mot vat gi d6 déng gia.

“Bb nay,” toi noi.

Ong khong dép. Chi dén lic d6 t6i méi nhan ra rang 6ng dang ging stic dé thé.

“Bb di?” Toi néi. “Bb cb sao khong?”

Mit 6ng sam di, mit 6ng 16n la thudng khi ong tap trung hit thd. Vé mit éng trong kinh ngac nhu vé mit
clia mot con cé bi kéo 1én khéi mat nude, nhitcc nhéi va khé thé trude mot thé gisi day anh sang.
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“B6? Bb ¢6 néi duge khong?”

Ong l4c diu. Y nghi dau tién cta t6i 1a bo chay. To6i van ¢6 thé bo di, t6i c6 thé phit nhan moi chuyén. Sé
khong ai nghi ngo gl toi.

“Bb oi,” toi bat luc néi. “Oi, bd oi, con nén lam gi day?”

Ong ra hiéu cho t6i lai gan hon. T6i 6m lay vai 6ng, hit iy mui nuéc hoa cologne va mili rdu téc cia 6ng,
né6 van khong thay déi so véi hoi t6i con bé. Phéi éng kéu rin rit nhu mot qua béng bay bi cha xat dit doi.
Mo6t cach can than, nhu thé éng dude lam bang s, toi giip 6ng ngdi xubng. Toi ngdi canh 6ng, 6m 6ng,
trén mat dat min mang.

Chinh 1a né, t6i nghi. Pay 1a céi chét ciia bd t6i. Toi khong biét lam thé nao dé gitp 6ng, khong biét phai
lam gi, phai chon ong & dau. T6i vudt ve méi téc 1doa xda ciia 6ng, von di ting diy va tuoi tét di dé lam
nén cho mot cudc hén nhan.

T6i mé miéng dinh ndi, va t6i nhan ra rang t6i ching biét néi gi véi éng. TAt ca nhiing gi t6i c¢6 thé nghi
dén 13 151 an ti danh cho ngudi sip chét, ma bat ki ngudi la nao ciing ¢ thé néi ra. Tuy nhién, téi vin néi
nhitng 161 d6. Néu khéng 6ng sé chét trong im ling.

“Khong sao dau,” toi néi. “Moi chuyén sé 6n thoi bd a.”

Ong khong thé n6i. Mit éng sam lai va nd rong ra vi nd luc dé tha.

T6i néi: “B6 ditng lo vé me con con. Me con con sé 6n théi. Rdi moi chuyén sé én ca thoi”

Téi khong biét liéu éng ay cé nghe thiy toi néi khong. C6 vé éng da di qua xa vao trong ban than éng, ¥
thitc 6ng da rat lui khéi ndo va tap trung toan bo stic luc vio hanh dong bat luc ciia hai 14 phdi. Toi cit
vudt téc 6ng va xoa vai dng. Téi ctt bio éng rang moi chuyén roi sé on.

Va, mot ltc sau, éng dan dan hoi lai. Khong khi lai bat dau tran vao phdi 6ng va khudén mit 6ng, timg phit
mot, dan mat di vé hoang dai, nghet thd. Ching t6i ngoi canh nhau trén nén dat khi phdi 6ng, da tré nén
moéng manh nhu vai thua, c6 vé dang ¢b ging thém lan nita dé hap thu oxy.

Cubi cting, 6ng da néi duge: “Chéc 1a phdi bé da md rong qua mitc. BS da hoi qua xtc dong.”

“Bb nén ¢ lai day,” t6i n6i. “Con sé di tim ngudi gitp.”

Ong lic dau. “Bb sé 6n thoi,” éng néi. “Ching ta phai di vé that chdm. Pugc chi?”

“Vang. Tat nhién rdi.. B6 oi, con xin 16i.”

“Vi didu gi?”

24. Chuong 2-11

T6i gitp 6ng ding lén va chiing t6i bat dau chuyén di vé nha dai ding ddng. Ching t6i mat hon mot gis dé
di hét quang duong ma trude d6 chi mat c6 hai muoi phiit. Nhitng ngdi sao dang roi trén bau troi.

Khi t6i mudi lim tudi, bd t6i va toi timg cliing nhau lai xe dén Chicago dé mua sim va gip phai mot con
giéng trén dudng vé. Mua nhu trit nudc, bau trdi ngd dan sang mau xam xit, bdo hiéu cho nhitng con 16¢
xody. Con doéng ngay cang dit doi dén ndi chiing t6i phai diing xe tai mot tram nghi. Tram nghi niy trong
ra mot cai ho duc ngau, tiép ndi v6i cdnh dong lda mach xanh ngit ngat. Mua gb 16p bop trén néc va mui
xe. Chiing t6i ngdi trong im ldng, thi thoing hiing hang giong, cho dén khi mot tia sét thodng bién mat ho
thanh mau vang éch. Thé 13 ching t6i bat cudi. Tia sét gibng nhu diém nit ciia mét cAu chuyén cudsi dai
ngoang va 1t 1éo. Sau khi ditt con cudi, ching t6i néi vé tuong lai ciia t6i, vé kha ning nudi mét con ché
mdi, va vé mudi do phim wa thich ctia ching t6i. Sau khi con giéng qua di, ching t6i lai xe vé nha, bat radio
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va m& cita s6 xe. Sau dé ching t6i biét dude rang mot con 16¢ xody da thuc su tAn cong khu vue lan can, san
phing mot thap nudc va mot nghia dia ciia ngudi Amish cédch chd chiing t6i do xe chua téi hai muoi ddm.

Gi6 thi ching t6i dang di cting nhau, rdt chim, qua man dém sa mac trang xanh. “Bd 6i?” Téi noi.

“Gi hé con trai?”

“C6 18 mai b6 con minh lai di xem mot bd phim khac di. Con nghe néi phim Gan dé ciing khong qué té.”
“Tuyét. Con hiéu b day, b6 luon thich di xem phim ma.”

Nhitng loai con tring xa la phat ra mot tiéng kéu nhe nhang nhung dai ding, mot tiéng vt vii nhu tiéng
trai dat c6 thé tao ra khi quay trong dém néu tat ca ching ta déu giit yén ling di dé nghe thiy né. Nhiing
anh den tda ra tit khu t6 hop chung cu. Ching cach day khong xa. Tuy nhién, tréng ching c6 vé qué thuc
va qué gan, khé ¢ thé cham vao. Ching gidng nhu nhitng cai 16 bAm ctia man dém, qua dé anh sang lot
vao tit mot thé gidi khac sdbng dong hon. Trong mot thodng, t6i c6 thé hinh dung duge cam gidc khi 1 mot
hon ma sé nhu thé nao — khi phai mai mai buéc qua mét sy im ling sau sic hon sy im ling, khi ¢6 thé thay
r6 nhung khong bao gid t6i dude nhiing anh den ctia gia dinh.

CLARE

TAt ca nhitng gi cAu néi la: “Chuyén di tham bd me thong thusng. Toi 16i va nhitng bd phim. Hién ho séng
trong mot ngdi lang ctia ngudi Da d6.” Nhung sau dé Jonathan tram ling hon, kin ddo va néi ning nhét
gling hon. Cau luén déng cita phong minh. Thang Ba, cdu tuyén bd rang ciu sé chuyén di.

Téi héi tai sao.
“Pé sébng cho ra séng,” cau noi.
Khi t6i héi rang thé hién gid cdu nghi ciu dang séng kiéu gi, cau néi: “Nhu mot tAm vé bi hiy.”

D6 1a vao budi sang. Mot trong nhitng budi sang thang Ba am u lay 16i, ¢ tiép ndi nhau nhu thé ching
dang bi tudt ra tit mot éng chi. Jonathan nhin dam dam ra ngoai cita s6. Cau cit ldy dau ngén tay nghich
nghich téc nhu thé dang ngdi G ril trong mot hop dém khi cau ndi tit “tAm vé.”

“Cung oi,” t6i néi. “Hay cho t6i biét ¥ cau la gi bang thit tiéng Anh thong thudng Ay.”

Cau thé dai, ngoanh mit nhin t6i v6i vé mién cudng thay ré. Thuong thi cdu ¢ thé dé dang thé hién niem
vui, su cam dong hay su rong luong. Cau cé thé néi ning lich thiép, ding muc bang chinh giong minh.
Nhung khi cdu ttc gidn hay budn ba, cdu can phai bat chudc mét hinh dnh nao d6. Téi da ting thiy cau
phét dién 1én véi vé gay gat, mat long 1én song soc nhu Bette Davis[55]. T6i da titg thiy cdu ling ting
nhu mot dia tré dusng phd, véi doéi mat nhin xuéng va doéi ban tay nam chit lai. Con céi vé nghich téc,
nhin ra ngoai cita s6 nay 13 mot kiéu méi.

[55] Bette Davis (1908-1989): nit dién vién ngudi My da timg hai 1an doat tugng vang Oscar.

“Nao,” t6i néi. “N6i di”

Cau ngoanh mit vé phia toi.

“Cudc sdbng ma em van dang theo dudi da bi ngting lai,” cau néi. “Em da nghi em c6 thé sdng tur do va yéu
théat nhiéu ngudi khac nhau. Trong dé cé ca chi va Bobby.”

“Cau c6 thé. Cau lam dugc ma.”
“Em khong thé. Pay 1a mot thoi dai méi, moi ngudi ai ciing sé phai két hon.”
“T6i thi khong du, cdm on,” t6i noi.

“C6, chi sé lam thé day. Hién chi dang cap ke v6i Bobby con gi. Em phai di tim mot ai dé cho riéng minh,
va em cam thay minh khong con nhiéu thsi gian trén ddi nay. Y em 13, Clare a, ngd nhd em méac bénh thi
sao?”

T6i ngap ngimg. “Cau khong mac bénh dau,” téi noi.
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“Lam sao chi biét. C6 khi dén hang nam trdi chiing ta van con khong biét gi co ma.”
“Jonathan, cung oi, cAu dang qué cudng diéu day.”
“Thé a?”

“Piing. Cau khong sao ca, t6i cé thé nhan thay ma. Cau hoan toan khée manh. Gio thi ding cé chuyén di,
céu sé phé v3 gia dinh nay mat.”

“Chi va Bobby méi 1a gia dinh,” cdu néi. “Chi hai ngudi théi” VA cau lai quay ra phia cita s6, noi ngang
qua 15 théng gié, mot thiéu phu Puerto Rico dang treo quan dii tré con va nhitng d6i tit nam mau den 1én
day phoi.

T6i nghi t6i s&p mang thai. To6i da théi khong dung bién phép phong tranh nita. Nhung dudng nhu t6i
khéng thé néi véi ai, ci Bobby l1an Jonathan. Téi cho ring tbi thiy xau hé vé nhitng dong co ctia minh. Téi
khoéng thich minh bi coi 13 mot ké tinh todn hay Iita loc. Thuec sy thi tAt cd nhitng gi t6i muén 1a ngau nhién
c6 mang. Céi bat loi khong ngd t6i ciia cudce séng hién dai chinh 1a su chién thang ciia ching ta trudc sb
phan. Chiing ta budc phai quyét dinh qua nhiéu thi, gan nhu tat cd moi chuyén, va hoan toan dugc canh
béo vé nhitng hau qui. Néu & vao mdt thoi ki khéc, t6i sé c6 con & dd tudi hai muoi, khi t6i 14y Denny.
Duong nhién t6i sé trd thanh mot ba me ma khéng can phai quyét dinh gi ci. Khong can cAn nhic nhiing
hau qui. Nhung Denny va t6i ban dau qua thuc té - lic d6 ching t6i dang séng dua vao khoan tién gii
ngan hang clia t6i, va anh c6 nhitng tham vong 1én — sau dé gian nhau dén mitc khé ma cé con véi nhau
dugc nita. T6i da bat ngd mang thai, v6i mét thanh vién trong doan ca vii kich ctia Denny, ngusi bao véi
t6i rang anh ta 13 moét ké dong tinh. VA t6i da pha noé. 0 do tudi do, trong thoi gian d6, ban phai bo qua
nhitng gi khong can thiét. Ban phai gift cho minh dugce thon tha, ranh rang va khéng vudéng viu.

Gig day t6i lai mudn c6 mot dita con, va t6i mudn nudi nang né ciing véi Jonathan. Ching toi c6 thé tao
nén mot gia dinh kiéu mdi. Mot gia dinh 16n 10i rac chi toan c6 nhitng 6ng chi, ba di. Nhung t6i khong
thé budc minh phai thi nhan diéu ma téi dang mong mudn. Téi dang cb ging dan xép viée d6. Tbi can cb
thém thoi gian.

Dé ¢ dong vién tinh than ciia Jonathan, t6i da béo cdu dua Erich vé an téi. CAu khong mudn lam thé. Toi
phai néi ra néi vao mai. Viéc thuyét phuc cdu mat dén hon moét tuan. Dau vay, t6i khong hé bd cudc, vi toi
tin tudng vao nhitng gi minh dang lam. Tbi suy luan that don gidn vé van dé ctia Jonathan. Cudc séng clia
céu da bi chia thanh qué nhiéu ngin khic nhau. Ngan danh cho cong viée, cudc sébng clia cdu cliing Bobby
va t6i. Ngin danh cho vai ngudi ban thoi dai hoc, cho cudc séng tinh duc ngadu htng véi nhitng ngudi la, va
cudc tinh hién tai v6i mét ngudi dan 6ng ma ching toi chua ai gip. T6i cho rang cAu can dit nhiing ngin
nay chong chéo lén nhau nhiéu hon.

“Sao cau lai khong mudn dwa Erich vé day an t6i?” T6i hoi cdu trong mot budi sang 4m u nhung khong c6
vé 1 sé mua. “Cau xau ho vi ching téi 4?7

T6i dang miic cai 4o choang t&m vai chenille mau hong, v quin mét cai khin soc van 1én téc. Trong mot
thodng, t6i thidy minh giéng nhu ngudi vg danh d4 ciia ai d6, hai tay chdng nanh. Né khac xa véi hinh dnh
mot ngudi dang ngot nhat du dd ngudi khac. Nhung t6i hoan toan khong dé §. It nhdt mot phu nit nhu thé
ciing biét dude ¢6 ta mudn gi. Co ta khong bi su nhap nhang va do du bao quanh nhu mét dam rudi nhing.

“Di nhién 1a khong,” Jonathan néi. “Em da béo chi rdi. Anh ta va nha Henderson sé khong hop nhau dau.”

Cau dang chuan bi di lam. Cau da x6 chan vao mot chiée giay. Cau dang nhip mot tach ca phé trong khi
Bobby phét ba vao cai banh vimg vong cho cau.

“Chiing ta sé khong sam vai nha Henderson,” t6i néi. “Chi c¢6 bén ngudi chiing ta théi, nhitng thudng dan
qué lo ldng vé khuyét diém ctia chinh minh nén khong thé nhan ra khuyét diém ctia ngusi khéc.”

“Anh ta va em c6 khong c6 kieu quan hé d6,” Jonathan néi.
“Kiéu quan hé sao?”

“Kiéu “Ghé qua nhung ha va gip nhitng ngudi ban cting séng chung,” Piéu d6 sé rat bat tién. Cho tit ca
moi ngudi.”
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“Lam sao cdu biét, néu cau chua bao gi lam thé?” Téi hoi. “Cung &, néi that véi cau, t6i nghi chinh cdu da
dit gi6i han cho nhitng mbi quan hé ciia cdu bang cich tu minh quyét dinh trude rang ho c6 thé lién quan
hosc khong duge litn quan dén nhiing diéu gi”

Bobby dua cho Jonathan chiéc banh ving vong, va vo yéu lén mong téi. Téi lo lang nghi vé nhitng dém yén
ling ma tdi va anh sé ¢é cliing nhau. Vé nhiing théi quen noi trg khong thay déi ma chting t6i sé nhiém phai.

“C6 1é chi dtng day,” Jonathan néi. “Théi em di day, chao.”

T6i theo cau ra hanh lang. “Bon tdi sé khong ké cho anh ta nghe bat ctt bi mat nao clia cau,” t6i goi véi
theo. “Bon tdi sé khong diia gidn v6 van, hay khoe khoang nhitng tAm hinh vé chuyén di dén mét cong vién
québc gia nao dé clia bon minh dau”

Cubi ciing t6i cling thuyét phuc dude cau lam theo ¥ t6i nhd tinh ¢ chdp quen thudc. Tinh cb chap cla téi,
dit n6 van thuong xuyén cé tac dung, khé c6 thé duge coi 1a mot dtce tinh tbt, vi téi khong c¢é di stc chiu
dung dé khuyén khich né. Céi tinh qua quyét ditt khoat ciia toi da dan dit toi, bat chip tit ca nhimg 15i
khuyén c6 1§, cudi mot vii cong ma t6i ¢t ngd 1a vi ctu tinh, va réi yéu mdt phu nit danh tiéng, ngudi néi
rang c6 sé day t6i thoi khong con ghét boé chinh minh. N6 da dan t6i dén v6i cong viee budn ban quan do
cil, vao trudng lam téc, Phat gido va khiéu vii hién dai. Nhitng con ché chin bo chic hin ciing phai trai qua
cai kiéu ric réi nhu thé nay. Khi ching cin chit vio céi tai hay cai dudi ciia mot con bo duc, c6 1é ching
tin rang ching da gitt dude ca con vét.

Erich dén &n t6i vao mot dém thtt Sau. Bobby va t6i dang lam mot bita t6i nhd néng sét, dang 1a mdt thai
dé: mi éng véi thdo moc tudi, ga quay, céc loai rau tit ba luc dia. Chiing t6i mudn tao ra mot su an tudng.
Khi cting nhau chuan bi bita tbi, chiing t6i cting dodn xem trong Erich nhu thé nao.

“Em nghi anh ta 13 ngudi G dot,” t6i n6i. “Mot trong nhitng mau ngudi cé tinh khi that thudng, tram ling
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ma ngudi ta thudng goi 14 “khé tinh,” trong khi diéu ho thuc sy muén 4m chi lai 1a “mét gd dé ngudi”.
“Em nghi 1a Jonathan, &, s& thich mot ngudi nhu thé sao?” Bobby noéi.

“Em nghi ciu ta c¢6 thé bi mot ngusi nhu thé cudn hiat,” t6i néi. “Anh nén nhd ring, cdu ta khong hé gidi
thiéu ngudi nay cho bat ct ngudi ban nao.”

Bobby dang thai hat lyu mét qua 6t vang. To6i ding 4p lung minh vao lung anh, rita rau arugula. Ching
t6i da quen véi viéc ciing nhau lam viéc trong can bép nhé xfu nay. Ching t6i da biét cach cit dong mot
cach nhip nhang, an khép.

“U,” anh néi. “VAy c6 1é em da ding. Anh thi hinh dung ra anh ta gibng nhu mot tén t6i pham.”
“Mot tén t6i pham? Anh nghi thé that a?”

“Khoéng dén ndi gidng nhu mot ké giét ngusi dau. Khong phai loai t6i pham nghiém trong dén thé. Gidng
kiéu méy ga ban ma tiy hon. Em biét ddy. Loai nguoi lam nhimg viéc bat luong ay.”

“Nhung anh ta la mét dién vién,” t6i néi. “Ching ta biét ré diéu dé ma.”

“(5, anh nghi nhidu ngudi trong s6 ho vAn ban ma tiy. Em khong nghi thé sao? Y anh 13, néu khong lam
thé thi ho con cdch nao dé tu nudi minh nita?”

“Anh nghi trong mit miii anh ta thé nao?”

“Um, ¢6 mau da sAm,” anh néi. “Khong qué dep trai dén mic ndi bat. Hoi thAm tram, trm, mot cich khoé
chiu. Anh nghi anh ta c6 mét tim téc dudi ngua nhd.”

“Hium. Em nghi anh ta con rat tré. Anh biét diy, mot trong nhiing ga téc vang hoan hio tit mién Trung
Tay d6 don vé day va cudi cling xuat hién trong nhitng quing cdo kem danh ring ay.”

“Roi chiing ta sé biét thoi,” Bobby néi. Va ntta tiéng sau, ching t6i da cé cAu tra 15i. Jonathan va Erich veé
ciing nhau. Ho mang theo nhitng bong tulip vang trong trong nha kinh, va mot chai rugu vang d6. Jonathan
dé Erich di truée. Cau nan lai gan cita nhu thé cdu dinh chudn mat va dé lai ba ngudi bon téi lai vdi nhau.

Erich bit tay t6i, roi bat tay Bobby. “Rat vui khi dudc giip céc ban,” anh ta néi.
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Déng ngudi anh ta manh khanh, dau bi héi. Anh ta mic quan jean va 4o phong ¢ ¢6 mau xanh hai quan
v6i logo nhan hiéu thai trang Ralph Lauren — hinh mot con ngua trong tro polo — duge théu bang chi do
trén nguc.

. A s N, N PN s 2
“Erich,” t6i néi. “Ngudsi dan 6ng bi an.”

Vang trang cao clia anh ta sa sam lai. Anh ta c¢6 khuén mit sic sdo, v6i céi cim nhon hoét, cii mii cing
nhon va d6i m&t nho lanh lgi. Nhing chi tiét dé dude dit qua sat véi nhau. D6 1a mot khuoén mit hét
hodng, nhan nhiim. Trong Erich cé vé giéng véi mot ngudi dan ong bi ket dau gitta hai cdnh cita thang may.
Anh ta gat dau.

“Thuc su toi khong phai mot ké bi an,” anh ta néi. “Oi, khong. Khong bi an chiit nao. Téi rat tiée vi trude
day ching ta chua gap nhau. T6i, tm, rat vui khi duge dén day.”

Anh ta cudi nhu thé bi ddm vao bung.

“Anh udng gi nhé?” To6i n6éi. Anh ta néi 13 anh ta mudén udng nudc khodng seltzer, va Jonathan voi di 1ay
d6 uéng. Ching tbi ngdi xudéng trong phong khéch.

“Can ho dep lam,” Erich noi.

“Mot cai 6 lgn thi c6,” téi tra 15i. “Du sao ciing cdm on 16i khen ctia anh. Anh khong phai budc qua xéc
chét ndo trong hanh lang diy chi?”

“Oi, khong,” anh ta néi. “Khéng. Sao chi lai héi thé? Chuyén d6 timg xay ra & day a?”

Téi khong biét liéu anh ta thay ghé so hay thich thu truéc ¥ nghi vé nhitng ké giét ngudi trong hanh lang.
Anh ta cé mét giong néi nhiét tinh, khé hiéu.

“Gan day thi khong,” t6i n6i. “Ma anh 1a dién vién a?”
“Vang. Um, t6i ciing khong biét nita. Gan day t6i chi 1a mot nhan vién pha ché rugu néi. Chi lam nghé gi?”

Anh ta ngdi trén cai ghé banh ma tdi da kiém duge & dai 16 Mot. Mot cai ghé lung xoe cit khdng 16 boc vai
théu kim tuyén mau xanh 14. Anh ta ngdi nhu thé bi ai d6 chi dinh la phai chiém it dién tich nhat cé thé,
chan bat tréo va tay chap trén dui.

“T6i ban may thit d6 ré tien Ay ma,” t6i néi. “T6i lam khuyén tai tit nhitng mén do phé thai”
Anh ta gat dau. “Va chi c6 thé séng dudce v6i nghé d6?” Anh ta héi.
“Trong ching muc nao d6,” t6i dap.

T6i khong bao gid ké véi nhitng ngudi la vé khoan tién giii ngdn hang ciia téi. Toi thdy minh qué vo dung
va hu héng khi ¢6 mdt khodn thu nhap khong lam ma cé trong khi moi ngudi xung quanh t6i dang phai vat
16n muu sinh dé tra tién thué nha. Téi luén cé viéc lam nhung khéng phai nhitng cong viéc ning nhoc, vat
v& ma ngudi ta chdp nhan dé c6 thé trang trai tit ca cdc khoan chi tiéu.

Git day t61 mo ho cAm thdy rang toi da dé 16 mot didu gi d6 dang trach. Erich ¢é thé 1a mot gian diép ciia
CIA. Mot mat vu khong can nguy trang va ré rang dén mic khién ngudi ta thét ra nhitng manh khée lita
déo dé tién vi ling tang.

Jonathan mang d6 uéng dén. “Vi su két thic ctia mot diéu bi an,” t6i néi, va ching t6i cling nang ly udng
ming diéu do.

“Anh c6, trm, thich loai nhac dac biét nao khong?” Bobby héi.

Erich nhdy méit véi anh. “T6i yéu 4&m nhac,” anh ta néi. “T6i thich tit ca cc loai nhac.”

“Téi di m& nhac day,” Bobby vita néi vita dimg ddy. “Anh cé, itm, mudn nghe loai ndo dic biét khong?”

“Pé t6i xem cac ban c6 gi nao,” Erich néi. Va véi vé duyén dang khong ngd, anh ta nhém diy khéi cai ghé
vb chit va theo Bobby dén bén mdy cassette.
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Lic nay Jonathan va t6i méi ¢6 co hoi giao tiép bang mét v6i nhau. CAu mip may méi nhung khong phét
ra tiéng. “Em da bao rdi.”

Bobby ngdi xém trudc nhimg céi gia dung bing cassette.

“Gan nhu loai nao chiing tbi ciing ¢6 mot it,” anh néi. “Ching t6i gan nhu, anh biét day, ¢ tat ci moi thé
loai.”

“Anh c6 Coltrane nay,” Erich n6i. “Oi, xem nay, anh c¢6 ca the Doors nita.”
“Anh thich the Doors a?” Bobby hoi.

“hdi con nhé to6i da mudn duge tré thanh Jim Morrison[56] day,” Erich néi. “T6i thuong bat chuéc nhimg
dong téc clia anh Ay & san sau. Ngay nao toi ciing tap luyén va lam nham hét theo. Nhung roi t6i nhan ra
rang t6i thiéu vai phuong tién co ban.”

[56] Jim Morrison (1943-1971): ca si, nhac si ngudi My, duge biét dén nhiéu nhit véi vai tro ca si chinh ctia
ban nhac rock néi tiéng ctia My 1a the Doors.

Anh ta cudi, gidng nhu mot ludng khi bat ngd phun ra.

“Vay ta sé md bing ctia anh ta luon,” Bobby néi, va nhét cubn bang ctia the Doors vao méy.
“Anh cé thich Bob Dylan khéng?” Anh hoéi Erich.

“Oi, chic chin rdi. T6i ciing mudn trd thanh Bob Dylan nita day.”

“T6i da mang theo vai dia hat tit Ohio,” Bobby néi. “Téi c6 vai cai, anh biét day, kha hiém. Anh thich
Hendrix khong?”

“T6i rat thich Hendrix. Anh ta la, anh biét diy, nghé si vi dai nhat.”

“Téi ¢6 thé kiém duge bing cassette clia ciia vai dia nhac. Nhung c6 may céi qua hiém. Anh c6 mudn xem
ching khong?”

“Cé. C6 chit. Rat mudn.”

“Nhung chiing ta khong thé nghe chiing duge,” Bobby néi. “Chiing ti chua c6 may quay dia. Ching toi
phéai mua mot céi thoi. Du ching sép, anh biét dy, 16i thoi roi”

“T6i ¢c6 mot cai may quay dia day,” Erich néi. “Neu anh muon, thi thoang, anh c¢6 thé den va md dia cla
anh G nha t6i. Neu anh muon.”

“Oi, tuyét qua. Sé rat tuyét diy. Dén diy nao, toi cAt nhing céi dia trong phong ctia Clare va 61

Erich néi véi Jonathan va to6i: “Hai ngudi thtt 16i cho chiing tdi mot phit nhé?” Va t6i chgt thdy anh ta
gibng nhu mot dita tré 1én tam hodc chin: 1& phép va qué hing hai, hay khéc nhe, mot bi an dbi véi cha me
anh ta.

“Di nhién r6i,” t6i néi. Sau khi ho di khuat t6i néi nhé véi Jonathan: “Cha, hai cdu bé d6 c6 vé hop nhau
déy chit”

Céu lic dau: “Em da béo chi day sé 14 mot tham hoa ma. Chi ddu ¢ nghe em.”

“V§ van. Tham hoa tham hiéc gi. Bobby thich anh ta ma.”

“Va chi sé nghi anh ta la mot ké ngé ngan va chan ngit.”

“Jonathan. T6i méi biét anh ta chimg nam phit thoi”

“N#m phut 14 dd. Chi phai ngli v6i anh ta thi méi hiéu duge anh ta hon nita.”

“T6i khong hiéu sao cdu van hen ho véi anh ta bao nim qua néu cdu khong thich anh ta ldm,” t6i néi.

“Tinh duc,” Jonathan néi. “Va su dién ro ciia em. Oi, em nghi em thich anh ta nhung khéng phai vi yéu
duong. Em chua bao gid muén anh ta dinh dang dén nhitng ngudi khic trong cudc doi em, va em da ding
ve dieu d6.”
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“Cau 1a mét ngusi rat la lung.”
“Chéng 16 em con khong biét sao,” ciu noi.

Khi Bobby va Erich quay lai, t6i ggi ¥ rang chiing t6i nén mang dd udng lén néc nha dé ngdm hoang hon.
biéu quan trong 1a phai giit cho cudc vui t6i nay dudc tiép tuc, to6i ham chi 14 cudng ép néu can thiét. Do
1a mo6t budi tbi cudi thang Ba am ép ki la. D6 1a kiéu thai tiét goi cho ngudi ta nghi dén mot mua xuan dén
s6m hay nhting tdc dong ctia mot vu thi hat nhan.

Jonathan hao hitng dong ¥, Bobby va Erich thi {t himg tht hon. Toi biét ho dang nghi gi. Néu ching to6i
leo 1én néc nha, ho sé 16 mat bai tiép theo ctia dia Strange days.

“Céac chang trai, chiing ta c6 thé md lai nhac khi chiing ta tré xudng ma,” t6i néi va ngac nhién khi thay
giong minh nghe giéng nhu giong clia mdt ba me dén thé.

Ching t6i leo cau thang lén néc nha, mot khoang san thuong bing phing trai nhua dudng, bao quanh béi
tran tuong bang bé téng c6 hoa vin. Mit troi mau cam 1o liing phia chan trdi New Jersey. Béng ciia nhiing
chiéc #ng ten ti vi dan vao nhau réi rdm, ki cuc. Nhitng 6 cita s6 clia cic tdoa nha cao tang thudc khu dan
cu 4nh 1én mau hé phéach va mau dong thiée. Mot ddm mAy hong map map, cudn cudn va xép nép nhu nga
voi duge kham, limg 16 d6n 1dy 4nh néng cudi cliing téa xudng Brooklyn. Nhitng tAm rém c6 diém xép nép
tung bay va tiéng nhac salsa thodt ra qua mét cita s6 dé ngd phia bén kia ngd. Ching toi ditng quay mat
vé phia tay, kéo theo nhiing chiéc béng dai dén sdu mét.

“Pep qué,” Jonathan néi. “Chi dén khi ta nghi rang ta sé chuyén vé mién qué, thanh phé méi lam duge mot
diéu nhu thé nay”

“Tbi rat thich néc nha,” t6i néi. Mot 1an nita toi lai ngac nhién truée giong néi ctia minh. T6i da trd thanh
mot ba chit nha nhu thé nay tit khi nao vay?

“0 khu nha toi céc ban sé khong thé nghe thiy loai nhac nay,” Erich néi. “Khéng bao gid c¢é loai nhac
Mexico nay, khong hé.”

“Tbi cling hoi thich né day,” Bobby néi.
“Tbi cling thé,” Erich dap.

Bobby ngody hong theo diéu nhac, va ching méiy chdc anh da bit diu nhay nhét. Binh thuong, khi thiy
anh vui vé, hoi ling ting trong ngiy, ban c¢6 thé quén mat rang anh 13 ngudi nhay gioi nhu thé no. D6 1a
mot trong nhitng diéu dang ngac nhién & anh. Khi mét nét nhac vang lén, anh c6 thé lam nhiing dong tac
that duyén déng va hing hai. C6 vé nhu anh da trat dugc vai gdnh ning ti bén trong. Mdt hén ma ctlia
ngudi sbng, todn xuong va sun, san sang bién mat trudc mot tiéng guitar bap blung hay tiéng cdi pim pim
dau tién. Trén dia hat, mot giong ca nit dude dém bdi tiéng trong 18c va tiéng guitar dang hat hét minh
bing tiéng Tay Ban Nha, v6i niém dam mé gidn don khéng gidu giém. Bobby, ngudi thich tit cd cic loai
nhac, dit hay hay dg, dang nhiy nhét khi mat troi dan dan khuat dang.

Erich liéc nhin Jonathan va tdi. Tdi biét anh ta dang nghi gi. To6i néi: “Nhdy di nao.” Va véi nu cudi nguong
nghiu, anh ta b&t dau nhay cting Bobby.

Anh ta khong nhay giéi nhu Bobby, nhung anh ta c¢é thé di chuyén ban chan nhip nhang nghe tiéng nhac va
lam nhiing déng téc ubén éo nhe nhang bang d6i canh tay. Bobby quay sang phia anh ta khi bau trdi vuot
méat mang mau xanh cudi ciing va mot ngdi sao md md bt dau xudt hién trén vom trsi phia dong loang sac
tim.

Jonathan va t6i dimg ngam ho, tay vin cam dd uéng ctia minh. Jonathan néi: “Em khong mudn phai diing
ngoai 1é cudc vui nay. Chi c6 nghi thé khong?”

“Khong,” t6i néi. “Hoan toan khong.”

Jonathan dit ly ruou xudéng lan can va bit dau nhay ciing Bobby va Erich. CAu 1a mot vii cong thanh lich
du hoi kiém ché. Cau chi di chuyén trong mot khoang khéng gian nhé hep, khong bao gid vudt qua nhiing
gi6i han xéc dinh nao d6. Téi ngdm nhin ho. Trong mét thodng — chi mét thodng — téi thdy thé gisi nhu
dang tr6i xa dan. Téi thidy minh dang dimg trong 4nh hoang hoén, dang gia di trong chiéc vy mau tia nhat
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mua & ctta hang do cit khi mot nhém thanh nién dang ciing nhau nhay mua. N6 khic xa mét khoanh khéc
binh thudng. Tuy nhién t6i lai cdm thiy nhu thé truéc ddy minh cling da ting séng trong khoanh khic dé.

Dé mang minh tré lai v6i cudc song thuec tai, téi bat dau nhay. Téi con c6 thé lam gi khac? Hai got giay toi
dinh vao 16p nhua dudng, tao nén nhitng 4m thanh poc pde khe khé cho dén khi t6i thdo ching ra va nhay
bang déi chan di bit tat dai.

Jonathan néi: “Vang, va bay gid 1a bai hat trén néc nha clia vé nhac kich Cau chuyén mién Tay. Cac ban
da sén sang chua?”

“Cau dau tién 13 thé ndo nhi?” T6i héi.

“Xem nao. T6i thich séng & M§.”

“Téi thay that tuyét khi sdng & M.

“Moi thtt déu tu do § My.”

“Chi v6i mdt khodn phi nho 6 My.”

Chiing t6i ho reo va vd tay. Khi bai hat dé két thic, t6i thuc hién mét cti nhao 16n ba lan lién tiép mot cich

hoan héo. Téi da khong lam thé it nhat 14 mudi 1dm nim réi. T6i cAm thiy chdn minh thing bing nhu
nhitng con dao chém vao khong khi.

“Téi timg mudn duge lam thanh vién ctia ddi ¢6 vit dy,” t6i bao ho. “Trude khi t6i quyét dinh sa xubng dia
nguc.”

biéu gi d6 da gift chan ching t6i trén d6. To6i nhé dén mot cam gidc tit thoi tho du, khi mot trod choi dang
dén ltc s6i néi. Bobby da cdi khuy 4o, va hién chiéc 4o dang phinh ra trong gié. Tat ci ching t6i déu nhay
mua that hang hai, nhu nhing thanh vién cia moét doi hop xuéng Broadway, v6i nhiing ci nhay va xoay
minh. Khi tiéng nhac salsa ngimg lai, chiing t6i bit dau hat. Ching t6i hat hét nhitng doan ma minh cé
thé nhé trong bai The Jets song va bai Officer Krupke. Chting t6i hat tat ca cac bai tit v& Téc.

Bobby néi: “Anh trai t6i tiing mé dia d6 mudi 1an mot ngay. Cho dén khi me téi phai vt né di. Anh ay
lai kiém dudc mot céi dia khac. Vi thé me t6i phai ném ci cai gian A&m thanh di.”

“Mot ngusi anh em ho cla t6i tung déng trong vé Téce,” t6i néi. “Vai nam trude, § mot nha hang cé sdn
khau kich tai Florida.”

Chiing t6i hat vai bai ctia vé Nam Théai Binh Duong, va tat ci cdc bai ctia vé C6 nang déng danh ma
chiing t6i c6 thé nghi t6i. Chiing to6i nhay theo giong hat clia ching t6i. Khi chiing to6i khong thé nhay tiép
duge nita, ching t6i ngdi xubng 16p nhira duong am &p, hit 1Ay mui dit am tron 1an véi cc chat héa hoc
khéc. Ching to6i van hat. Bat chgt, khi chiing t6i dang hat bai Get me to the church on time, téi nhin sang
Jonathan va bét gip cAu dang chdm chim nhin t6i v6i vé ma téi chua timg thiy trudc day. D6 1a mot cai
nhin trimg trimg, dau dau, khong ro6 14 tic gidn hay du sau. Khi mit ching t6i giao nhau, cidu voi ngude
lén troi. Ching t6i hat bai I heard it through the grapevine va Norwegian wood. Bobby va Jonathan cliing
nhau hat vai bai ctia Laura Nyro, cho dén khi t6i bit ho quay lai véi nhitng bai ma tat ci ching téi déu
thudc. Chiing toi ngdi hat trén cdi néc nha dé cho dén khi béng t6i dich thuc 4p dén, va thanh phd tda ra
quanh ching t6i nhitng 4nh dén ctia mudi triéu bita tiéc.

25. Chuong 2-12

BOBBY

Sau hém chiing t6i cing nhau nhdy mua trén néc nha, Jonathan dot ngot bién méit. Cau ching dé lai gi
ngoai vai tir trén mot manh gidy dit & ban, dude chin dudi cdi méay xay hat tiéu. “B. va C. than mén, chic
hai ngudi hanh phiic bén nhau. Nghe c¢é vé hai sén, ding khong? Dai khai 13, toi dang bt dau lai cudc doi
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& mot noi ndo dé, thuc su cling khéng biét 14 & dau nita. Thtt d6 nao ctia t6i ma hai ngudi khong dung duge
thi ¢t vt di. Than Yéu, J.”

Clare va tdi doc di doc lai nhitng dong chit dé, nhw thé ching 1a mat ma cho mot thong diép khic dé hiéu
hon. Nang goi dién dén toa soan va biét dugce rang cau thoi viée sing hom dé, khong hé bao trude. Cau da
b6 di, khong dé lai dia chi clia noi ciu sép dén. Phong cAu vAn mang mau tring va duom vé tréng ving.
Theo nhitng gi chiing t6i nhan thay, chi vai bé quan 4o clia cdu bién maét.

“Chét tiét,” Clare néi. “Tén khén kiép d6. Sao cdu ta cé thé lam thé?”
“Anh khong biét,” t6i néi. “Anh nghi cdu ay chi lam viy thoi”

Clare gian dit con t6i trd nén do dan. Su ra di clia nguoi khac thuong dem lai cho t6i cAm gidc than tho -
t6i thiy dau 6¢ minh ctt u mé. Khi ai d6 bé di, t6i chdng con biét gl nita. Trong t6i ngap tran cam gide boi
r6i khé chiu, né manh mé hét nhu tdc dung clia ma tiy. D6 1a mot kiéu tri tré, t6i nghi viy. Mot két nbi
nd-ron bi thiéu. Mot ngusi von di tiing & day da khong con & day nita. Cé vé t6i khong thé hiéu ndi.

“Jonathan, do dé tién,” Clare néi. “Ngay khi moi chuyén dang bit dau tién trién” Nang vo vién to gidy va
ném vao thing réc, rdi sau dé lai bi né 1én, nhu thé nang nghi nang can phai giit né lai lam bang chiing.

“Cau Ay sé quay lai?” Téi néi. P6 1a didu ma téi dinh bio nang, nhung khéng ngs lai dién dat né nhu mot
cau hoi.

“Bon dan 6ng lam sao thé nhi?” Clare néi. Nang dtmg trén tham phong khach, tay khoanh trudc nguc va
ham nghién chit lai. Téi thiy rang & kiép trude, c6 thé nang da 13 mot gido vién, mot phu nit 16 thi lap di,
ltc dau khién ban thiy ki quic nhung cudi cting lai lam thay d6i cudc doi ban. Téi khong dap. Téi dang
ngdi trén cai ghé boc vai nhung tron ma ching t6i da tha vé nha tit géc phd Nam va Mudi tam. Tay toi kep
chit gitta duii. “That sy ddy,” nang néi. “Em mudbn biét. Anh cé biét khong? Trong dau ho nghi gi viy? Ho
mudn gi?”

T6i nhiin vai. Dé khong phai 1a cAu héi ma t6i ¢6 thé tra 16i, dit cé vé nang ngd 1a t6i lam duge. C6 18 toi
14 hoc sinh ngu dét nhét trong 16p ciia nang, khong thé tra 10i ngay cd nhitng cAu dé& nhat ma nang dit ra
cho to6i.

“Em di ra ngoai day,” nang néi. Nang khodc 4o khodc 1én vai, d6 1 cai 40 da bac mau véi biéu tugng hoa
binh trén lung. Péi khuyén tai ciia nang kéu leng keng va lap lanh. Nang xudng cau thang vdi tiéng gidy
16p cop day quyét tdm khién t6i nghi ring trong vong mot gi nita nang sé kéo tai Jonathan 16i vé. Nang
sé kiém tra cdc nha ga va sdn bay, chin lai cic phuong tién giao thong trén cau George Washington. Khén
gai c6 thé thoat khoi nang khi nang to 16n va dang cdu gidn nhu thé. Nhung chua ddy mot gid sau, nang
quay vé mot minh. Téi hau nhu vAn bat dong. Téi da danh ci tiéng dong hd ngdi trong phong khach, dé
mic thoi gian dang dang troéi qua. Khi Clare quay vé, nang dimg lai mét lic, nhin t6i bdi roi.

“Em c6 tim thay cdu Ay khong?” Téi hoi.

“Di nhién 1a em khong tim thay.”

Nang dung ding budc dén bén t6i. “Anh cé yéu em khong?” Nang hoi.

“Anh khong biét,” t6i néi. Tat cd nhitng gi t6i ¢6 thé nghi dén 14 néi ra su that.

“Em ciing khong biét 13 em c6 yéu anh khéng nita,” nang néi. Nang cdi 4o t6i manh dén mtc lam rich toac
nhitng duong chi. Ching t6i lam tinh trén san phong khach. Nang can vao cb toi va nu hoa toi, rit toc toi.
Nang dé lai nhitng vét mau chay doc theo lung va moéng toi.

Jonathan da rat hét tién khéi ngan hang va mua mot tdm vé di dau dé. Clare va t6i mat vai tuan méi thoi
mong ngoéng tin tic cia cau.

“Em khéng hiéu ndi,” nang néi. “Cé vé day khong phai 1a su that, day chi 1a vai kiéu thong diép nao dé.
Anh biét Jonathan c6 thé 1a ngudi nhu thé nao ma.”

“Anh biét,” t6i n6i. Nhung cau thuc su da bo di. C6 Alice va chti Ned khong thé néi gi véi chiing t6i, va tat
c4 nhitmg gi ching t6i biét vé Erich 1 cai tén clia anh ta va viéc anh ta dang lam ¢ mot nha hang nao dé.
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Sau bita t6i hom d6, ching t6i da chic ming nhau vi kha ning vui choi ctia minh. Ching t6i cing nhau
htta hen sé mau chéng lam mét didu nédo loan tuong tu nhu thé. Ching tdi khong nghi rang minh can gi dé
dsic biét dé lién lac v6i nhau.

Jonathan dudng nhu da roi xuéng mot cai cita bay. Lan cudi chiing téi thay cdu la lic ciu dang rita bét dia,
hép ndt chd rugu Scotch cudi ciing, va hon chiic hai chiing t6i ngii ngon. Sang hom sau cau di lam tit sém.
V4 khi Clare ciing t6i vé nha t6i hom dé, ching t6i phat hién ra manh gidy.

“Tén khén ngu ngdc,” Clare néi. “Céau ta lam sao thé khong biét.”
“Cau Ay 1a mau nguoi da cam,” t6i néi. “Cau ay khong thé dimg duge.”

Téi chd doi nhitng cdm gidc thuc su ciia minh ap dén. To6i chd dgi tat cd nhiing phan tmg thich hgp: thinh
no6 va that vong, cdm gidc bi phan bdi. Nhung hang tuan tréi qua ma su tréng réng van ctt bam lay t6i.
Chéng c6 gl x4y ra ci, ching c6 gi hét. To6i cadm thiy dudng nhu to6i da quay trd lai véi cude sdng kidu
Cleveland truée day ctia minh, mét cudc séng duge tao nén tit nhitmg chi tiét. Khi & chd lam, t6i cit nhd
nhitng tdng pho mat va thai nAm. Ltc & nha, t6i thudng xem ti vi, ngdm anh néng thay ddi bén ngoai cira
56, hay ngdm nhin thdi gian troéi qua khi mé nhitng dia hat. T6i ngac nhién khi thiy ring New York c6 thé
binh thudng va yén & nhu Cleveland. N6 c¢6 thé mang vé hoang phé tuong tu nhu thé. Du ching ta van
thuong nghi rang nhitmg ngudi da khuét chi séng trong qua khit, nhung gié day toi tin rang ho van ton tai
trong mot hién tai bat tdn. Khéng cé hi vong vé nhitng diéu tét dep hon trong tuong lai. Khéng cé ky tic
ve mdi khoanh khic da xay ra trong qua khi.

Khong c6 Jonathan, toi tu 4m anh cude sdng ctia minh. T6i khong thé giao tiép véi ai. Téi bude qua ting
thai khic nhu mot vong hon dang tho than di dao v6i vé ngac nhién qua nhitng cin phong ma anh ta ting
khiéu vii, khéc léc va lam tinh, nhitng cin phong ma hdi con séng anh ta da ths o.

Clare da vugt qua duge mot loat nhitng cAm xtic quen thudc hon, va dan binh tdm lai. Nang da tu day minh
chap nhan nhitmg bi an va sut ich ki dén miic khé chiu ctia Jonathan. Nang da dé ra mot nguyén tic: khong
bao git tin tudng ai dusi ba muoi tudi. “Ho khong thé séng cé trach nhiém, ngay ca khi da § tudi hai muoi
tam,” nang noi. “0 d6 tudi do, ta van con dang kham pha ban than minh. Em thuc st mong mudn nhitng
diéu t6t dep nhat sé dén vdi Jonathan. Em hi vong mot lic nao d6, sau khi da c¢6 duge mot tinh cich on
dinh, cdu 4y s& goi dién cho em.”

Nang da ghét bd t6i trong mot thoi gian vi t6i dang & d6 tudi hai muoi tAm. Sau lan lam tinh dit doi trén
san phong khach dé, nang da théi khéng con ngii véi toi nita. Nang bao téi dén ngli § giudng clia Jonathan,
dé nang sé khong cam thay thiéu ving néu mot ngiy nao dé t6i ciing dot nhién bién mét. VA rdi, sau gan
mot thang, nang truon 1én giudng véi t6i lic nlta dém. “Em thuc sy 1a mot con dé tién dung khong?” Nang
thi thAm. “Hay tha 18i cho em, cung nhé. Chi vi em khéng thé chiu dugce cdnh minh bi bé roi. Anh nghi
thé ndo? Anh c6 nghi rang tu bon minh c6 thé cling nhau xoay x& duge khéng, chi hai ngudi ching minh
théi ay?”

T6i bdo nang rang toi nghi ¢ 1& ching toi ¢6 thé lam duge. Theo nhu nhitng gi chiing t6i biét, ching to6i
ciing phan nao yéu nhau. Téi thich lam tinh v6i nang, t6i thich hoi 4m va su bat ngd toat ra tit than thé
nang. Tbi thich vét 16ng hoe vang nhé xiu trai tit rén dén chd kin ciia nang, va toi thich nhitng nép nhin
ma moéng nang tao ra khi né gip dui nang. Pém dé ching tdi lai lam tinh, lan dau tién sau mét thang ngi
riéng, va du ching toi da thuc hién tat ci cdc dong téc, nhung diém quan trong nhéat lai khong dat duge.
T6i da ngd rang né sé tré nén nhu thé. Gié day tinh duc 14 mét chudi nhiing chi tiét, véi su bung nd ngot
ngao vao lic cudi cing. D6 14 mot nét dic trung khac ciia ngdy thuong.

Sau d6, chiing t6i lai ngti chung giudng. Chiing t6i lam tinh mot hay hai lan mét tuan. Nhung Jonathan da
mang theo mot thit gi dé tit bau khong khi khi cAu bé di — mot diéu tiép theo mai khéng xdy ra. Clare va
t61 bi méc ket & hién tai. Theo nhu nhimng gi ching t6i biét lic nay, dé 13 noi thich hop danh cho ching t6i.
Nhung khi diéu d6 x4y ra — khi ching t6i mat hét ¥ thic vé qua khi va tuong lai — ching ti bit dau budng
xu6i. Clare cling cAm thay thé. Nang goi toi 1a “anh yéu” va “cung” nhiéu hon. Nang nhin téi v6i vé triu
mén diu dang hoan toan d6i 14p véi khao khat. T6i bat dau nhén ra nhitng dudng gan cé clia nang ctt nhay
nhét khi nang néi. Téi ciing dé ¥ hon dén viéc nang cit vach nhitng bitc tranh v6 hinh trén mit ban khi néi
chuyén, va mascara do6i khi bi vén cuc day cOp trén 16ng mi nang.
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Chiing t6i van lam nhitng viéc quen thudéc. Ching t6i xem ti vi va di xem phim, mua quan 4o cii va di dao
qua nhitng khu vic 1an cdn dang ngay mot thay déi. Doi khi ching t6i dén nhitng cau lac bo va cac bita
tiéc, nhung nhitng dip & riéng bén nhau thi ct tréi xa dan. Ching téi khong biét phai néi gi v6i nhau. Toi
khong phéi 14 ngudi hay chuyén. Téi tiép thu moi thit, nhung khong thé cat ching thanh 16i dé truyén dat
lai. Truée day Jonathan da ludn néi thay cho cé hai ching t6i. Con bay gis, nhiing dgt im lang c trai dai
mai. Khéng cé ai ngoai Clare va t6i tré vé nha. Ching t6i khong con biét ban tan vé ai, lo 1dng cho hai, trit
hai ngudi ching t6i v6i nhau.

Tbi nghi dén bé me minh. Téi nghi dén c6 Alice va chii Ned.

Day 1a tinh yéu gitta mot ngusi dan éng va mot ngudi dan ba. To6i da ¢é thém nhiéu hiéu biét vé né trong
von kién thtc lién tuc duge tich liy ctia minh.

He qua, thu t6i. Pén tan cudi thing Mudi mot t6i mdi gip Jonathan, va ciing chi 1a tinh c&. Téi dén gap
béc si tri liéu & khu Upper West Side dé chita céi lung dau do t6i bé mot thing sim banh & chd lam. Khu
Upper West Side giong nhu mot thanh phd khéc — vi chd chiing t6i sdng c6 vé sam uat hon. Khi di trén
quang dudng ti phia tdy ctia cong vién Trung tdm dén bén tau dién ngam, toi tré mit ngd ngan, nhu mot
du khéch, nhin ng&m mia thu vang dang trai ra trong céng vién Trung tdm va déi theo nhitng con ché nhé
xinh x&n dang lon ton chay theo d6i gidy béng lodng ctia nhitng ngusi chii. Téi qué dim chim trong vé khac
biét clia ndi nay dén ndi t6i gan nhu di qua Jonathan.

Cau dang dua vao sudn gach ctia mot toa chung cu, doc to The Village Voice. T6i nhin cham cham vio ciu
nhu thé cau 1a mot dic diém ctia noi nay. Cau gidng nhu tit trong mot biic Anh budc ra cude doi thie, gidng
nhu khi ban tréng thiy nhitng chi tiét ctia Paris hién ra khi ban dao qua né trong mot chuyén du lich tron
gbi ba ngay.

T6i noéi: “Jonathan a?”

Cau ngang 1én, va goi tén toi.

“Jonathan, minh... c6 phai cdu khong day?”

Cau gat dau. “Minh day. Minh vé thanh phdé dudc vai tuan roi”
“Minh, 6i, Chta oi. Minh khong biét néi gi ca. Um, cdu én chi?”

T6i bbi rdi béi sy xuat hién tré lai clia cdu giébng nhu khi cAu bo di. Mot 1an nita, co thé t6i ngimg hoat
dong va toi troi ndi trong khong gian.

“Minh van 6n, Bobby, minh khéng c6 ¥ dinh gip lai cAu nhu thé nay.”
“U. Y minh 13, cdu c6 thé néi cho minh biét chuyén gi da xdy ra khong?”

Cau thé dai. “Minh xin 18i vi cdi cAch ma minh boé di. N6 hoi ki cuc, ding khéng? Minh chi... minh biét
minh sé khéng thé lam cach nao khac duge. Minh sé chi quanh quan & d6 lam mét 6ng chii cho dén khi cau
va Clare chuyén di va bo lai mdt minh minh trong can ho kinh khiing d6. Clare thé nao?”

“Co ay van on. Co6 ay, 6, hau nhu van vay. Minh nghi bon minh déu khéng cé gi thay déi may.”
“Nghe giong cau ctt nhu d6 13 mot dinh ménh khiing khiép vay,” cdu néi.

Téi nhin vai, va cau lai gat dau. Cau quen thudc dén mic khién t6i khé long nhin ki. Khuén méit va quan
40 clia cau ctt nhoe nhoe. C6 thé t6i da bang qua mot ranh gidi tinh than va thuc su chi dang néi chuyén
v6i ai dé gidng Jonathan ma théi. New York day rdy nhiing ngudi bi &nh huéng béi nhitng mat mat cta
riéng ho, va cho rang ho cé quen biét véi bat cit ai trén dudng phd.

“Cau mudn di udng hay lam gi d6 khong?” Cau héi.

“U,” toi n6i. “Chéc chén rdi”

Ching t6i di dén quan dau tién ma ching téi thdy, mot quin bar Ireland phuc vu mén thit bo mudi trén
mdt chiée ban giit nhiét. D6 14 phién ban phia bic ctia nhitng quan bar & Village ma chiing téi van thudng
dén vao nhitng budi téi sam vai nha Henderson. Nhiing vat trang tri lam bang gidy kép trong 1& Giing sinh
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da tré thanh vat cb dinh & d6 quanh n&m, va ti vi dang chiéu mdt bo phim dai tdp qué tuci sdng cho mot
phu nit 16n tudi don doc dang ngdi & quay bar, san sang quat 1én véi bat cit ai lam anh hudng dén ba.

Jonathan goi moét ly “Dewar’s c6 d4,” con to6i udng bia. Cau cung nhe ly ciu vao ly t6i. “Céu cé nghi 1a sé
con gap lai minh khong?” Cau héi.

“Minh khéng biét. Lam sao minh biét dugc?”
“U. Lam sao cau biét dugc.”

“Cau da di dau thé?” Toi hoi cau. Téi van chua lay lai duge ¥ thitc vé thuc tai. Téi thodng nghi dén viéc
n6i 16i xin 161, rdi dén bén chiée dién thoai céng cong & dang sau va goi cho canh sit. Nhung tdi sé néi gi
v6i ho?

“Cha, tai khoan ngan hang clia minh khéng cé nhiéu tién ldm. Y minh 13, néu minh c¢6 hang nghin d6, c¢6
1& minh da di Florence hay Tokyo hay dau d6. Nhung véi nhiing gi minh ¢, minh chi dén dugce California.
Cau c6 nhé Donna Lee, ban dai hoc ctia minh khéng? C6 4y hién séng & San Francisco, v6i mot phu nit tén
13 Cristina. Minh da dén dé va ngt trén sofa nha ho mot thoi gian, va c¢b dung lén mot cudce sébng kiéu San
Francisco cho minh.”

Cau nhap ly rucu vao mit mot vien d4 ngay khi toi biét cau sé lam thé. Cau van deo chiéc nhin Navajo
bang bac ma cdu da mua & Cleveland hoi ching t6i mudi ldm tudi. Nhiing chi tiét d6 quay cudng va nio
dong trong dau toi.

“Minh thuc su khong, cau biét ddy, hiéu hét chuyén nay,” t6i bio cdu. “Minh van chua hiéu gi tit lic cau bod
lai manh gidy d6. Bon minh da rat vui vé, bita t6i véi Erich rat tha vi, thé rdi cdu bd di. Minh chang hiéu
gl hét.”

“Um, thuc sy thi chinh minh ciing khéng hiéu ndi nita. Cau biét diy, thang truéc minh da dén sinh nhat
lan thtt hai muoi chin. VA minh c¢é cAm gidc nhu trong vong nim phtt nita minh sé lai bude tiép sang tudi
ba muoi.”

“Um, chiic mimg sinh nhat cau”

“Cau ciing sip hai muoi chin roi, chi vai tuan nita thoi.”

“Ping thé,” t6i néi.

“Um. Thoi, minh phéi di Ol Ho van dang can nhic xem liéu c6 nén cho minh quay lai toa soan khong,
minh dinh niia tiéng nita s& dén gip Fred va Georgeanne. C6 vé ho van chua quyét dinh xem liéu minh 13
mot thién tai lang man da cdm hay don gian chi 13 v6 trach nhiém. D& minh tra tién dd udng cho.”

Cau ném mot déng tién 1én mat ban. Toi gio tay ra va dit tay 1én tay cau.

“Cau c6 mudn ghé qua nha tbéi nay khong?” Toi hoéi. “Clare sé mubn gip cau day.”

Cau nhin vao hai ban tay ctia chiing t6i. “Khéng dau, Bobby a,” cdu néi. “Minh khéng mudn ghé qua. Day
chi 1a mdt su tinh ¢ thoi. Y minh la, cdu chua bao gid lén man phia bac nay. Con minh cho rang cé 1é
minh dang & Michigan.”

“Cau khong mudn gap bon minh &7?7

Gi thi cdu nhin thing vio mit t6i. Cu rat tay ra khoi tay toi.

“Bobby, st that 14, c6 vé minh da yéu ca hai ngusi bon cdu. Nghe cé vé la lung, minh biét. Minh khéng bao
gi¢ muén mot diéu nhu thé nay xdy ra. Y minh la.. Um. D6 khong phai 1a diéu ma cAu san sang dén nhéan.
C6 vé minh da yéu ca cau lan Clare. Minh da nhéan ra diéu d6 vao cai dém & trén néc nha ay. Minh khong
mudn hen ho véi Erich, hay véi ai khac. Chi 14 v6 vong thoi. T khi minh biét cau, ¢6 vé minh khong thé
yéu ai khac duge nita.”
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26. Chuong 2-13

Céau dtng 1én. “Chg da,” t6i bdo cdu. “Chd chat.”

“Cho minh gt 16i hoi tham Clare nhé,” cdu néi. “Chimg niao minh lay lai dugc tinh than, sé goi cho cau.”
Cau ra khodi quan bar. Vi van con bbi roi, t6i khong biét phai néi hay lam gi hop ly. T6i dé cau bude vao
budi chiéu thang Mudi mot, va dén lc toi ra dén via he, va cau da di khuat.

Cau da lam nhu ciu néi. Cau séng mot cudce séng riéng. D ching tdi ciing & trong mot thanh phd, nhung
toi chua bao gid gip lai cdu lan nita, va cu ciing khong goi dién. Mua thu rdi mua déng troi qua. Cho dén
mua xuan, cdu dé lai mot 16i nhan trén may tra 16i tu dong clia ching toi.

“Chao Bobby va Clare. Qua 1a ki cuc khi néi mot chuyén nhu thé ndy vao mét cudén bing. Bobby. Bé minh
mat sdng nay. Minh nghi minh nén béo cho ciu biét.”

Theo sau giong ciu la mdt tieng lach cach va vo vo clia may méc, khi chiéc may chuyén sang tin nhan tiep
theo.

CLARE

Chung t6i dang bay hai nghin ddm dé dén du ddm tang ctia mot ngudi dan ong to6i chua tu’ng gap. Qua cla
s6 may bay, t6i ngim nhin nhitng ddm may mép map dang d6 béng xudng Texas. Texas bang phang va, chi
doc mot mau nhuw mét phong bi dung tai liéu. O bén dudi dé, trong bat cit ngdi nha trai nao da gan minh
v6i mat dat mau be bat tan, c6 thé cé ngusi dang ngang 1én nhin chiéc may bay nay. C6 thé ngusi dé dang
théc méc, nhu chinh t6i doi khi vn lam, rang nhitng cudc doi thi vi gidu c6 trén cao kia dang bay dén véi
nhitng su kién tiép theo nao dé ciia cudc ddi ho.

“Em thuc sut khéng mubn udng chit riuou vang a?” Bobby hoi. Téi lic dau.

“Em dang kiéng rugu mot thoi gian,” t6i néi. “Cé 1é ¢o ay cé thé mang cho em soda hay thit gi dé.
Bobby nghiéng ngusi ra hiéu cho nit tiép vién hang khoéng. Ludng khéng khi lanh théi xubng tit 16 thong
gi6 phia trén dau lam réi tung mai téc da moc dai ra va duge vudt gel clia anh. T6i vuotso lai téc cho anh.
Roi téi dbi ¥ va lai lam r6i né.

T6i d& mang bau duge hon hai thang. Té6i chua ké véi ai ci. Téi van chua ro minh sé lam gi v6i noé.

“Anh thuc su, 8, rat vui khi em di ciing anh,” anh néi.

“Um, em khéng mubn ving mit trong mot dam tang.”

“Em biét anh dang nghi gi khong?” Anh néi. “Anh dang nghi ba ngudi chiing ta ¢ thé thué mot chiée 6 t6
va quay lai New York. Chiing ta cé thé viét, em biét day, tham quan nhitng canh dep ctia dat nudc minh.”

“Em nghi 1 ching ta c6 thé day,” toi néi.
“Chiing ta c¢6 thé dén déng Carlsbad. Ching ta c6 thé ngdm hém nui Lén.”
“Um, em luén mudn duge ngdm hém nii Lon.”

“Chéc chén r6i,” anh néi. “Ching ta c6 thé thué gidy di bo duong dai va ba 16. Ching ta c¢6 thé cAm trai
qua dém.”

“Bobby. Ngudi ta khong thué nhitng thit nhu thé. Ngudi ta sé hitu ching. Cé nhiéu ngudi thich cdm trai
ma. Anh va em 13 mau ngudi wa thich cic cau lac bo hon.”

T6i chi nghi dén viéc duge trong thidy hém nii Lén. Chit khéng phai 1a di bo trong long ciia né.
“Em khéng muén day thoéi,” anh néi.

“Em chi mang theo quan 4o du dam tang,” téi n6i. “Anh c¢6 thé nhin em di ldo ddo trén mét con dudng mon
nao dé trong bo vay den va giay cao gét duge khong?”
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Bobby gt dau. Anh l4y tay vudt lai téc. Anh nang & Texas lap lanh bac trén khuén mit vudng viic va
doi ban tay gan gubc, tho kéch ciia anh. Bat chap kiéu téc Italia béng 16n va chiée khuyén tai, khuoén mat
anh vin ngay tho nhu mét cai bat rdng. N6 van 1a khuén mat ciia mot ngudi dan 6ng tin rang nhitng bat
dong ctia con ngudi cé thé duge giai quyét béi mot chuyén hanh huong dén v6i nhitng hién tuong dia chét
néi tiéng.

“Chi 14, em biét day, mot ¥ kién thoi ma,” anh néi.

“Em biét. Hay dé lic khac.”

Anh lai gat dau. Dita bé dan hinh thanh trong t6i dang tuan theo ménh lénh tit gen ciia anh va tdi. Nhitng
méng tay nhd xfu dang dude tao nén trong ting khoanh khéc tréi qua. Bobby nhdp moét ngum rudu vang.
Qua ctra 6, ching t6i nhin chdm chim vao su tréng trai dang tréi qua bén dudi.

Jonathan don chﬁng t61 6 sdn bay. Trong cau X0p hin di, nhu thé khong khi hay vai chat 16ng can thiét da
1o 11 khéi co thé cau. Téi da khong gap cdu gan mot nam roi. C6 phai cAu van luén nhd bé va xanh xao
nhu thé nay khong‘7 Dédm dong ram nang, an mac sang stua, dang diing xung quanh ciu trong khu vuc cho.
Trong cau gidng nhu moét ké ti nan v6i vé nhgt nhat va chiée 4o phong den dé. Mot ngudi vita méi dén tit
mét noi ngheo déi, khiic nghiét. Khi Bobby va t6i xubng may bay, ciu trao cho ching t6i nhitng cii 6m
hinh thtic, cting nhic, giéng cich nhitng nha chinh tri Phap thudng lam.

“Cd Alice thé nao ha Jon?” Bobby héi.

“Cimg ran 1am,” cdu néi. “Cimg ran hon minh.”
“Con cdu thé nao?” Toi hoi.

“Kich dong,” cau diém nhiém néi. “Bbi rdi.”

Chiing t6i dén cin ho chung cu ctia b6 me Jonathan trén chiéc xe ctia bd cdu, mét chiée Oldsmobile mau
xanh khéng 16. Trude day t6i chua bao gi thady Jonathan 14i xe. Trong cAu vita tré con vita ngudi 16n dang
sau vo lang ctia chiée xe 16n d6. Cau giit vo ling bang ca hai tay, nhu thé cAu dang l4i mét con tau.

Trén dudng di, cau ké cho chiing t6i hay con dau tim ciia b6 cAu da tin cong 6ng trén dudng 6ng dén chd
c4i hom thu nhu thé nao. Cau gidi thich chuyén d6 that chi tiét. B cdu bi hen suyén rdi bi khi thiing. Do
dé cai chét vi bi dau tim ctia 6ng c6 vé khién moi ngudi cadm thiy ngd ngang nhu thé ho thiy éng dot nhién
hoan toan khée manh. Bobby héi: “Trén dudng éng tit hom thu quay lai 4?,” nhu thé d6 1a chi tiét ddng s¢
nhéat ciia chuyén nay.

T6i deo kinh rdm vao va ngim nhimng trung tAm mua sim dang dan tréi qua. Ching c rung rinh qua man
hoi néng. Gifta chiing 14 mot ving dat rong md, xdm dd, rai rdc xuong rong. Arizona la noi dau tién toi
thay giéng hét véi nhitng gi t6i da hinh dung vé né. Khi ching t6i 14i xe di trén con dudng cao téc ning
chang chang, t6i thidy minh manh mé va thdo vat. T6i, mot phu nit 16n tudi deo kinh ram, da dén day dé
gitip d6 hai ngudi dan 6ng bbi réi duong dau véi ndi budn dau ciia ho. Lic d6 t6i nghi ring t6i sé bé Bobby
va tu sinh con mot minh.

“Minh da viét cho 6ng mot 14 thu,” Jonathan néi. “La thu dau tién trong vong it nhéat 1a mot nam qua. Tuy
nhién minh van chua gt né. N6 van nam trong t1i 40 khodc ctia minh khi minh nghe tin.”

Chung cu ciia bd me Jonathan nam trong mot t6 hop mau bim va trai dai, cdch mot trung tAm mua sdm
c6 tén Teepee Town vai dim. Mot tAm bién bén canh 16i vao dé dong chit mau xanh nhat: “Van con cic
cin ho tréng.” Jonathan d6 xe. Cau dan chiing toi di qua hom thu dé 1én 16i di trai s6i din dén mot trong
nhiing toa nha. N6 l1a mét toa nha kiéu truyén théng, dude son mau nau dé hop véi chat lidu gidng gach
séng. Toi ngd rang ngudi ta da ding sing phun thiy luc phun mau 1én gach séng. Téi thic méc khong hiéu
kiéu ngudi nao lai mudn séng & mot noi nhu thé.

Bén trong can ho that tdéi va mat mé. Thay vi nhitng tAm tham Da dé va d6 gbm, & d6 lai c6 nhiing chiéc
ghé banh, nhiing cAy duong xi, va nhitng btic 4nh gia dinh 1ong trong khung bang chrome. Bing chiing duy
nhat vé viéc c6 ngudi chét 1a nhitng bong hoa. C6 dén nita ta binh hoa va lo hoa diém dta. Mot nit chan
chién bang st mau trang ding gitta hai b6 hoa trén moét cai ban tron béng lodng, tréng binh than va dang
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s¢ nhu duge lam tit xwong. Trudc khi ching t6i kip thich nghi v6i béng tbi trong nha, mdt phu nit nhd bé
v6i lan da rdm ning budc ra ti noi cé 1& 14 can bép. Ba phii phtii tay vao chiéc quan jean.

“Pita con di hoang da trd vé day,” ba néi, giong hoi nhe nhe kiéu miénNam. “Chio mimg dén v6i nhimng
ving dat danh riéng cho ngudi Da dé.”

“Chao c6 Alice,” Bobby néi.

Ba nim ldy cam Bobby va xoay m#t anh sang bén nay bén kia. Ba hing hai kiém tra né nhu mét nha nhan
loai hoc dang kiém tra sut hoan héo ctia mét chiée dau lau. Téi chot hiéu nguyén do tir ddu ma Jonathan lai
c6 cai 6m ngoai giao, cing nhac do.

“Chao ngudi dep,” ba néi. Ba dat mdt nu hén phét nhe 1én moi anh.

Bobby dimg d6, buong théng hai tay, nhu thé da bi ba lam cho chét ling. Jonathan phai gidi thiéu t6i. Alice
liéc qua tdi v6i con mat khoa hoc va bat tay t6i. “Cam on chiu vi da dén day,” ba néi.

“Cam on co vi da d6n tiép chau,” t6i néi. D6 c6 vé 1a dieu ngd ngan nhit dé néi véi mot phu nit ¢6 chong
vita méi qua dai.

“Con rat tiéc vé chuyén chi Ned, c6 Alice a,” Bobby néi. Tay anh da khoac hd lén vai Jonathan.

“Co biét,” Alice néi. “Co ciing vay.”

“Bon chdu c6 phai 1a nhitng ngusi dau tién dén day khong?” Téi hoi.

“Um, gia dinh ¢6 khong dinh 3 chttc mét ddm tang 16n,” Alice néi. “C6 dang chd em trai ctia Ned tit Muncie
dén va vai ngudi quanh day. Gia dinh c6 quyét dinh chi t6 chttic ddm tang mot cach than mat thoi”

“(5,” t6i néi. Toi lai sai lJam lan nita, theo mot cAch mo ho, va thay vi tiép tuc lo 1&ng vé hanh vi ciia minh,
t6i quyét dinh khong néi gi nita va cdm thay khong thich Alice. Di1 ba vira méi trd thanh géa phu.

“Moi ngudi udng gi nhé?” Jonathan néi. “Cé ai mudn udng gi khéng?”

Moi ngudi déu déng y. Jonathan lanh trach nhiém di liy do uéng. Téi nhén ra rang c6 1& cau da 1én lén
theo cach d6, dan dit moi chuyén, moi dd udng, khai xuéng tro choi xép chit hay nhung cudc di dao trong
cong vién. Toi c6 thé hinh dung ra hinh dnh ctia cAu khi hai tudi, c@t mai quiy ray me minh bang mot tu
mdéi ma cau chua bao gié néi trude dé, dé 16i kéo st chi ¥ ciia ba khdi chinh ba. Gis day, & tudi ba muoi,
cdu dang bién thanh ba. C4u trao nhitng nu hon lanh nhat & sin bay. Cau dang hinh thanh mot cudc song
trat tu va co lap nhu cin phong khich kiéu My xua cia me ciu.

Sau khi ching t6i da &n udng xong, Alice tuyén b rang ba sé ngii § mot khach san ven duong. Bobby va
Jonathan phan d6i. Nhung ba rat kién quyét. “Cén ho nay bé nhu cii 16 miii ay,” ba néi. “Trong cai khéng
gian chat hep nay, ngudi ta lam sao toén trong su riéng tu ciia mot phu nit cé tudi duge.”

Bobby khing khing rang anh va t6i méi 13 nhitng ngudi nén dén khach san ven dudng, nhung Alice khong
hé lay chuyén. “Co da thu xép rdi,” ba néi. “Co sé trd lai vao sdng sém mai, trudc khi cdc con ngt day.”

“Nhung thé nay thi that khéng phai,” Bobby néi. “Bon con khéng mudn c6 phai ra khéi nha minh vi bon

con.”

T6i kin ddo nhéo vao dau gbi anh. Anh khong nhan thiy rang dém nay Alice rdt mudn ¢ mot minh nhu thé
nao sao? To6i biét ba sé lam gi. Ba sé budc vao cin phong khach san ven dudng sach sé d6, bat diéu hoa
nhiét do lén, v nam xubng moét chiéc giudng khong phéi clia riéng minh. Ba sé c6 vai gid bén ngoai cudc
dsi ba. Chinh t6i ciing da ting lam nhu thé, khi mét mébi tinh két thic va cin ho ctia téi dot nhién cé vé
qué riéng tu. Khong biét Bobby cé hiéu dude ¥ nghia ctia cdi nhéo d6 hay khong, nhung anh lap tic ngiing
phén dbi. Alice ra khoi nha, hita s& lam xong mén banh qué kiéu Bi true khi moi ngudi tinh diy vao sang
hom sau. T6i néi mot 16i tam biét nhanh nhau, than nhién, khong 1o ¢6 khién Alice hiéu duge rang t6i biét
ba khong phai dang lam on cho ai cd hay khong. Rang du t6i hiéu dong co ctia ba, nhung né khong khién
toi thich ba hon chit nao.

Roi ba di. Sau d6, chi con lai chiing t6i véi nhau, khéng biét phai néi hay lam gi. Di1 t6i da trai qua nhiéu
cudc chia ly, nhung chua ting phai déi mat véi cai chét clia nhitng ngudi than. B me tdi van con séng. Con
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ong ba t6i déu da mat mot cach ling I8, & nhitng bang khéc, khi t6i con rat nhé. Tt ci nhiing cdm gidc veé
su manh mé, thdo vat ma t6i cAm thay khi ngdi & bang ghé sau clia chiéc Oldsmobile déu da tan bién hét.
Thay vao dé 1a mdt cdm gidc ngdc nghéch mo hd, va su buc bdi trude vidn cdnh phai ngii trong mot ngoi
nha xa la va dén du dam tang ctia mot ngusi khong quen.

“Cé ai mudén udéng thém khong?” Jonathan thoi.

Chiing t6i tiép tuc udng. Ching t6i da yén vi trén nhitng chiéc ghé banh va chiéc sofa thudc dia xau xi.
Truée day, khi nghi dén ddm tang, tdi cit ngd dé 13 mot dip dé chia sé mot cach thodi mai va tu do, nhu
nudce tudn ra tit voi, gitta nhitng ngudi hodic vo cling yéu thuong nhau hoic qué dau dén trude mat mét cia
ho dén ndi nhitng bat dong nho nhé thudng ngay va nhitng méi 4c cAdm cii cit tréi di hét. Nhung & day, khi
udng nude tonic trong mot phong khach nhé cimg nhéc, ndi that ré tién, toi van khéng quén su nhd nhen
va phil phiém thudng c6 ctia minh. Téi khong hé cAm thiy ct sdc vé cai chét ciia ngudi cha. Téi khong thé
ngimg cho rang cai t6 hop chung cu hoang ving nay c¢6 vé 13 mot noi hop 1y va phan nao thich hop cho céi
chét. D6 chi 1a mot su ngac nhién vira phai da dude nhitng cu dan & day chuan bi ki ludng.

Jonathan né6i: “Xin 16i vi da dé chiing ta gip nhau trong hoan canh nay. Téi cho rang minh sé gdp lai hai
ngudi, nhung & hoan canh khéac cg.

T6i biét cAu da phai cb géng 1dm méi néi ra duge mot cau thing thdn nhu thé ma khong theo su chi dao
va ubn nin ctia ngudi khac. Ban ning quan trong nhat ciia Jonathan 14 luén hanh dong nhu thé tit cd moi
chuyén déu t6t dep. Nhu thé ching t6i dang cé nhitng khoanh khic vui vé.

“Tbi ciing thé,” t6i n6i. “Thi thue v6i cau, t6i da phan vAn mai khong biét minh c6 nén dén day khong. Gio
t6i van khong chac liéu t6i lam thé 1a cé ding khong nita.”

Cau gat dau. C4u khong tran an toi.

Gan nhu lo ling va cdu kinh, t6i néi: “Chéc han bd cau phai 13 mot ngudi dan ong tuyét voi”

Bobby néi: “Chi Ned t6t 1im. Chu 4y thuc su, em biét khong, rat tuyét voi. Tiée 1a em chua bao gid duge
gip chi ay, Clare a. Em sé thich chd 4y 1am.”

“6, chic vay”
Mot thodng im lang. Vién da kéu lach céch trong ly ctia Jonathan.

T6i néi: “Nghe nay, Jonathan, t6i khong biét tai sao ciu lai lam thé. Nhung t6i cho rang d6 1a diéu ciu can
lam. C6 1& ching ta nén cb quén né di chitng nao chiing ta con § day.”

“Em da ké v6i Bobby,” cAu néi. “Em ciling da c¢b ké véi chi. Dudng nhu em khong thé séng dang hoang khi
G bén canh hai ngusi.”

“Gio thi cdu séng dang hoang roi ch@?”

“Cé vé thé. Ho khong cho em trd lai toa soan, nhung ho gitip em kiém duge cong viée bién tap cho td Esquire.
Em dang c6 ging lam lai tit ddu. Nhitng su bién mét khong 15i giai thich thuong khéng nhan duge uwu &
nhu thé, ngay ca trong nganh bao chi.”

“Cha, t6i hi vong cdu sé hanh phiic hon trudc day,” t6i noéi.
“Thye su thi chua,” cdu néi. “Nhung em c6 thé bat dau cam thiy hanh phiic hon vao bat cit liic nao.”
“T6t.”

Cau nhin quanh cin phong nhu thé khong hiéu ndi lam céch nao cau dén duge d6 — nhu thé mot phit trude
day cadu con dang & trén givong minh 6 New York.

Cau néi: “Em cit tu nhd véi minh 1a: “Bé mét roi” C6 vé em van khong thé tiin ndéi dé 1a su that. Em c6
cdm gidc nhu dé 1a didu chi dién ra trén ti vi. Y em 13, ¢6 thé chi sé nghi em qué xtc dong, nhung thuc su
em cdm thiy hoi nhé nhoi. Nhu thé viéc nay khién em tré nén it quan trong hon. Hon cd mot dién vién
déng vai phu. Chi hiéu em dang néi gi khong?”
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Bobby néi: “Chi Ned 13, em biét ddy. Mot ngudi dan ong rat tét. Clare a, em sé rat thich chu dy day. Thuc
sut 1a thé.”

T6i ¢6 thé nghe thiy giong anh nhu sap khoc.
Jonathan néi: “Oi, Bobby, lam on im di.”

“Cit d@é anh ay ndéi,” t6i néi. To6i nhém day tit chiéec ghé banh cia minh v dén ngdi bén Bobby trén sofa.
Tbi x0a bop ¢6 cho anh. Cé cam gidc nhu nhitng duong day cép bang thép dang chay qua né.

“Ong &y gidbng nhu 1a bd anh viy,” Bobby néi. “Y anh 13, mot nguoi bé thuce su Ay. Anh cho ring 6ng con
hon c& ngudi bé rudt clia anh nita.”

Jonathan thé dai, mot tiéng xi nho nhé kho khéc goi cho toi nghi dén me cdu. “Bobby, néu cdu mudn gia
dinh minh, cdu c6 thé c6 né,” cau néi. “Nhd thé ma minh c6 thé trao cho ciu toan bo cudc song trude day
ctia minh. Céu c6 thé quyét dinh noi chon cit bd minh. Cau cé thé lo 1ing vé viéc me minh sé khong biét
phéi lam gi v4i ban than ba khi khong c6 6ng. Néu cdu mudn lam tat ci nhitng diéu d6, minh hoan toan
hoan nghénh.”

Jonathan ngdi trong chiéc ghé to qua ¢ nhu dita tré ngoan dang ttc gidn. Mat cdu tai nhot va doi mit ruc
séng. Toi chwa bao gid nghe thiy cidu néi bing giong d6, nhung khéng hiéu sao toi biét rang d6 13 giong
néi thue sy clia ciu, rd rang, diem tinh va bimg bing la gidn. Lic dé, c¢é vé nhu tinh cach rong lugng, dé
thuong khong con 14 ciia cdu nita. N6 chi 1a mot diéu thanh cong nhat ma ciu da dat duge, mot hé thong ti
mi nhitng ¢t chi than thién da che phii tat cd nhitng dau vét clia dia tré bé nho, lanh nhat, tic t6i dang d6i
dién véi ching t6i day. Pau cau cé vé qua 16n so véi co thé. Chan ciu c6 vé khé ma cham dude xudng dat.

“Théi di,” t6i néi. “Day khong phai 1 lic &n néi nhu thé.”
“Jon,” Bobby néi. “Jonny, minh...”

“Hay ctt sim vai minh di,” Jonathan néi. “Minh khéng biét 14 vi sao, nhung cdu lam thé giéi hon minh ma.
Ngay mai khi nguoi ta dua thi hai bé minh vao 16 thiéu, ciu sé 14 con trai éng ay, con minh sé la ngudi ban
than nhat ctia cdu. Minh sé nho vai giot nudc mét va cdm thiy x6t thuong mot lic, roi sau dé sé trd lai véi
cudc sdong binh thudng clia minh.”

“Jon,” Bobby néi. Anh khéng khéc, nhung c6 hong tic lai, giong anh nghe khan khan va nghén nghen.

27. Chuong 2-14

“Di sao thi cdu ciing 13 mot cau con trai tét hon minh,” Jonathan néi. “Cau mang ban gai vé nha va mot
ngay nao dé cau sé cé con. Cau sé khéng mai xuat hién mot minh trong céc ki nghi. Nhu kiéu mot nhan
vat doc than ki cuc ching c6 gl khdc ngoai mot cong viée va mot cude sdéng khong dang duge nhic dén. Cau
14 ngudi ¢6 ¥ nghia hon minh. V6i bd minh thi da qud muoén rdi nhung cdu van c6 thé 1a con trai ciia me
minh. Céu c6 thé mau chéng sinh vai dita chau cho ba dé ba khong phai ngdi mot minh trong cin hé chung
cu ndy, va ngam nhin nhitng cay cé lin bi cudén di”

“Po chét tiét,” toi néi véi Jonathan. Téi dimg bat ddy, khong hé cb y. “Tat ci nhitng gi anh 4y lam cho ciu
14 t6én sting cau. Con tat ca nhitng gl cdu lam lai 1a bé roi anh 4y. Cau khéng c¢é quyéen néi v6i anh dy nhu
thé.”

“Ot, chi 1a mot ngusi tot,” cdu néi. “Chi dé téi yéu chi va rdi bat dau ngi v6i ngudi ban than nhét cia toi.
Chi 1a ngudi thich hop dé bao t6i rang toi ¢6 quyen lam gi.”

“Chs da. Dé cau yéu t6i? Ai néi la cau da yéu t6i?”
“Chinh t6i. To6i dang néi thé. Vi ca hai ngudi. Gid t6i chi mubn hai ngusi dé cho téi yén.”

“Jon,” Bobby néi. “Oi, Jon...”
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“T6i phai di day,” Jonathan néi. “Néu & mai day, cé 1& toi sé phéat dién 1én mat. Gap lai hai ngudi sau.”
“Me céu da lay xe di rdi ma,” toi néi.

“Thi t6i sé di bd.”

Cau nhém day khoi ghé va ra khoi cita truge. Canh ciia gy ra mot tiéng dong nhé dang thuong khi né déng
lai sau lung cdu — tiéng clia thit d6 gb ré tién va vao mot cai khung clta nhom.

“Anh sé dudi theo cau ay,” Bobby néi.

“Khong. Hay dé cau ta di, dé cdu ta binh tinh lai. Cau ta sé quay vé thoi”

“U. Nhung anh phai néi chuyén véi cau dy. Nay git anh van ngdi diy ma khong hé néi duge gi.”

“Bb cau dy vita mat,” toi néi. “Va cdu dy dang thiéu tinh tdo. Cau dy can & mot minh.”

“Khong, cau ay da phai  moét minh qué nhiéu rdi,” Bobby néi. “Cau 4y can c6 anh di theo.”

Bobby di vong qua t6i va ra khéi cita. Dt mudn t6i ciing khong thé giit néi anh. C6 18 t6i nén & trong nha
mot minh, nhung t6i khong thé hinh dung ra cdnh minh ngdi dé véi nhitng bong hoa tang va chiéc dong ho
cit kéu tich tic. Toi di theo Bobby va Jonathan. Khéng phai dé can thiép, ma vi t6i khéng muén phai chs
dgi ho, m6t minh, trong cén nha sach bong nay.

Liic t6i ra ngoai, Jonathan da di duge mot day nha. Cau la mot nhan vat nhé bé ki cuc dang voi va cam cii
budce di dudi 4nh den duong. Téi ra phd ding lic Bobby goi cAu. Khi nghe thiy tiéng goi tén minh, khong
hé ngoanh lai, Jonathan bt dau chay. Bobby dudi theo. Con t6i, sg rang minh sé bi bé lai m6t minh trong
mot can ho chung cu ¢6 ma, dudi theo Bobby.

Anh 13 ngusi chay nhanh nhat trong ba ngudi chiing t6i. Toi khong bao git tap thé duc, lai dang mang bau
va di giay cao gét, nén toi chay cit nhu nhan vt nit chinh trong mét bo phim ly ki. Mot phu nit quyén rii,
yéu dubi can duge giai cttu hét 1an nay dén lan khac. Khi t6i vita chay vita thé hong hoc trén phd, t6i thay
Bobby da thu hep khoadng cach gitta anh va Jonathan. Xung quanh ching t6i, nhitng toa chung cu ki cuc
ding sung stng trong anh dén dang sau nhiing bai c¢6 trai séi trang. Vai toa nha c6 nhing 6 clra sang den.
Con phan 16n déu t6i om, khéng c¢é rém va chang cé ngudi 6. Ngoai tiéng thd phi pho clia tdi, t6i c6 thé
nghe thay tiéng a0 ao kho khéc ciia man dém sa mac, sy khudy dao ctia gi6 va bui.

T6i con cach Bobby gan hai day nha khi anh dudi kip Jonathan. Téi thay anh tim 4o Jonathan, kéo ciu
lai. Téi thay chan Jonathan cit khua khua mét Itic, nhu mét nhan vat hoat hinh. Va rdi toi thiy Jonathan
ngoai lai va ddm Bobby. D6 14 mot cii ddm bita dit ddi, tring vao bung Bobby va khién anh gip bung lai,
¢6 vé do ngac nhién hon 1a do stic manh clia ¢t ddm. Jonathan quay di va chay tiép nhung Bobby da hét
lén va chom 1én ngudi cau. Rdi ho ciing nga xudng, dam nhau loan xa.

“Dimg lai,” t6i thét lén. “Po6 khén. Diung lai, cdc ngudi cé nghe t6i khéng ha?”

Khi t6i t6i chd ho, ho dang lan 16n trén pho, cudng cudng da nhau va cb khéng ché duge ngudi kia. Mot vét
mau hién 1én trén ma Jonathan. Téi cti ngudi xuéng. Thodng choc, t6i da c6 thé tim ldy téc clia ca hai
ngudi va gidt manh.

“Dirng lai,” t6i néi. “Dung lai ngay.”

Ho ditng lai. Téi khong tha téc ho cho dén khi ho buéng nhau ra va ngoi déi dién nhau trén mat dudng rai
nhua téi sim. Vét thuong trén mé Jonathan ri mau. Tay 4o cAu rach ta toi, bay phan phit, 16 ra mdt mang
vai tai tai hinh lugi liém. Bobby, ngudi to hon va khée hon, ¢6 mot vét ban trén tran va mot vét rach trén
quan, chd dau gbi.

“Po khoén kiép,” t6i n6i. “Hai ngusi dién rdi a? C4 hai ngudi.”

“U,” Bobby néi. Va ho ciing cudi phé lén.

“Cau cé sao khong?” Jonathan héi. “Mih c¢6 lam cdu dau khong?”

“Khéng. Minh khong sao, ¥ minh 1a minh ching xay xat gi. Céu thi sao?”
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“Minh ciing nghi the.” Cau cham cham nhe 1én véet thuong trén mé, nhin nhing dau ngén tay dinh mau véi
vé ngac nhién va théoa man. “Oi, nhin nay,” cau néi. “Mau.”

“Khong té ldm dau,” Bobby néi. “Chi 14, cau biét diy, mot vét thuong nhéd thoi”
“Trudc day minh chua bao gi danh nhau that su,” Jonathan néi. “Minh chua bao gis dam ai trong doi.”

“Hbi nhé minh van thudng lam vay,” Bobby néi. “Minh thudng ddm anh trai minh. Nhung anh &y 16n hon
minh nhiéu. Anh 4y chi, §, cusi va ddy minh ra.”

“T6i hi vong hai ngusi biét duge rang hai ngudi giéng quan dé tién dén mtc nao,” toi néi.
“6, em nghi 13 em biét,” Jonathan néi.
“Diing. Anh ciing nghi thé,” Bobby dap.

Ho dimg lén va chiing t6i quay vé cin hd. Trén dudng di, Jonathan néi: “Minh xin 18i vé cch cu xit clia
minh. Y minh 13, trong c& t6i nay va gan mot ndm qua.”

“Khéng sao,” Bobby néi. “Y minh 13, minh nghi ring minh hiéu.”

Jonathan khoac tay Bobby. Ho budc di than nhién va vui vé nhu hai ngudi tinh 1é dang di dao qua ngdi
lang ctia ho. Jonathan chia khuyu tay kia ra cho téi, nhung téi tit chéi. To6i di mot minh, cidch ho mot doan.
Téi nghi rang sau khi du xong dédm tang, t6i sé 1én mdy bay quay vé va khéng bao gi gip lai cd hai ngusi
bon ho nta.

P4m tang ctia Ned dién ra vao lic bén gid ngay hom sau. Sadng hém dé, em trai 6ng, mot ngudi ban dd noi
that tén 13 Eddi, da bay dén tit Indiana. Khéi thudc ctia Eddie thoat ra khéi mii va bay vao déi mét won
w6t ctia 6ng gidng hét nhu kidu ctia bd t6i. Toi biét toi sé khong bao gio thich ndi éng ta. C6 vé toi ching
thich ai 6 ddm tang nay. 0 day con c6 mit mot phu nit téc bac day da tén 1a Cohen, va mot ba téc bac nhd
bé tén 1a Black. Téi ching ¢ dc cam gl véi ho nhung toi cit dé mét dén nhiing nhuge diém ctia ho (mot cai
xfic tay dung day khin gidy, phan hdng bi déng vy trong nhitng nép nhin quanh miéng) vi d6 1a xu huéng
tu nhién.

Ching t6i dén noi héa tédng trong mot doan xe ngén ndi dudi nhau: chiée Oldsmobile, mét chiéc Honda
va mot chiéc Plymouth. Ching téi van di theo tht tu ctia nhitng chiéc xe khi di bo tit bai dd xe dén nha
nguyén: Jonathan, Alice va Eddie di truéc, theo sau 1a Bobby va téi, rdi dén hai ngudi phu nit kia. Trén
dudng di t6i thi tham véi Bobby: “Theo anh thi vi sao ¢6 Alice lai t6 chitc ddm tang nhé nhu thé?”

“Anh nghi 13 vi s& chang c6 ai dén nita ngoai ting nay ngudi,” anh thi thao dép. Ching téi dang budc trén
mot 16 di 14t bé tong rai da4 dim, hai bén 13 nhitng hang rao trong hoa. Nhitng bong loa kén mau hong 16
ra tit nhitng chiéc 14 xanh muét. Bobby dé mo hoi trong chiée 4o khodc sim mau. T6i da quén khong mang
theo cip kinh rdm nao khac ngoai mot cip ¢6 méat kinh hinh tam gidc v6i khung mau dé tuoi, thit ma to6i
khong thé deo khi dén du mét 18 tang.

“Chéc 6ng Ay con phai quen nhiing ngudi khic nita chit,” t6i néi. Toi khoac 1y tay anh, dé khong bi bude
hut khoi dudng vi 4nh ning chéi chang dén hoa may chéng mit. To6i thdy minh thich duge bam vao tay anh.
N6 khong lién quan gi dén viée téi thich Bobby. Khi bam viao tay ngudi khéc, t6i thady minh thuc su gibng
v6i mét ngudi tham du ddm tang hon, chit khong phai 1& mot ké khong mdi ma dén.

“Ong timg diéu hanh mot rap chiéu phim & Cleveland,” Bobby néi. “Y anh 13, ai sé dén chi, nhitng ngudi
huéng dan chd ngdi & rap tit mudi ndm trude a?”

“Thi, phai c6 ai d6 chit,” toi n6i. Ching t6i da gan dén nha nguyén. D6 1a mdt tdoa nha cé dau hoi, cb vé
duge xay tir kinh v guong mau. Phong hoa tdng ndm & phia sau. Ban dau khi ching t6i méi dimng xe, t6i
da tim kiém nhimg éng khoéi, nhung tat ca nhimg gi hién hién ding sau nha thd chi 1a mot toa nha mai
bang trat xi mang v6i nhiing duong ranh chay doc hai bén suon, nhu thé né da duge chai bang mét céi luge
khéng 15 trong khi xi ming vin c¢dn uét. DI nhién, bay gid cong nghé da qua tién bd nén ngudi ta ching can
dén nhitng 6ng khéi nita.

Chiting t6i ngodi xudng nhitng hang ghé dau, trong sut im ling ctia khong khi duge diéu hoa. Quan tai clia
Ned, déng bang gb sim mau, duge dit dudi mot cay thanh gid Lucite. Trén quan tai chi dit mot vong hoa

135



thuc quy. N6 goi t6i nhé dén vong hoa ma Donna Reed[57] da vitt xudng bién & doan cubi bo phim T day
dén c8i vinh hang. T6i nghi rang Ned, mot 6ng chii rap chiéu phim, cé 1& sé thich nhu thé.

[67] Donna Reed (1921-1986): ni dién vién ngudi My.

T6i ngdi & dau cudi ctia bing ghé, Bobby ngdi bén phai t6i va bén trai ching cé ai. Jonathan ngdi bén canh
Bobby, ké dén la Alice. Jonathan dang khéc, ling 1& nhung khéng dé diat. Hom nay, cdu khong con té ra
can dam va vo tinh nita. Vét thuong trén mé cau da déng vay, dude nhubm anh ning roi dén qua 6 cira kinh
mau, rung rung trén cam cAu. T6i s 1én cim minh, va nhiing giot nuéc mat chot i ra tit mat toi nhu thé
t61 vita bam mot cai nit. Téi nghi vé bd toi. Mot lan, trong mot cudce tranh cai véi me t6i khi dang say xin,
ong da danh roi toi xubng mot tang tuyét. Toi tin rang d6 14 ky tGc dau tién cta toi. Me toi da doi bé toi,
va trong khi ho gidng co nhau, t6i da bi roi xudng tuyét. B t6i luén 6m t6i rat chit, ké ca khi say. Ong sé
khong lam roi t6i néu me t6i khong cb ging gidng lay t6i. Tuyét lic d6 tring mudt, lanh gid va tinh mich
nhu chinh cai chét. To6i da bi lin sdu xubng. Hai ngudi ho vuc t6i 1én, chiti ria nhau. Néu Ned 1a b ti,
t6i chic chin rang 6ng sé khong phai két thic cude doi trong mot dam tang nhoé thua ngudi gitta sa mac
nhu thé nay. Nudc mat toi trao ra. Bobby bép nhe tay t6i. Trong mét thodng, t6i cim thiy Jonathan va
t6i nhu 13 hai chi em, dang duge mét ngudi ban chung an ti. Rdi téi nhé ra rang minh dang khéc cho chinh
minh va chiit budn riéng ctia t6i, chit khong phai vi tiéc thuong vo han mot ngudi vita méi mat. Va diéu dé
dudng nhu chi khién t6i khéc to hon.

Sau dam tang, quan tai duge ddy dén chd hda tang. Ching t6i, nhitng ngudi dua tang, trd ra xe va vé nha.
Tro hai cbt sé dude san sang vao ngay hom sau. Ho lam viéc rat nhanh chéng. Té6i bian khoin khong hiéu
liéu ho ¢6 st dung vai quy trinh lam bbéc hoi méi nao khéng. Khi chiing t6i ra khéi nha nguyén, t6i deo kinh
ram lén dé che di d6i mit d6 ngau ctia minh.

Moi ngudi quay lai nha cia Alice, tir gid né sé 1a nha ctia Alice, chit khong con 1a ctia Alice va Ned nhu
true day nita. Toi nghi chic Alice sé phai ghét ngdi nha dé 1dm, véi nhitng biic tudng xi ming son mau
bin va may diéu hoa kéu ro ro dudi nhitng cai coc nhd va tho nhé ra bén trén céc cita s6. To6i ngd rang cé 1&
Ned da hoc cach thich n6. Theo mot kiéu hai hue. Nhitng ngudi hay di xem phim thudng thiy duge nhiéu
tinh hudng tré tréu hon.

Bobby khéng néi gi subt quang dudng vé nha. Anh Ay dang ton trong ndi tiéc thuong clia minh, t6i ngac
nhién nghi. N6i tiéc thuong ctia t6i danh cho mot ngudi la, cho nhitng ky tc clia toi, trong khi chinh anh
mdi 14 ngudi quen biét dng hdi 6ng con sdng. Mit t6i dd bing. Toi da quén bang di. To6i dua tay vudt toc
anh, roi luét xubng nguc anh, noi ¢6 nhitng mii co va chat béo mém mai. Téi chot ham mubn anh dit doi.
T6i ham mubn 1ong tét va syt hi sinh cia anh nhu thé chiing da tao nén moét con ngudi khac, mot ngudi xa
la dep trai tai giéi ma toi vita méi gap. D6 khong phai 14 ndi khao khat danh cho mét Bobby ma t6i quen
biét. To6i mudn ngusi la dé dong long nay tap xe vao lé dudng, noi ching £6i c6 thé lam tinh that di doi.
Dé bu lai cho cai ham muén ki cuc dé, t6i hon vao tai Bobby va thi tham: “On rdi, cung a.”

Anh mim cudi. Anh dang deo cip mét kinh hinh oval md m& nén t6i khong thé tréng thidy dnh mét anh lic
ndy, ciing nhu anh khéng thé trong thay 4nh mat toi. Anh khong néi gi ca.

Bobby va toi, va Jonathan va t6i — tinh yéu xen 1an tinh ban gitta chiing t6i, cling gia dinh léch lac ma chiing
t6i dang 6 tao thanh — c¢é vé da héa thanh mot tinh hudng ngdc nghéch khic. Mot ngdi nha duge xay bé
tong khac duge phun mau véi nhitng cai coc phia trén cic cita s6. Git day, that bat ngd, khoanh khic dé
phti kin chiéc Honda di thué. Bobby va t6i dang lai xe trén moét con dudng cao téc & mién sa mac, tham du
mot tang 1& tam bg. T6i dang mang thai. Anh 1a bd clia dia con trong bung téi. Jonathan, ngusi da lam ci
hai chiing t6i dau long mét cdch mo hd ma t6i khong thé dit tén, dang ngdi trong chiéc xe chay phia trude,
bén canh ngudi me than nhién ctia cdu. Chiéc radio dang phat mot bai hét cii ciia Fleetwood Mac|[58], 16e
lén mau cam trong cai 4nh nfing gitta chiéu chéi chang, gay gat.

[58] Fleetwood Mac: ban nhac rock Anh — My thanh 14p ndm 1967 6 London.

Khi vé dén nha, hai ngudi phu nit 16n tudi di thing vao bép dé lam nhing gi can lam v6i mén ham va mén
trang miéng ma ho da mang dén. D6 1a mdi ban tdm clia con ngudi vé viéc an ubng bat chap su hién dién
clia cai chét. Téi cam thiy dé ngugng nging hon mét chit trude sy ham mudn cé mot cude lam tinh néng
béng va hoang dai vao lic quan tai cia Ned dang duge dua vao 10 thiéu.
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Eddie, ngudi em trai ctia Ned, ngodi hiit thudc trong chiéc ghé banh. Ngusi éng suic ntic mii nuéc hoa cologne
vA mii cla tit cd moi tht ma né dinh bao phii. Téi thic mic khéng hiéu vg éng dau, va liéu éng ¢ con
khong. Lam sao ma 6ng khéng c6 vo con duge? Téi luén ngac nhién khi nhitng diéu d6 lai don gian va quen
thudc dén vay d6i v6i hau hét moi ngudi.

“Dich vu d6 t6t that,” éng néi.

“Tbi ciing nghi thé,” Alice néi. Hai ngusi phu nit kia da xua ba ra khéi can bép ctia minh. Ba buéc quanh
phong, chinh trang lai mot chit. Ba chinh lai mét biic tranh vén di khéng hé bi léch di cho ngay ngén. Ba
dang mic mot bd vay da hoi mau den ma cé 16 ba da mang tit Cleveland dén. Chéc chin ba sé ching can
dén mot cai vay nhu thé trong sa mac nay. Nhidu nam trude, khi ba géi ghém dd dac va chuyén di, cé 1& ba
da quyét dinh gitt cai vay d6 cho ngay hém nay.

Lic dé, t6i ¢6 thé hinh dung ra ba trong cin phong ngd & Ohio, dang géi ghém dd dac dé chuyén dén mot
cin nha ngd ngan trong sa mac. T6i c6 thé thay ba dang phan loai dd diing ctia minh, boc lai thanh ting
g6i dé dem cho Ddi quan Ciiu té. T6i c6 thé thay ba tinh cd tim thiy cai véy diic biét nay. C6 1& ba biét
rang ba sé can né mot ngay nao dé. C6 1é ba da ngdi trén giudng, cam chiée vdy mau den mugt ma dé véi
vé ngd vize. Chiée vay ma ba da ngdu hiing mua § mot trung tam thuong mai, khéng qué dit, ciing khong
c6 gi la dic biet. C6 1& ba da ngdi mot lic trén tAm ga trai giuong vai chenille mau tring, trong chiée quan
jean, chiéc vay den trai trén long. Thé rdi, véi mot dong téc chinh xdc va khoa hoc, ba da géi céi vy trong
gidy lua, xép né ciing véi nhitng bd doé miia hé va nhiing chiéc quan so6c Bermuda.

T6i c6 thé thady ba mot cach ré rang. To6i khé 18¢ 18¢ dau, dé xéa boé hinh anh dé.

“Bay gid thi ching c6 ai ca,” Eddie néi. “Ngoai nhiing ngudi dang & trong phong nay. Ma ching hiéu sao
ching ta lai tr6 thanh mét gia dinh nhd nhu thé nhi?”

“Chti khong nhat thiét phai gip qua nhiéu ngudi trén doi nay,” Alice néi. Ba liém ngén tay cai va lau vét
ban trén mot chiée 14 rdy thom. “Chd lam viéc cia minh, nuéi day con cai va séng trong nha minh, thé 1a
dii. C& Ned 1an t6i déu khong phai 1a ngusi hoa dong cho lam.”

“0 Cleveland duong nhu chi luén c6 ban co ma,” Eddie noi.

“Nhitng nguoi hang xém &y ma,” Alice néi. “Vai ngudi trong sd ho rat t6t. Nhung bon t6i da chuyén khoéi
d6 roi. Ho déu giti hoa dén day chit”

Ba nhanh nhen biing qua cin phong, vi mé nhitng tAm rém ra. Anh nfng tia vio phong nhu béng dén flash.
Jonathan gidt ndy minh, rdi néi: “Xin 16i,” nhu thé cau da pham phai mot diéu cuc ki dang xau ho. Toi
cho ring c6 1é Alice va Ned 13 mét trong nhitng cip vo chong ma “moi-ngudi-déu-yéu-quy-éng-nhung-khong-
ai-chiu-duge-ba.” To6i nghi rang néu t6i ldy Ned, c6 1& 6ng sé c¢6 vai ngudi ban van con nghi dén éng ma
mua mot chiée vé may bay dén Arizona. Téi cAm thay nhiing giot nuéc mét lai dang 1én, va phai siét chat
nim tay dé ngiin ching lai. T6i ngdi sat vao Bobby hon. Chéu xin 16i, chi Ned, téi thAim néi. Trong mot
thodng, c6 vé hinh &dnh ctia Bobby va Ned da bi 1an 16n trong dau 6éc t6i. To6i cdm gidc nhu minh da sidu
muoi lam tudi, dang ngdi dé véi Bobby, ngudsi chong qué cb clia toi, ngudi vita trd vé tit nAm mo dé chi ra
nhiing khuyét diém va 16i 1am ciia toi.

Hai ngudi phu nit kia van tiép tuc cudc tro chuyén sbi ndi, thi thoadng lai ¢ tiéng thia go vao noi leng keng.
T6i héi Eddie vé cude song ciia dng, dé cudc tro chuyén khong bi gidn doan. Vo 6ng da mat. Ong c6 hai ¢
con gai, déu da két hon, theo nhu éng giai thich, ho khong thé dén du dam tang duge. Ong 1a ngudi da quen
v6i mot cude séng quy cl, su ra doi va nhitng cai chét & Muncie, Indiana. Nhitng ky Gc ¢t xAm nhép vio su
chi ¥ ctia t6i khi t6i nghe Eddie néi. B6 t6i da cho t6i dimg trén mit quay bar khi t6i méi 1én bén, truée
tiéng vd tay ciia nhitng ngudi dan 6ng khac. Ong da mua cho téi nhitng bo vy diém dia ma me to6i khong
mudn t6i mic. “Tréong né nhu mot con diém,” me t6i néi, va trong nhiéu ndm toi ¢t tin rang moét con diém
14 mot ké duge dan 6ng ua thich. Téi ctt ngd d6 14 mot hinh thai tang béc bat dic di. Bb t6i 1a ngudi vui
vé va hay nudng chiéu. Me t6i thi chi biét dén cong viéc. Mai t6i khi 16n 1én, t6i méi bit dau hiéu duge ba.
B6 t6i thuong chiti ria, than khéc, va nga xubng nhitmg bac thém § san sau. Ong pha héng nhitng chiéc 6
t6, va bit dau budc toi t6i 1a thong ddng véi me téi. Ong tré nén qua to 16n va on a0, qua nguy hiém, va
néu me ti vui vé hon mét chit, toi sé ditg vé phia ba. B6 t6i da nga tro ra ¢ hanh lang. Ong néi gi dé véi
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t61 ma t6i khong hiéu néi, va ngay sau d6 éng bo di. Me tdi da dan lai gidy dan tudng trong phong ba véi
hoa vin hinh nhitng béng hoa ctic trong sdng rang rd. Ba néi: “Gid thi moi chuyén sé tét dep hon.”

Eddie ngoi hit thude, déi mit ong ms duc va vang kheé sau nim muoi nim nhudm khéi ctia chinh 6ng. “Em
chua bao gid nghi rang minh sé séng lau hon anh ay,” éng néi. “Tuy anh 4y 1 anh ci, chi biét ddy. Nhung

”

ma...
“U,” Alice khé néi. “T6i biét.”

Ba Cohen va ba Black tir trong bép bude ra. Mot trong hai ngudi, t6i khong thé nhé ai 1a ai, lau kho tay
bang mot cai khin lau ké soc. “Mong rang 6ng ay duge yén nghi,” ngusi kia néi.

“Du sao thi cudc doi anh Ay ciing khong dén ndi té,” Eddie néi. “Anh Ay luén thich phim anh, va cubi cling
ciing duge lam chii mot rap chiéu phim. Khong té.”

“Ong 4y 1a mot ngudi rat t6t,” ngudi phu nit dang lau tay néi, khong biét 14 ba Cohen hay ba Black. “Ban
dém t6i thudng ngii ngon gidc hon, vi toi biét rang khi toi goi 6ng Ay, 6ng ay sé dén ngay. T6i chua bao gio
phéi goi éng 4y, cdm on Chia, nhung t6i ludn biét rang toi ¢ thé lam thé”

“Mot ngudi rat tét bung,” ngudi kia néi.

Jonathan da dén ngdi trén mot cai ghé. Bobby budce dén bén cau, ngdi ghé trén tay ghé. Néu ho c6 thé hgp
nhat thanh mot ngudi, ho s& rat tuyét voi.

“Cam on vi da lam bita t6i,” Alice néi v6i hai ngusi phu nit kia. “C6 1& da hon nim gid rdi. Sao ching ta
khéng ubéng chit gi nhi?”

“0, t6i khong bao gid udng ruou,” ngusi phu nit cam khin lau néi. “Téi ting md than. T6i chi con mot qua
than thoi, va noé 1a ciia chi toi day.”

“Pung vay,” ngudi kia néi.

T6i thic mac khong biét hai ngudi dé ¢ phai 1a chi em khéng.

Sau bita t6i, ho vé nha. Eddie quay vé cin phong trong khich san dé “tAm tap,” hita rang sé trd lai dé “lam
mot ly truée khi ngi.”

Alice néi: “Cé 1& hai chang trai nay can c6 mot khoang thdi gian riéng bén nhau. Sao cic con khéng ra
ngoai uéng gi d6?”

28. Chuong 2-15

“Con khong biét,” Jonathan néi. “Bon minh c¢é nén di khéng?” Cau héi Bobby. Bobby liéc sang t6i. Khong
hiéu sao toi lai quyét dinh nhanh chéng dén thé. Téi khé gat dau, dong ¥.

Jonathan héi liéu cdu c6 nén mang theo 4o khodc khéng. Bobby béo rang c6 1é cAu nén mang theo. “Hai
dita,” Alice néi, “ding 1a mot cip bai tring” To6i chua bao gid thdy ai bdi réi nhu Jonathan, lo ling dén
ndéi can phai c6 ngudi khac bdo minh lam gi.

Bobby hén tdi trén dudng anh ra ngoai, mot cai hon w6t 4t that kéu lén ma. “Bon anh s&, em biét diy,
khong di qua 1au dau,” anh thi thAm. T6i ddy anh ra nhu thé xua mot con rudi. Y thiic vé thuc tai ciia toi
da tan bién. T6i dang 6 mot noi bat ki nao dé, bi bé lai mét minh véi moét phu nit nhé nhen ma tdi gan nhu
khéng quen biét. Tinh hubng nay rdi sé két thic. N6 sé chi 13 mot cadu chuyén nhd nita trong cudc doi toi
ma thoi.

Jonathan nan na & nguéng ctra: “Tam biét,” cdu ndi. “Bon em sé sé6m quay lai.”
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“Pi di,” t6i néi. Néu t6i 1 chi gai cau, c¢6 thé t6i da ngan khong cho Alice rit hét nhitng gi tinh tidy ra khoi
cau. C6 thé t6i da dit Alice vao ding vi tri ctia ba va khuyén khich Jonathan tu dtng trén d6i chan cta
chinh minh.

“Tam biét me,” cau ndi.

. < FS S A s -2 e X < X N \ \ \ N 2 N <
Alice nam lay cam ciu theo céi kiéu truc tiep, giong nhu mot nha khoa hoc ciia ba. Ba nhin thang vao mat
cau: “Tam biét con trai,” ba néi. “Me yéu con.”

Sau khi ho di khut, Alice héi: “C6 mang gi dén cho chdu nhé?” véi chat giong Am 4p clia chli nha, khién
t61 nhé ra rang to6i chi 1a mot vi khéch.

“Khong can dau, cadm on ¢6,” téi néi. “Chau cé thé gitp c6 lam gi khong?”

“Khong. C6 nghi 13 c6 sé don dep lai can bép mot chit.”

“Chau sé giup.”

“Khéng, cAm on chau,” ba néi, véi mot nu cudi kién quyét. “Co thue sy mudn lam mot minh. Chéu chi can
thodi méai & ngoai nay la duge.”

Vi t6i thé 13 6n. Gio thi khong ai trong chiing t6i can phai ¢ nan ra chuyén dé néi. Sau khi Alice vao bép,
toi bat ti vi, vin nho am lugng xudng hét mitc c6 thé, dé khong lam anh huéng dén nhitng suy nghi ciia ba.

T6i nhin chdm chim 1én man hinh. T6i khong biét chuong trinh nay 13 gi, va ciing khéng quan tdm. Thudng
thi t6i chi xem ti vi khi ¢é tAm trang hay cé chuyén gi dé x4y ra. Lic & nha, toi van hay tat tiéng ti vi va
bat gian Am thanh 1én, dé t6i khong phai nghe nhitmg nhan vat xa la néi chuyén véi nhau.

Alice & trong bép kh4 1au. Céc chuong trinh ct tiép tuc néi nhau. To6i vita xem ti vi vita xem qua nhiing td
tap chi. Chi dé giét thoi gian. Toi dodn rang Bobby va Jonathan dang & mot cai quan ven dudng nao day,
ubng rugu va néi chuyén vé chinh ho, vé Alice va t6i. Tdi thiy ghen ti - khong phai vi tinh cdm ho danh cho
nhau ma vi cai qua khit bén nhau ctia ho. Cai mdi quan hé than tinh iy. To6i, mot con ngudi hoan thién va
biét didu hon, sé bay trd lai New York va tiép tuc mot dicu gi d6. Téi sé sinh con mot minh. Chéng cé gi
budc t6i phai gin bé v6i bat cit ai § day ca, khong cé yéu t6 duyén sb hay dinh ménh nao hét. Téi gié qua
td Arizona Highways va Dia 1y qubc gia.

Roi tdi nghe thay tiéng roi vo trong bép. To6i khong chac liéu minh c6 nén vao dé hay khong. C6 1é Alice
béng dung thiy suy sup, va khéng muén bi lam phién. T6i khéng mudn xen vao. Trén ti vi, mot nghin dtra
tré dang hat khong ra tiéng vé Coke. Toi biét bai hat nay. D6 1a mot chuong trinh quing céo cii, khong
hiéu sao lai dudc phat lai. T6i quyét dinh lam theo céi ¥ nghi thit hai ctia minh ring c6 1& sé khoéng phai
néu toi khéng vao xem Alice thé nao.

Trong bép, ba dang cam hai manh v& ctia mot chiée dia. “C6 da lam roi né,” ba néi. Ba vita néi vira cudi
mot cach ki cuc, nhu thé viée dénh roi né 13 mot thanh tich.

“Tiéc qua,” toi noi.

“Dti sao thi né ciing ching 13 gi ci,” ba bao t6i. “N6 duge ban véi gida mot do la chin muoi tAm xu & ciia
hang K-mart. Chang khé khin gi khi mua céi khac dé thé viao ca.”

“Vay thi may qua,” t6i noi.

“That khéng?” Ba vAn cam hai manh v&, hoan hdo nhu hai manh trang khuyét. Sau mot thoing, ba lai lam
roi ching.

“Co xin 16i,” ba néi. “Co6 thuc su xin 16i. Chau cit sang phong bén xem ti vi di. C6 sé 6n thoi” Ba quay di
va budc ra khoi canh ctta c6 man che. N6 déng sap lai sau ba, véi tiéng déng méng manh ctia nhém nhe.
Téi cti xudng va nhit cdi dia lén. Lan nay né da v& thanh nhiéu méanh, nhitng manh v& day cop hinh tam
gidc. To6i nhit hét ching lén va can than ném vao thiing rdc. Téi s¢ lai lam chiing v& thém nita. T6i dting
mdt lic trong cin bép vang ling, mong 13 Bobby va Jonathan sém vé nha. T6i dinh quay lai phong khach
va ngdi yén mot chd nhu ba bao, nhung t6i khong thé tudng tuong ndi 1a minh lai lam thé. Téi quyét dinh
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di theo Alice va héi xem liéu t6i c6 thé gitp duge gi khong, va phai khéo 1éo dé khong bién minh thanh ké
qudy ray. Xét cho ciing, t6i van chi 1a mot ngudi khéch.

T6i mé cita va bude ra mot quang sang hinh chi nhat. Nhitng vi sao hién 1én rd rang bat chip 4nh deén cia
t6 hop chung cu. San sau khong rong 1am. Chi 1a mot khoanh c¢é x6p v6i mot ludng hoa va hai bon ¢d, bao
quanh béi mot bic tudng xay bang chét liéu gibng gach séng. Alice ding gitta tham co, quay lung vé phia
ngdi nha. Ba liy ca hai tay tim vao téc minh, 18c 18c tit bén nay sang bén kia. Khi t6i bat dau budc vé
phia ba, ba thét ra mot tiéng thé dai, von 1a mot tiéng rén ri bi xep di, moét tiéng xi cham chdm kéo dai. Ba
diing mot tay dé tim lay va bitt vai cong téc ra khoi dau. Toi cé thé nghe tiéng né bi bt phut ra.

“Co6 Alice?” Téi noi.
Ba ngoanh lai, tay vAn con ndm téc. Nhing soi téc xodn xda xudng gan ba muoci phan trong anh dién.

“Chau khong nén thay canh nay,” ba néi. “Pay khoéng phai 13 cudc sdng clia chdu. Chau nén quay vio trong
nha thi hon.”

“Chau c6 thé lam gi gitp c¢6 khong?” Toi hoi.
Ba cusi: “Cé day, chau a,” ba néi. “Hiy chay dén K-mart va mua cho c6 mot cai dia méi. Va mot ngudi
chong méi.”

Chung t6i dting ddi dién nhau. T6i cho rang ba dang buc minh, dgi t6i quay trd vao nha. T6i khéng nghe
theo. C6 1& vi t6i cling thay tic t6i, va khong muén ba thiy théa man.

Sau mot phit, ba nhin xuéng ném téc trong tay: “DAy 1a tat ci nhing gi c¢6 c6.”

To6i khong néi gi. Téi khong ct dong.

“C6 khong mudn hai thing bé kia trong thay cé nhu thé nay,” ba néi. “C6 khong mudn Jonathan nhin thay.
C6 khong nghi né c6 thé chiu duge, khi thiy c6 nhu thé nay”

“Cé dimng lo vé diéu do,” t6i noi.

“Dut sao thi ¢6 vAn cit lo. C6 cho rang chau tréng thiy cé nhu thé nay thi ciing khéng sao. Chau thuc su
chua bao gid biét cd. Diing, chdu c¢é thé thdy co6 nhu vay. Khong sao, ding khong?”

“Vang,” toi noi. “Vang, khong sao dau.”

Ba gio ban tay con lai 1én va tdm téc minh. Téi ndm ldy ¢6 tay ba. “Dimg,” t6i néi. “C6 dau can phai lam
thé.”

Toi da khong dinh cham vao ba.

“Khéng a?” Ba hoi. “Cé khong can phai lam gi 47”7

“Khong,” t0i n6i. “Khong, khong gi ca.”

Ba thé dai. T6i van giit ¢ tay ba. Toi giit that chit. Téi vita chd xem Alice sé lam gi tiép theo vita nghi
vé dita con clia minh, 16n lén, dit ra cho téi mot su yéu ghét 1an 16n khong ngimg. T6i c6 thé nghe tiéng

nhitng dita tré trong chuong trinh quing cdo, dang hat bai vé Coke. Tat ci nhitng giong hat d6. Nhu thé
dang c6 mot cai loa trong dau toi.

“Chau thay day, c6 khong chi don gidn nhu thé dau,” ba néi. “Ching ta déu thé. Khong, ¥ c6 thuc sy khong
phéi vay. Lic nay co chi thiy thuong cho than minh, khéng phai cho toan bd cudc ddi khén nan nay. Tham
chi khéng phai cho Ned. C6 khéng chi don gidn nhu thé. Va c6 sé phai lam gi v6i Ned t6i nghiép? Lam sao
ma bon ¢6 khong tréd thanh mét tro 16 bich duge?”

“Cd khong hé 16 bich,” t6i néi.
“Pimg an 4i ¢d. Chau c6 mubn biét mdt bi mat khéng?”
T6i im ling. Téi van dang giit c¢6 tay méng manh ctia Alice.

“Cé da dinh boé Ned,” ba néi. “Cé da quyét dinh nhu thé. C6 dang nghi dén viéc minh phai néi véi ong ay
thé nao, va rdi 6ng ay dot ngdt qua doi trén dudng dén chd cai hom thu.”
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“Oi, ¢6 oi,” t6i néi. P 14 tat ca nhitng gi t6i c6 thé nghi ra dé néi.

“Piéu nuc cudi 1a, ¢d da c6 ¥ dinh bo éng ay sudt gan ba muoi nidm qua. Nhung c¢6 khoéng thé nghi duge
13 minh sé di dau, hay sé lam gi. Dudng nhu c6 khoéng hé biét mét ngusi phu nit ¢6 thé tuy minh lam duge
nhitng gi. Va ngdi nha ciia bon ¢b, can nha cii & Cleveland &y, c6 vé qua vinh ctu.”

“Co c6 thé dudi éng ay di ma,” t6i néi.

“Oi, nhung c6 khong muén séng & Cleveland mét minh. D6 14 mot noi rat khé chiu. Va c6 ¢t nghi: “Néu
minh bé di, diy sé& khéng con 13 cian bép clia minh nita. Minh sé& khong con duge cat dia trong cdi ti chan
nay, hay bat den 1én tit géc nay nita.” C6 c6 thé tudng tugng ra nhiing diéu to tat hon. Nhimg dém c6 don
va mot cong viée dé lam. Thitt ma dudng nhu c¢6 khong thé tit bo 1a nhitng diéu thudng nhat vun vit d6. Va
roi da dén gid ndu com t6i, va roi mot ngdy nita lai tréi qua.”

“Cha, chau thuc sy ngudng mé c6 vi da & lai,” t6i néi. “Bb chau da bé di, va chau khong biét liéu chiu cé
bao gid vugt qua dude diéu dé khong nita.”

“Thuc su thi, c¢6 nghi viéc minh 6 lai 1& mot diéu hén nhat,” ba néi. “Cé da ép Jonathan lam ban v6i minh,
va khi ¢d thay né qué quin quyt véi Bobby, cd da dit ra mdt vat can gitta ching. Co6 téng Ned dén rap
chiéu phim vi, itm, nhu chdu c6 thé hinh dung ra duge, bon ¢d chang may khi an &i v6i nhau trén giudng.
Va ong ay khong phai mau ngudi danh cho chuyén yéu duong. Ong 4y chi chim dam trong nhitng b phim.
Gid thi c6 da 1a mot ba gia, va Ned da mat, con Jonathan tdi nghiép khong biét phai lam gi v6i ban than

49

no.
T6i nhan thdy mot chiéc may bay dang ling 1& bay qua trén dau. “Chau khéng biét phai néi gi véi co,” cudi
cung, t6i noi.

“Khong can néi gi ca. Chau c6 thé néi 16ng cb tay c6 ra mot chit. Chau dang lam nghén mach mau ciia c6
day”

“Oi, chau xin 16i.” T6i tha tay ba ra va ngac nhién khi Alice cam lay tay toi.

“Ching ta khéng phai ban be,” ba néi. “Ching ta tham chi con khéng thich nhau. C6 1€ ¢6 that may mén,
khi ¢ diy c6 mat mot ngudi khong phai ban minh. C6 khong thé ké chuyén nay véi bat cit ai ngoai mot
ngudi la. Cam on chdu vi da khong bé di”

“Co ditng néi gi ca,” toi néi. Toi khong ngd giong minh lai dit doi dén thé. “Néu co6 bdng thay biét on chau,
thi chiing ta sé khoéng thé nhin mit nhau sau chuyén nay duge nita. Bat cit ai trong hoan canh nay ciing sé
lam nhu chau théi.”

“Nhu’ng chau @é c6 mit & day,” ba néi. “Chau da di hai nghin ddm dé dén ding & day v6i c6. D6 1a nhiing
¢l khién ¢6 thay cam kich.

“C6 gl dau a,” t6i noi.

“Rat nhiéu 1a khac,” ba dap.

“6,” t6i n6i, v hai ngudi ching t6i dting trong yén ling, nim tay nhau nhu hai dita tré bén lén trong mot
cudc hen.

Mot phiit sau, Alice néi: “Cé khong biét lidu chau c6 thé gitip ¢6 mot viée khong. Nghe c¢6 vé la ling day.”
“Viéc gi vay cd?”

“C6 khong biét lidu chdu c6 thé 6m cd va siét ¢d that chit khong. Y ¢o 1 that chit Ay.”

“Co ndi that chu?”

“That,” ba ddp. “Nhé!”

T6i vung vé vong tay qua vai ba va 6m siét lay ba. To6i khong quen ba dén miic c6 thé tit chdi. Tai hit 1dy
mii téc clia ba.
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“Hay chit hon nita,” ba néi. “Pimg e dé véi c6. C6 khong mudn mdt ngudi d6i xt lich thiép véi minh é6m
lan cudi dau.”

T6i hit mot hoi that sau va 4p Alice vao nguc minh. Téi c¢6 thé cam thiy bo nguc nhd bé ciia ba qua 16p 4o
16t, c& xuong suon va sébng lung ciia ba. Toi c6 thé nhan ra ba rat gay.

“Tuydt,” ba néi. “Chit hon nita di.”

T6i ndm lay 6 tay bén kia ctia minh, nhu mét dé vat, va siét ba that chit cho dén khi toi nghe tiéng ba
thé don. Téi nhan thiy ba ciing da 6m toi.

“Oi Chtia 0i,” ba thi tham. “Hay 6m c6 chit hon nita. Dimg tha ra.”

Téi van 6m ba khi mdt chiée 6 t6 ding lai & ctta trude. “Bobby va Jonathan da ve,” t6i néi, ndi 16ng vong
tay.

“Oi, khong,” ba néi. “Co can tranh ching thém mot lat nita.”
Ctta xe déng lai. “Khong sao dau cd, sé 6n thoi,” t6i bat luc néi.
“C6 chua san sang,” ba néi. “Co can mot chit thdi gian nita.”

Cita truée mé ra. Chéng c6 noi nao dé di cd. Bic tudng bao kin quanh sén, cao dén nguc, va phia bén kia
12 nhitng toa nha gidng hét nhu thé nay. “Co dén day,” toi néi. Téi dat ba dén géc xa nhat ciia sin, noi
anh den it chiéu t6i nhat.

“Co6 hay ditng day,” toi néi, dé ba dimg trong goéc tuong. Toéi cé thé nghe tiéng Jonathan goi me cau. Mot 6
ctta s6 14p lanh 4nh den.

“Co6 dau co khéc,” ba noéi. “Ding khong?”
“Pring. C6 ctt ditmg day,” toi néi. To6i ditng che trude mit ba, quay lung vé phia ngoi nha, chin liy 4nh sing.

Bobby nhanh chéng mé ciia sau va ding trén ngudng cita, mot cai béng hit xubng qua dnh dén. “Clare a?”
Anh goi. “C6 Alice di?”

“Bon em khdng sao, Bobby a,” t6i ndi. “Vao trong di. Bon em sé vao ngay.”
“Cé chuyén gi thé?” Anh hoéi. “C6 chuyén gi khong thé?”

“0i, ditng dé né ra day,” Alice néi.

“Khong cé gi dau, anh yéu a,” t6i goi v6i. “Bon em khong sao. Hay vao di ma.”

“Sao thé?” Anh budc ra tham cé va dimg cach ching t6i vai budc. Anh chéng tay trén héng, nhu mot ngudsi
cha dang ttc gidn. Toi chua bao gid thiy ghét anh dén thé.

“Gi thé?” Anh néi.

Liic d6, Alice bat khoc vi xau hé va dau budn. Nhitng tiéng nitc né kho khoc kéo dai bi chin lai noi c6 hong
ba va tao ra mdt &m thanh nghen ngao. “Co6 Alice a7” Bobby héi.

“Di nhién dé 1a c6 Alice,” t6i néi. “Vao trong di.”

Anh dén va dimg canh t6i. “Co Alice?” Anh néi, nhu thé anh khong nhan ra ba.

Toi dit tay 1én vai ba. Téi khong dinh 6m ba. Tbi chi giit 14y ba, dé ba khong c6 cam gidc hut hang.
“Oi, ¢o Alice, con xin 161,” anh néi. “Oi Chiia di, con rat, rat xin 151

“Con dau c6 lam...” 14 tat ca nhitng gi Alice ¢6 thé thét ra.

Bobby hit mot hoi thd manh va ciing bat khéc. Téi muén dAm anh. Sao anh ddm to6 ra yéu dudi trong mot
khoanh kh&c nhu thé nay? T6i thuc su da gic mot tay 1én dé lam thé, dé tat anh that manh. Téi da ludén
mudn 1am mét déng tac nhu viy. Nhung tay t6i dimg lai nita chitng va thay vao d6, theo da ctia su kiém ché,
nhe nhang dit 1én lung anh. Tbéi con c¢é thé lam minh véi tay minh nita? Téi khong phai mau ngudi anh
hing. T4i khong dinh ding bao luc. Bobby rung lén, va khi t6i cham vao anh, sy run ray ciia anh truyéen
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qua t6i nhu mot i séc dién. To6i bat chot nghi dén bd t6i. Dot nhién t6i thay ong hién ra trong 6c minh, ro
rang nhu trong moét tAm anh, dién trai va ngao man trong chiéc 4o choang mua dong. Téi dé mot tay trén
ngudi Alice va mot tay trén ngudi Bobby. Téi c6 thé thdy bd t6i mot cach ré rang, va me toi: phan no, giodi
giang, cé tudi trong chiéc 4o khodc d6 vai vudéng. T6i thidy Ned ré rét nhu thé toi biét 16 6ng, bi ngudi vo
bat man xua dudi, dang xem phim giita lugng khéan gia ct it dan di, mo vé Faye Dunaway[59] hay Elizabeth
Taylor[60].

[59] Faye unaway (sinh ngay 14 thang 01 nam 1941): nit dién vién noi tiéng ngusi My.

[60] Elizabeth Taylor (sinh ngay 27 thang 2 nam 1932): nit dién vién ngusi My sinh tai Anh, ndi tiéng vi
sac dep va tai ning dién xuat. Ba da duge Vién phim My xép vio hang ngit nhitng ngdi sao dién anh My vi
dai nhat moi thoi dai.

Téi 6m 1ay Bobby va Alice, roi bdng dung ngita dau ra sau va cudi. Khéng phai vi c¢é gi d6 dang cudi. Ma
t6i chi cudi vay thoi. Téi biét t6i nén cam thiy xau ho, vi da cudi trong mot thoi diém nhu thé, nhung moi
chuyén da di qua xa. Téi quyét dinh khong ngai ngling gi hét, va thuc st cdm thay thé. Téi cit cudi mai.
Viéc chiing c6 gi dang cudi c6 vé chi cang 1am cho t6i cudi nhidu thém.

R&i mot ban tay e dé nhe nhang dit 1én vai t6i. D6 1a Jonathan, tréng rut ré va khao khat. Bang cai cham
vai dé, cdu ngd ¥ mudn dudc cling diing vao trong vong tron. Toi tao khodng tréng gifta t6i va Bobby cho
cau, va vong tay tdi qua vai cAu dé t6i van c6 thé dit tay lén Bobby. Téi van cudi. Toi cadm thiy mot thi
gl d6 ning né bit dau 16n dan lén trong t6i, mot thit to 16n va uét siing, nhu mot cuc bot da bi t6i nudt ti
lau 1&m roi dén mic t6i da quén bang di lam né dang nam trong rudt t6i. Té6i cudi bd t6i, mot ngudi say
khuét bi hanh ha vi da hién minh cho su doé ban va 16n xén, cudi ngudi me manh mé, hay thit hin cta toi.
Téi cusi Ned, mdt con ngudi mo méng da héa thanh tro vi xuong, toi cudi Jonathan yéu dudi, cudi Bobby
va cudi chinh ban than t6i, di mang thai ba thdng sau sinh nhat tudi bén muci v6i mot ngusi dan 6ng ma
toi khong chic 1a minh c6 thich khong. T6i cusi Alice, bi méc ket trong mot ngéi nha “rém” trong sa mac
vi ba khéng thé mudng tuong ra mot cude sdéng khong cé cai tii chan & goc bép. Va tdi cudi trude tat ca
nhing tht vun van do day.

29. Chuong 2-16

JONATHAN

Clare bi 6m khi ching t6i di qua bay bang khic nhau. Chi budn nén lan dau & hém ndi Lén, tai mét va
dtng ngay do canh mét chiéc kinh vién vong khong duge ding t6i bén bd Nam, déi mat vé phia cdnh dep
qua déi kinh rAm. Khi Bobby ém liy thanh chin, thét 1én truée bd vuc sdu tham tham, Clare dung vao
khuyu tay t6i va néi nhoé: “Cung oi, téi khong nghi 1a minh c¢é thé chiu dung duge.”

“Chiu dung cai gi?” Toi hoi.

“C4i ndy,” chi néi, phay tay vé phia vuc thidm. “Tat cd vé dep hing vi ndy. Mot khoanh khic tuyét voi nhu
thé nay. N6 vudt qué stic chiu dung ctlia t6i.”

To6i ditng sat vao chi. DU sang hom d6 that ém &, nhung t6i van mudén che chd cho chi khéi béat cit ngon
gi6 nao cé thé ndi 1én béi su rong 16n cia hém nti. Mat troi vita méi moc. N6 dat mot 4nh ning vang 1én
nhitng mat vich dé, roéi hat xudng mot cai hd md 4o, mo hd bén dudi ddy vuc tam t6i 10 md cb vé sdu tham
tham. Bobby nhay nhét kich dong truéec mép vic, tu 6m ldy minh va bat ngd thdt ra nhitng tiéng rén ri
khe khé.

“C6 gi dau,” toi bao Clare. “Chi hay dimg diy ma ngam nhin ciing duge, va sau dé ching ta sé di &n sang.”
T “an sdng” khién chi nén oe. Chi phai bam vao cai kinh vién vong cho khéi nga. N6 kéo ket chia 1én mot
dai may hong sic s§. Chi cti xubng, oe khan, nhung khong noén ra thit gi. Mot soi nuéc dai dong dua trén
miéng chi, lap lanh trong anh ning.
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Téi 6m 1y vai chi. “Cung &, chi 6m 16i,” t6i néi.

“Pep kinh 1én dude,” chi néi. “Tét hon 1 nén dua téi tré lai chiéc Chevy Nova d4.”
“Chg chit, em sé goi Bobby.”

“Mic ké anh 4y,” chi néi. “Diing quiy ray, anh dy dang xuat than hay sao ay.”

Cé 1€ chi da ding. Bobby da ngtng nhiing dong tadc nhay nhot kich dong va gio dang ding do, hai tay dat
trén thanh chén, nhu mét vi thuyén truéng dang chi huy con tau ciia minh trong con bao. Cau dé bi xic
dong qua mitc hon Clare va t6i — cau khoéng ¥ thitc duge rang minh da di qua xa.

Toi gitip Clare chui vao trong chiéc xe hiéu Chevrolet ma chiing t6i da thué. Chi va toi da dong ¥ lai xe ti
Arizona tr3 vé New York, ntta hiing tht ntta khong. Pay 13 budi sang dau tién trong hanh trinh ctia ching
toi — chiing t6i da khéi hanh tit nha me téi Iic ba gid sdng dé kip dén binh minh trén hém nui Lén. Trong
nim ngay tiép theo, chiing t6i sé bing qua day nii Rocky va ving Pong bang 16n, viéng mo & Ohio, va mua
nhiing cai hop Shaker & Pennsylvania. D6 1a chuyén di ma Bobby vAn hang ao uéc. Céau lai xe hau nhu
subt cudc hanh trinh, va luén doi ding lai & céc cita hang c6 quang cdo “Mt tu lam” hay “Do thi cong dia
phuong,” dit ba phan tu trong sé dé dude lam tit mot dia diém nao d6 & chau A. Cau diung thé tin dung cta
to6i dé mua nhiing cuén bang cassette tri gia hon mot tram do: ciia the Stones, David Bowie[61] va Bruce
Springteen[62]. C4u m& di md lai dia Born to run, cho dén khi Clare phai viit né qua cita s6 trén dudng dén
Sandusky.

[61] David Bowie (sinh ngay 8 thang 01 nam 1947): ca si, nhac si, dién vién, nha sin xuit 4m nhac ngudi
Anh, éng dugc coi 1a ngudi c6 tam anh hudng rong lén trong 4m nhac dai chiing, dic biét 1a trong thap nién
70 ciia thé ki XX.

[62] Bruce Springteen (sinh ngdy 23 thang 9 nam 1949): ca si, nhac si ngudi My, da gianh duge rat nhieu
gidi Grammy.

T6i diu chi vao ngdi & ghé trude. Chiée 6 t6 toa ra mii boc cao su sach sé va chi hit that sau, nhu thé khong
khi dugce thanh loc ¢6 thé lam chi hdi sinh. “Cam on cung,” chi néi. “Gio cau di duge roi. Hay di ngim
phong canh di.”

“Khong, em sé & day véi chi.”

“Cau nghi t6i mudén bt cau ngdi trong mot chiée 6 t6 bé ti thay vi ngdm nhin hém nti Lén a? Di di. Vi
Chua.”

T6i nghe theo. T6i dén ding canh Bobby & thanh chin. Vao lic nay, trong mua vang khéch, khu vie quan
sat vang tanh. Mot chiéc cde gidy bep rim nam lap l4nh trén mép dit dé méng manh phia bén kia thanh
chan. Anh ning sém, ruc r& nhung khong 4m 4p, lan téa trén mit mii va quan 4o cta ching toi.

“Ngac nhién qua,” t6i ndi.

Bobby ngoanh mit sang t6i. Cau khéng néi gi, va ¢ 1é mong rang t6i ciing sé nhu thé. Nhung tinh lich su
khéng bao gid mat di trong cau.

“U,” céu néi.

“That khong ngd,” t6i néi. “Y minh 13, ta da thdy né qui nhiéu lan trén nhitng miéng 16t cbc hay khin lau
dia va khong biét 1a con trén nhitng thit gi nita. Minh cit ngd c6 1& né ciing chi tam thudng ma thoi.”

uU.n

“N6 thuc su lam Clare chodng vang day. Minh da phai dua chi Ay trd lai xe.”

“Um.” Cau quang tay lén vai t0i, vi cdu yéu quy to6i va vi cdu thuc su rat mudn téi im miéng lai. T6i vong
tay qua eo lung cdu. Pay la mui huong va da thit quen thudc, san chac ciia cdu. Ching tdi cung ngam mat
trdi moc. Bobby Am 4p va chac nich, dau 6c¢ cdu day ap nhitng ¥ nghi vita quen thudc, vita hoan toan xa la
v6i toi. C6 tay cAu van con cai ndt rudi mau nau dé. Clare dang doi chiing t6i trong xe, chio thua truée
phong canh nay. Vao lic d6, téi tin rang t6i chita bao gid yéu ai ngoai bé me t6i va hai nguoi nay. C6 1&
chiing ta sé khong bao gid quén duge mbi tinh dau ctia minh. C6 1€, do théi ngdng tudi tré, ching ta da
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trao di su say mé mot cich dé& dang va gan nhu tily tién, v6i quan niém sai lJam ring tinh yéu trong ching
ta sé khong bao gio can kiét.

Clare lai bi nén vao séng hom sau, ¢ dinh Pikes “Co 1€ t6i da bi di ing vdi nhitng di san quéc gia,” chi ndi.
Chiing t6i dua chi dén gan nha vé sinh nit ¢ mot tram xing ctia hang Shell va dgi chi gan nita tiéng. Chi

trd ra, xanh xao va thing do, véi ciip kinh rAm trén mit va doi moi méi t6 lai son dé thAm. Tréng chi nhu
mot ngdi sao dién anh thoi xua. Pang sau chi, nhitng dinh nti d4 hoa cuong phii tuyét ding sing siing.

“Cung oi,” t6i n6i, “ching ta c¢6 nén lai xe thing dén Denver va dua chi 1én may bay khong?”

“Khong,” chi néi. “T6i nghi 1a t6i khong sao dau. Hom qua t6i da khoi, ding khong? C6 16 chi hoi khé chiu
mot chit thoi”

Thuec sy thi chi da hoéi phuc Iic mudi gis. Mit chi hong hao trdé lai, va than hinh da méit di vé gong minh,
cting nhic. Ching t6i 1ai xe gitta nhitng cAnh déng xanh mon mén, xa xa la nhitng ngon nii bi che phi bai
nhitng rang thong va nhitng cdy bach duong tro trui. D6 la mot phong cdnh don gidn, xanh tuoi — rong ma,
khong 4n gidu mbi de doa nguy hiém nao. Xa hon vé phia béc, t6i ngs rang, dia hinh sé gd ghé hon, nhiing
dinh nti sé nhap nho hon, va néu ban di chéch dudng qué xa, ban c¢6 thé bi khodng ménh mang v6 tén giita
troi va dat nubt chimg. Con & day, noi trung tdm ctia Colorado, ching t6i chi di qua mét vé dep rong 16n,
khong dang sg. D6 1a nhitng ngon nii va nhitng cdnh dong chan nudi gia stic. D6 1a nhitng dong sudi 1ap
lanh bach réc rach chiy theo dudng cao tdc, 16 nhé nhitng mém d4 mau s6-cd-la. Khung cdnh dy lam ban
xiic dong bdi vé dep tru phi ciia nd, nhung khong lam ban thay d6i chiit nao. N6 khong bao gi de doa sé
lam tan v6 trai tim ban.

Chiing t6i lai xe sudt ca ngay, va dén Nebraska trudc khi troi t6i. Clare doc Vogue, Phéng van va Rolling
Stone. “Diéu ma tdi thich nhat khi di du ngoan bang 6 t6,” chi néi, “la minh c6 thé doc nhitng cudn tap chi
ngd ngan hang gio lién. Y minh 13, ciu c6 thé ngdm phong canh bat cit lic ndo, bat ¢t dau. Nhung co hoi
dé doc hét mot cudn tap chi Phong van ma khong thiy phi pham thoi gio? That hiém.”

Chiing tbi ngii trong mot khach san ven dudng cach Lincoln nim muci dim vé phia tay, va tiép tuc lén
duong ngay sau khi troi hiing sang. Sang hom d6, Clare chi bi nén oe mét chut. Ching t6i roi vao nhip
diéu déu déu ciia viéc 1i xe, doc, &n va nghe nhac, khi nhitng ving dit nong nghiép ctia Nebraska, Iowa va
Illinois cit viin vut troéi qua. Ban phai di qua viing Pong bang 16n thi méi hoan toan hiéu duge su ving vé
ctia mién nay. Nhiing dic diém chinh ctia né khéng phai 1a céc phuong tién giao thong hay nhitng biéu hién
phong phi ma 1a mot sy hiu quanh tréng trai khong hoan toan hoang vu — khong c¢é chan trdi nao thuc su
tréng ving. M4t troi luén chiéu sang 1én mét thap nudec hay mét ham 0 thitc in cho gia stc phia xa xa,
lap lanh trén mot bang quang cdo hay mdt nha kho tam thdi lgp méi thiée. C& hai muoi hay ba muoi dam,
ban lai bang qua mot thi tran dang chat vat, né van tiép tuc ton tai vi & vai thoi diém trong qué khit né da
dugce 1ap ra dé ton tai. Ching t6i dimg lai &n com trong vai thi tran kiéu dé, hi vong duge &n mén khoai tay
chién hay banh nuéng dugdc chinh tay cic ba vg clia nhitng 6ng chit quan lam trude dé mot tiéng, nhung héa
ra tit ca thitc &n déu da ngudi ngit, da duge dun hoic ham lai. Nhitng cdnh dong nbi dudi nhau tréi qua.
Du1 da duge gieo hat nhung chiing van con trd trui, nhitng khodng dat den tréng trai cit phoi ra dusi bau
troi lanh 1éo. Clare doc cho ching t6i nghe nhing cdu chuyén tir mot cuén sach ctia Flannery O’ Connor[63].
O t6 ciia chiing t6i ngay cang tré nén do day, day rac rudi, ngap ngua gidy g01 va nhitng vo chai. Lic sam
t61, khi ding lai & mot khach san ven dudng & Indiana, ching t6i gan nhu ching con biét gi dén qué khit va
tuong lai nita — cé vé tr trudc t6i gio ching t6i van ludn lai xe qua nhiing ving dat néng nghiép rong 16n
va sé mai lam thé. Dé vira la diéu kinh khing vira 1 diéu tuyét diéu ctia nhitng chuyén di dudng dai. Ban
quén mat cudc séng clia ban véi mét tdc dé that ddng kinh ngac. Trong vong hai tuan, mét ngudi di du
hanh giita céc vi sao sé khong con coi minh 14 ngudi séng trén trai dat; sau sau thang trong vii tru, c6 thé
6 ta hay anh ta cling sé khong bao gi quay lai mit dat nita.

[63] Flannery O’Connor (1925-1964): nit vin si ngudi My, mot trong nhitng ngudi ¢6 tam anh hudng clia
van hoc My.

Ngay hom sau, ching t6i 14i xe qua Cleveland. Clare bi nén vao sang hom d6, nang hon lic 6 Nebraska
nhung it nghiém trong hon khi & trén dinh Pikes. Ltc chiing téi dén dia phan thanh phd Cleveland, sau
mudi mot gid trua, chi da phan nao hdi phuc.
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“Cleveland,” chi néi. “Ai ngd minh lai dugc ghé tham mot noi xa xdi, ki la nhu thé nay ch?”

Bobby va t6i bong thay vo cling hdi hop khi t6i ranh gidi thanh phd. Ching t6i chi tré nhitng toa nha cho
nhau, bong duia vé tam cd ctia chiing. Trudc day ching luon c6 vé qué to 16n. Ching téi 14i xe qua nhiing
day nha xay bang da voi 16n x6n ciia khu trung tdm, chon 16i di quen thudc. Lo trinh ciia ching t6i that
ngdn. Ban dau ching t6i bing qua toa nha dé xe bang gach bé tong cao sdu tang, noi trude kia 1a rap chiéu
phim ctia bd t6i. Toa nha méi dugc xay theo ting tang ddc thoai thodi, véi miii tén neon mau xanh xinh
dep vo tinh chi 16i vao. N6 that thanh binh va don gidn, hoan toan thiét thuc, va cé vé sé ton tai dén hang
tram nam. Rap phim cii ctia bd t6i, dude xay dung trong thsi Suy thoai, da dugc trang tri so sai, véi nhiing
vién gach mau vang nam theo kiéu chit chi vd mai che bang nhém uén cong nhw moét con séng bién. Ngay
tt hdi méi xdy, chic hin né cling mang cai vé tam bo d6, mot cong trinh nhé danh cho su quén lang va tic
cudi dude dung lén trong nhitng thoi ki khé khin. Toa nha dé xe trong nghiém chinh hon, tréng chic chén
va nhan nhui nhu mot diéu can sa.

“Thé day,” t6i néi. “B hay yén nghi nhé” Téi ¢ néi bang giong cdc can, sudng sa vi t6i khong thé chiu
duge ¥ nghi minh dang tré nén iy mi truée mot khoanh khéc hién nhién nhu thé. Téi khong ngai tinh da
cadm ciia minh nhung t6i khong thich minh tré thanh mot ké yéu dudi. T6i ching hé thiy tiée cho cong viée
kinh doanh da mét ctia bd t6i. T6i mo hd cdm thiy xdu hd va ¢6 don, nhung van bang long véi ban than,
don gidn vi t6i vAn con sbng, vi téi van con ton tai dé budc vao tuong lai. Chi nhitng ngudi hoai ¢ nhét
méi khong chiu tin rang khu nay ctia thanh phd nhin chung da duge phét trién. Nhitg nha hang méi trung
tén minh v6i nhitng chit cAi ma vang, va mot chudi cita hang bach héa ndi tiéng dang cai tao lai ciia hang
clia mot gia dinh da sap tiém von chat day nhitng bdé quan do 16i mét nhéch nhac va nhitng mén do trang
stic bang ngoc nhéan tao 1oe loet.

Chung t6i di qua ngo6i nha ct cla gia dinh t6i, trong né that tuyét voi. Nhing ngusi chi méi da son no
thanh mau xanh 14 théng, va da lop lai mai nha. Tbi co thé hinh dung ra tinh trang hién tai cia nhiing cin
phong: d6 gb sé dudc son thanh mau trang, va tham trai san sé bi co lai dé trung ra mit san bang gb soi.
O d6 sé c6 cac tac pham nghé thuat va nhitng b6 ban ghé boc da tron.

“Chét tiét,” Bobby néi. “Hay xem ho da lam gi vdi né kia.”

“Trong né tuyét day chi,” t6i bdo cdu. “Ding ding lai. N6 khéng con 14 nha ctia bon minh nita rdi, tham
chi ditng c6 nghi dén viéc bude dén ctia truede va xin phép dude ngd vao bén trong.”

“Minh dau mudén lam thé,” cdu néi, dit toi biét néu cdu di mdt minh thi cdu sé lam nhu vay. Bobby khong
¢6 tai bé mac nhimg thit do.

biém dimg chan cudi ciing clia ching t6i 14 nghia dia. Ching tdi l4i xe dén khu dat noi Bobby ting séng,
bing qua bitc tudng 14t da thip, trén dé tit “Woodlawn” ndi 1én v6i nhitng chit cai lam bang sit rén, chi

[139})

n” cubi ciing da bi v& nhung hinh ciia né van con, mot cai béng md nhat trén d4. Ching téi di theo con
dudng ngoan ngoeo, bing qua nhitng ngdi nha xay theo kiéu bd ba gibng hét nhau, va dimg xe & vi tri
ngdi nha cii clia Bobby. Ngéi nha khong con nita, né da bi thiéu rui gan hai muoi nam trudc va da bi
san phing, nhung vin khong c6 ai xy gl trén dé cd. Noi nay khéng hé duge cai tao. Cé vé nhu dan cu
& day da tu tién sit dung khodnh dat nay ma khong chinh thitc mua né: mét khu vudn nhé duge khoanh
coc, chuan bi cho vu trong trot mua xuin, va mot bd xich du gi sit da dude dung lén giita dam cb dai.
C6 vé nhu dat dai ctia nha Morrow da tré thanh mot kiéu céng vién & ving ngoai 6 Cleveland. Nhitng
ngudi séng trong khu d6 — hién van con & trong nhitng ngodi nha trét op ep toi tan, véi nhitng chiu tim
cho chim ho#c nhitng chii ltiin bang thach cao trén bai c¢b - da chiém doat né. Té6i ¢6 thé hinh dung ra
canh ho dang tu tdp ¢ d6 trong budi hoang hén, nhitng dita tré dang du dua trén cai xich du cot ket
trong khi nhitng ngudsi phu nit gieo hat huéng duong va ri ram tén gau vé nhitg su kién da xdy ra trong
ngdy. Day 13 mot viéc hoi bat hop phap, mot su chiém doat v6 cin ¢t clia nhitng ngudi khong hé giau
c6 ma chi lan hdi séng qua ngay, va manh dat dé da duge vé hoang theo ding nghia. Bay gid néu mudn
sé hitu manh dit nay, ban phai gianh gidt lai né ti nhitng ngudi da hoc céch chim séc né. Néu ban
san phéng nhing cong trinh xdy dung nho nhé ctia ho va dung 1én mét cin nha mdi, ban sé 14 mot ké
xam chiém, khong khdc mot tén thuc dan 1a mAiy, va manh dit nay sé bi quiy nhiu cho dén khi ngdi
nha cta ban lai bi sup d6. Manh dit ngoai 6 nay da tré lai v6i muc dich so khai ctia n6, va khong thé
dugce khai héa lai ma khong xdy ra mot cudc chién khién cho d6i ban tay ctia ngudi chién thing bi nhing cham.
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30. Chuong 2-17

“N6 day,” Bobby néi. Clare ngd vuc nhin quanh. Chi da khong ngd dén mot thit qué tam thudng nhu thé,
du ching t6i da lam hét sitc dé chuan bi tinh than cho chi.

Chting t6i ra khoéi xe va budc trén manh dat tréng, dudi cai nhin dam diam ngo ngac, ki quiic ctia mot thang
bé téc dd van dang dao dat bang mot cai thia tit Iic ching t6i ding xe. Khi chiing t6i budc dén dé, Bobby
néi: “Ché nay trudc kia 1a clta ra vao. VA, &, ngay day la phong khach. Bép & dang kia.”

Chiing téi ditng mot lic trong ngdi nha gid chi con 13 4o &nh, nhin ngé xung quanh. N6 da hoan toan bién
mat, da bbc hai thuc sw. Mit troi chiéu sing 1én mit dat tréng. Clare cti xuéng nhit mot anh linh bang
nhya mau be bé xfu dang khom minh v6i mot khau sting bazooka.

2 »
1

“Anh nghi day la phong giai tri,” Bobby néi. “Hay né nim & dang kia nhi?”

Chiing t6i di qua con muong ngan cach khu dat véi nghia dia, nhdy qua dong nuéc mau niu dang ling 19
tr6i. Bobby nhin mét lic vao biic tugng thién than bang da dang cheo leo trén dinh mét bia md, d6 1a ngoi
md cao nhit so v6i xung quanh. Cé dang ruén ngudi vé phia trude, kiéng chan, déi canh tay thon thé gic
lén véi thai do kich dong nhiéu hon 14 nghiém trang. T6i khong nghi ring ngudi cham khic bitc tuong lai
dinh bién c¢6 thanh mét biéu tugng vé gi6i tinh.

o) day ting c6 mot hang rao,” Bobby néi véi vé tu hao de dit. “San sau nha bon anh, em biét diy, kin ddo
hon thé nay.”

T6i nhé ra rang thién than nay da nhé lén phia trén dinh hang rao nha Morrow, 1o ling giita nhitng canh
cay.

“Um,” Clare néi. Chi da trd nén tram ling hon tit khi ching t6i t6i Cleveland. T6i khong thé hiéu duge chi
dang nghi gi.

Bobby dan ching t6i di thing t6i chd nhimg ngdi mo cla gia dinh cAu. Ching t6i ndm hoi xa so véi vi tri
ngo6i nha, trong mot khu méi hon clia nghia dai. Nhitng hang bia mo tiép tuc trai dai khodng mudi lam mét,
va xa hon nita ching t6i ¢ thé thy ranh gii noi day bia mo két thic va ddm co lién mach dang nim cho
doi nhitng ngudi, lic d6, van con soéng.

“Né day,” Bobby néi. Bia md ctia bé me va anh trai cau déu lam bang d4 hoa cuong, nhin béng va xdm
xit, trong &m u6t, chi duge khic méi tén va ngdy thang ndm sinh, ndm mét. Ching t6i dimg trude nhiing
ngdi md trong im 1ing. Bobby nhin chdm chim vio nhitng tAm bia mo vé6i su kinh trong gidn di va gan nhu
khéch quan, nhut mot du khéch dén thim mot dién ths. Pén bay gis, ndi dau thuong trong long cau da qua
va cau da bét dau x6t trude sy qua doi lién tiép clia nhitng ngudi trong gia dinh cdu. Ho da ra di, ci ba
ngudi, va bo lai minh cau ¢ day. Mot lic sau, cdu néi: “Daéi khi minh ban kho#n khong biét liéu c6 nén, cau
biét day, khac vai kiéu thong diép trén bia mo ciia ho khong. Cau khong thé nhan ra bat cit diéu gi vé ho,
trit viéc ho 1a nhitng ngudi than.”

“Cau mudn kiéu thong diép nao?” Téi héi.
“Minh khéng biét,” cdu néi. “Chi la.. Oi, Chia oi. Minh khong biét nita.”

T6i nhin sang Clare, chi dang nhin Bobby véi vé vita ban khoan vita do dit. T6i nghi cho dén lic dé chi méi
nhén ra cau la ngudi hoan thién, doc 1ap, véi mot qué khit mat mat va nhitng mong udc 16n lao. Trudc day,
trong mét chi, ciu la mot bo suu tép clia nhitg diéu ki cuc va nhimg tiém ning chua duge khai thac — chi
gan nhu da tao ra cau. Giéng nhu mot nha thdi mién coi ddi tuong ctia minh 14 mot canh dong dé gieo vao
d6 nhitng 4m thi, c¢6 1& Clare da coi Bobby la mot du 4n ma thanh cong hay that bai clia né déu chi anh
huéng dén riéng minh chi. Chi 1a ngudi phu nit duy nhit ma cdu ng cting. Chi chon quan 4o va cit téc
cho cAu. Nhitng cudc hén nhan sép dit c6 1& ciing gidbng nhu thé nay. C6 dau mdi con qué tré v non nét
dén ndi duong nhu ¢6 da hap thu sy hop nhét vao trong da thit, nhitng khuynh huéng ciia chong c6 da xam
chiém va trd nén khong thé phan biét duge v6i nhitng khuynh huéng ciia ¢d. Clare, v6i vai tro ngudi chong,
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chic hin bay gid méi 1an ddu thdy ring Bobby timg cé mot cude sébng bén ngoai tAm anh hudng cla chi.
To6i khong biét liéu chi dang hai long hay that vong.

Mot lic sau, chiing t6i r&i nghia dia. Dang 1& chting t6i nén néi hodc lam gi d6, nhung nhitng ngudi da khuat
14 cht dé khé. Diéu 4n tugng nhat vé ho 1a su bat bién. Mot nghin ndm nita ho van chi 1a nhitng ngudi chét
nhu thé nay. Téi dang quen dan véi diéu dé vi cai chét clia bd t6i. Lic éng con séng tdi da nghi dén viée
roi day ching t6i c6 thé thay ddi trong mit nhau. Nhung bay gid ching t6i khéng thé tu stta ban than duge
nita. Ong da mang theo kha ning dé vao ngon lita 10 thiéu.

Chiing t6i tré vao xe. Tbi s& vao hai cai khuyén bac deo trén tai, nhin xuéng quan 4o ctia minh. Tbi 14 mot
ngudi dan ong dang mic quan jean mau den va di doi gidy cao boi. Mot bén ¢d tay t6i deo mudi cai vong
cao su ciing mau den. T6i van c6 thé di day di d6, thay ddi cong viéc va doc Turgenev. Téi cé thé cb bat
ctt loai tinh yéu nao.

“Piém ding tiép theo, thanh phé New York,” Bobby néi tit sau v6 ling. Néu khong hoi G rii, cAu ciing sé
tré nén ban than — d6 14 phan tmg quen thudc clia cau trude ndi buon. Giong cdu da mat di nhac diéu va
su du duong, khudén mit cdu tré nén ué oai. Téi chua bao gid thiy ngudi khéc ¢6 nhitng biéu hién tuong tu
nhu thé. Bobby c6 thé co minh lai khoi bé mit ctia lan da, va khi cAu lam thé, ban ngd ring néu ban lay
kim cham vao dau cdu, ban phai doi mili kim xuyén vio khodng hai phan thi cdu méi thét 1én. Trong trang
thai trong réng nay, ciAu khéng néi va lam gi khac v6i binh thudng. Loi néi va nhitng hanh dong clia cau
van vay. Nhung tht gi d6 trong cdu da mat di, su hiing hai sinh dong da tit, va cau bdng ¢ cai vé 1 li ma
nhitng ngudi khoéng hiéu cdu ldm cé thé nham tudng 14 ngdc nghéch.

T6i hoi lieu cdu c¢6 mudn ghé qua tiém banh dé gip 6ng chii cii khong va cau bio rang khoéng. Cau néi
viéc dé sé rat mat thoi gian, nhu thé ching t6i can t6i duge New York vao ding mot thoi diém chinh xéc
vay. Toi xoa xoa vai cdu khi ching t6i ré vao dudng cao tdc. To6i nghi chiing t6i déu cdm thiy bdi réi bsi
Cleveland, béi nhitng muc tiéu théng thuong va nhiing trién vong dang ting lén mot cach khiém tén ciia
né. Cé 1& nhitng ngudi khic ¢ mot trai nghiém dé chiu hon khi ho thim lai qué nha: nhitng ngudi vita méi
thoat ly khoéi nhitng khu nha & chuét cong nghiép hay bi tudt déc khodi nhitng dinh diém ciia su gidu sang
hay hanh phic. C6 1& ho c6 thé néi mét cich dé& dang rang: “Toéi ting & d6 nhung gis t6i dang & noi khac.”

Chting t6i déu im ling sudt mot tiéng dong ho tiép theo. Clare qué khép minh dén ndi téi phai hoi lidu ¢
phéi chi lai budn nén khéng, va chi bdo rang “khéng” bang mét giong buc boi. Pennsylvania hién ra véi
nhiing cian nha kho mau trang nhip nhé va nhitng ngon do6i yén & trai dai. Ching t6i nhut dang 1ai xe trong
mot nha kinh nhé chtta day sy dm dam.

Khong hé mao dau, khi ching t6i tién dén mot tAm bién dé “Bép rang pho méat ciia Jay-Dee,” Bobby néi:
“Minh dang nghi. Hai ngudi cé bao gi mudn, J, c6 moét ngdi nha & ngoai thanh khéng? Mot ngdi nha ma
tat ca ching ta c6 thé sébng chung & d6 ay?”

“Y cau 1a cd ba bon minh?” Tbi héi.

«y 7

Clare néi: “Cong xa gid da 16i thoi roi.”

“Ching ta sé khong trd thanh mot cong xa. Y anh 13, ching ta giéng mot gia dinh hon, em khong nghi vy
sao?”

“Minh cho 1& thé,” t6i néi.

“Ching ta ching cé gi gibng mot gia dinh c&,” Clare néi.

“Du ¢6 thich hay khéng,” Bobby bao chi, “bay gid ciing ching 1ui lai duge nita.”
Clare néi nhé: “Diung xe.”

“Gi co? Sao vay?”

“Chi bi say xe a?”

“Dung xe. Hay dimng xe.”
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Bobby db xe & ven duong, cho rang chi sip nén. Ching t6i dang & mot noi thuc su héo lanh, trong mot dai
dat néng nghiép bi bé hoang, véi nhitng canh dong day cé dai vao vuong vai rdc rudi. Mot tAm bién cla
tram xang Texaco lung linh ¢ khic cua clia con dudng phia trude.

“Cung a,” t6i n6i. “Chi c6 sao khong?”

Chi da m& cita gan nhu trude khi Bobby dimg hin xe. Nhung thay vi tho ra ngoai dé nén thi chi nhay ra
khéi xe va bat dau di bd, véi mot su kién quyét dit doi, doc theo dai dit ven dudng day bui cAy rdm rap.
Bobby va t6i ngidp ngiing, khéng biét phai phan ting thé nao cho thich hgp.

“Sao thé nhi?” To6i hoi cau.
“Minh khéng biét.”
“Chiing ta nén di theo chi ay.”

Chting t6i ra khoi xe va chay dudi theo chi. Mot chiée xe tii mudi tAm banh chay qua, lam khudy tung bui
cat va mot con bao rac quanh chan ching toi.

“Nay,” Bobby néi. Cau cham vao khuyu tay chi. “Nay, sao thé?”
“Pé t6i yén,” chi n6i. “Lam on hay quay trd lai xe va dé toi yén.”

C6 thé chi dinh, mét cach tiy tién, b ching t6i & Pennsylvania. C6 thé chi dinh di nhd xe vé, hay bat dau
mot cude sébng méi véi viée di lang thang khip dat nude, lam coéng viéc phuc vu ban va thué phong nghi
trong nhitng khach san & cac thi tran. Chinh téi ciing da titng 4p 1 nhitng thoi thiic nhu thé.

“Clare,” t6i néi. “Clare.” Téi nghi giong néi ciia t6i sé lam chi binh tinh. T6i 1a ngudi ban than nhat, 1a
ngudi ban tdm giao ctia chi. Chi ngoanh lai. Mat chi sa sam, gidn dit.

“Pé toi yén,” chi néi. “Pi di. Ca& hai nguoi”
“Sao thé?” Bobby hoéi. “Em thuc sy bi 6m a?”

“Dfmg thé,” chi néi. Dé thoat khdi chiing t6i, chi r(‘ji khéi 1& du’dng va do6i huéng bang qua dai dat hoang
bing phang bui bam. Nhing cai lop xe bi cit vun nam rai rdc, va tAm da det ctia mot con gau tric bic My
da kho quat lai sau bao mia mua ning. Ching t6i van ctt di theo sat bén suon chi.

“Clare,” t6i no6i, “sao thé? Chuyén quai gi dang xay ra thé?”

Giong chi rit 1én: “T6i dang mang thai. Dugc chua?”

“Mang thai?”

“Chting minh sip c¢é con a?” Bobby noi. “Em va anh?”

“Im di,” chi néi. “Lam on im ngay cai miéng khén kiép lai. T6i khong mubn cé dita con quai quy nao hét.”
“Em mubn ma.”

“Khong. Oi, chét tiét. Toi da dé né dude hon ba thang roi. Téi chua bao gid bi ém nghén ca. Lan trude khi
t6i mang thai, t6i da phé boé né trude khi bat ctt thit gi nhu thé nay xdy ra.”

“Em mubn c6 dita bé nay ma,” Bobby néi.

“Khong. Toi chi... t6i ciing khong biét nita. Ludi biéng va ngd ngan.”
“Diing. Ching ta c6 thé cé né. Ca ba ching ta cé thé c6 nd.”

“Anh dién rdi. Anh cé biét anh dién dén mtc nao khéng ha?”

“Mot dita con,” Bobby néi v6i téi. “Nay. Bon minh sip c6 con day.”

“Khoéng phai 1a bon minh,” chi néi. “T6i méi 1a ngudi cé thé c6 con. Hodc 1a khong.”
“Cumng di, chi c6 chic khong?” T6i hoi.

“Oi, chac chan. Téi hoan toan chac chan.”
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Ching t6i da bing ngang qua nita cdnh ddng, budc mong lung vé phia trude. Chéng cé gi & d6 ngoai mot
hang cdy mau xi ming tro trui bao quanh moét canh dong thit hai. Tuy nhién, Clare van di thang vé phia d6
nhu thé cau tra 10i cho nhiing cau héi ctia chi dang chd dgi & noi chan troi. Anh ning nhan nhat roi xudng
qua mot lan may méng.

“Clare,” Bobby néi. “Dimg lai di.”

Chi dimg lai. Chi nhin quanh, va c¢6 vé lic nay mdéi nhan ra rang chi dang & gitta mot ving dat rong 16m,
khong c6 diém dén hop 1y nao gan dé ca.

“T6i khong thé lam nhu thé nay duge,” chi néi. “Téi chi nén yéu mot nguoi, hodc nudi con mét minh.”
“Em chi dang s¢ thoi,” Bobby ndi.

“T6i mong 1a thé. To6i tha s¢ hai con hon 13 titc gian. Va xdu hé. T6i thidy minh nhu mét dita ngde vay.
Chiing ta s& lam gi, ding ky nhiing 16p hoc sinh né ciing nhau 4?7 C& ba ching ta ay?”

“Em nghi thé,” t6i néi. “Sao lai khéng chi?”
“T6i khong la doi dén thé dau,” chi néi. “Dit méi téc clia t6i c6 ki quic thé nao.”

Chi nhin Bobby va rdi nhin t6i v6i mét vé mat vita khinh khinh vita van nai. Chi da bén muoi, mang thai,
va yéu hai ngudi dan éng ciing lic. To6i nghi thit khién chi khong thé chiu dung ndi la didu tré tréu clia cude
ddi chi. Gidng nhu nhidu ngudi trong s6 ching ta, chi da 16n 1én vé6i hi vong c6 duge mot moi tinh dang
hoang, khong léch lac.

“Can dam lén,” t6i bao chi. Bobby va t6i diing trude mit chi, béi rdi, bo vo va ching biét lam gi, bi 4&m anh
bdéi mot tinh yéu dau dén ma hén loan, khong chiu tip trung theo cidch thong thuong. Nhitng phuong tién
giao théng gam ri dang sau ching t6i. Mot chiée xe tii bop coi hoi, mot A&m thanh dit déi. Clare lic dau,
khong phai dé phit nhan ma 1a vi buc ttic. Vi khong thé nghi ra diéu gi khac dé lam, chi lai bat dau bude
di, cham hon, vé phia hang cay.

31. Chuong 3-1

BOBBY

Nhitng thd vui & chén thi thanh qud 13 qué phiic tap déi véi viéec nuéi day mot dita tré. Ching rat dé dan
dén su sa nga. To6i nghi thé, va Jonathan cling viy. Clare khong chic 1dm — nang lo rang sy ém 4 qué miic
c6 thé lam thui chot tri tuéng tuong ciia dta bé.

“Néu né trd thanh moét dia cit lan thi sao?” Nang néi. “Em khéng mubn dita con nio ctia minh lai 16n 1én
dé tré thanh mét ngudi qua t6t bung ca. Em khong thé chiu duge diéu d6.”

T6i nhac nang nhé lai rang New York di chudn bi nhiing gi cho nhitng ngudi qué nhé bé va khong méy hiéu
biét, nhitng ngudi khé cé thé gianh duge mot chd dimg & d6. To6i nghi ra nhitng con sb xdc suat vé nhiing
trudng hoc & thi tran va nhitng hiéu qui ctia mau xanh t6i sy phat trién tam ly.

“Va nghe nay, & thoi budi bay gio, dau con cai khai niém cit 16n 1én & noéng thon 1a ngudi ta lai hién lanh t6t
bung nita,” Jonathan néi. “Hau hét nhitg ké sit nhan thuc su gy x6n xao déu xuat than tit nhiing trang
trai vo chit va nhitng khu nha Iuu dong day.”

“Um, thoi duge r6i,” cudi cing Clare néi. “Toi nghi New York 13 noi dé moi ngudi dé x6 dén. Néu ching ta
nuoi con & day, né sé chuyén vé noéng thén khi né 16n 1én mat.”

Va thé 1a ching t6i bat dau goi dién thoai. Ching t6i bat dau 1ai xe ra ngoai thanh dé tim kiém nhiing
manh dat qua xa la hoiic hoang ving ma ching toi c¢6 thé mua bang tién thita ké ctia Clare. Khi di mua
nhitng bat dong san ré tién, ban sé c6 duge ci nhin ciia ngudi trong cudc vé sy that bai thudng nhit cta
con ngudi. Ban ngtti thay miii cAy cé am w6t tit bén ngoai len 16i vao qua nhitng tAm van lat tudng am thap,
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tréng thay nhitng tran nha va san nha dang dan dan xudng cap. Ban thay dugc thdi tiét va tinh trang muc
néat da chién thing thé nao chi bang céch tiép tuc, ngdy nay qua ngay khéc, cho dén khi nao tién bac can
kiét.

“Chting ta khong thé dimg lai quéa lau dé suy nghi duge,” Clare cit 1ai nhai. “Ching ta phai tiép tuc tim
kiém. Néu ching ta ding lai va suy nghi qua ldu, em e rang em sé déi y day.”

Sau ba tuan, ching t6i da tim dugc mot ngdi nha hai ting mau nau cich Woodstock ndm dim, mot cin
nha khéng miy gia tri v6i nhitng wu diém va nhude diém gan nhu tuong duong. Nhiitng biic tudng dugce xay
trén mot nén moéng vimg chic. Gis nha lai ré - vi chit nha mudn ban téng ban thdo né di. Anh séng tir
dong c6 linh ling bong bénh qua nhitng cin phong nhu thé thoi gian dang ngung dong. Nudc giéng trong
va lanh hét nhu nuéc duge chay ra tu voi.

Nhugc diém ctia ngdi nha 13 hé théng day dién da xudng cip con hé théng éng nude thi bam day gi sit. Van
14t san bang gb thong cit day ray nhimg con kién duc gd va dang trong tinh trang muc kho.

“ft nhat thi noi nay ciing ¢6 mot linh hon,” Jonathan néi. “Chi biét ¥ em 13 gi khong? Em cAm thay bay
gid van con chua qué muodn. Noi ndy van chua bi hu héng hoan toan.”

Clare gat dau. Nang miét ngén cai theo khung cita, va nhin vao ngén tay v6i vé tan ngan.
“C6 vé duge day,” toi néi. “Noi nay khéng giy ra cho em cadm gidc gi sao?”
“Hitm,” Clare néi. “Budn noén. Chéng mit. Hoang loan.” Nang van nhin vao ngén tay céi.

Chiing t6i ban bac trong mot tuan, v mua ngdi nha d6. Keém theo né 13 ci cai giéng va 4nh ning chiéu,
cling mudi lam cdy soi, tdm cay thong, mét bui mam x6i, va mot cadp mo qué cii dén ndi bia mo da bi bao
mon nhan thin. Khi Clare ngdi trén cai ghé nhia mau xanh, véi cai bung to, dé ky gidy to, nang néi: “Tam
biét, Paris va Istanbul.”

Jonathan thém vai: “Tam biét, thoi trang Armani. Tam biét, nhitng déi gidy c4 sau.” Hai ngudi ho cling
thét ra mot tiéng cudi hoi chua chat. Va réi viéc mua ban hoan tat. Clare da mua cho tat ca chﬁng toi mot
st khéi dau méi bang tai san kiém duge tit kim cuong gla clia ngudi ong qué cb ciia nang. Dé chic mung,
nhan vién clia cong ty bat dong san da cting ching t6i udng rugu vang tring dung trong nhiing cai cbc x6p
mau trang.

Khi rdi khoi cin hé & New York, chiing t6i da vt di tat ca nhitng thit bi hu héng hay v3 nat — ching chiém
gan mot nita s6 tai sdn clia ching t6i. Ching t6i vitt ching ra dudng nhu mén qua biéu danh cho nhiing
ngudi méi dén, nhitng ngudi dang tran day hi vong trudc cudc séng méi & noi ma ching t6i sip roi di nay.
T cita s6, ching t6i ngdm nhin nhitng ngudi qua dudng dén liy va mang ching di. Mot phu nit 1y cai den
dung nham. Hai g dau troc va mot cd gai xam minh map map thi 1y di ci sofa boc vai polyester da béo
bi vong.

“Tam biét, nhimg kho bau,” Clare néi. Hoi thé cia nang tao nén mot lan khéi mong manh trén kinh.

“Tam biét, nhitng mén phé thai tit thing rdc & cic cita hang d6 cii,” Jonathan néi. “Cung &, c6 nhiing lic
chiing ta chang can phai tiéc nudi thtt gi hét.”

“Tb6i da tha cai sofa dé vé day tit phd Sau muci bay,” nang néi. “Nhiéu nim trude, ciing véi Stephen Cooper
va Bill Chodt. Bon t6i da khiéng thit chét tiét dé qua vai day nha, dimg lai va ngdi 1én nd, rdi lai di thém
vai day nha nita. Chiing t6i da mat cd dém dé mang n6 vé. C6 lic ddm &n xin ciing ngoi lén né véi ching
toi, va tat cd chiing t6i cling nhau ubéng bia. Dém d6 chiing t6i da két ban dude véi rat nhidu ngusi.”

“Va gio thi chi sap duge lJam mot ba chii nha va mot ba me rdi,” Jonathan néi. “Chi ¢6 thie su muén minh
tha than nhit nhanh quanh céc con phd ctia New York sudt doi khong?”

“Bill Cho&t mét r6i,” nang néi. “Tdi da bio cau chua nhi?”
“Chua.”

“Corinne béo t6i thé. Anh Ay mat ¢ Nam Carolina, 6i, it nhat da dugc mot nam roi. Trude dé ching t6i déu
da mat lién lac véi anh ay.”
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“Em rét tiéc. Stephen van én chii?”

“Oi, Stephen van 6n. Anh 4y da thuc sy md moét tiém kim hoan & miii Cod. Téi cho rang anh 4y dang kiém
bon tién nhd vao viéc ban nhiing con ca voi v nhitng con mong bién nho nhé bang vang cho khach du lich.”
“Cha,” Jonathan néi. “Tuyét qua. Y em 13, it nhdt anh Ay van con sdng.”

uUm'w

Chting t6i nhin theo chiéc sofa dudge mang di trén phdé Bén Pong. Trén via he, phia dudi cita s6 ctia chiing
t61, mot cip doéi mac do khodc da dang reo lén trude chiée dong hd treo tudng cii ciia Clare — mot chiée cé
hinh boomerang bang nhua mau vang vi nhitng con s6 dién ti mau hong va dé.

“Khoéng thé tin ndi 1a t6i lai nghe theo 15i xti giuc clia cAu ma ném céai dong ho dé di,” nang néi. “Toi sé
xubng dudi d6 va bao ho 1 t6i da nham.”

“Quén di,” Jonathan néi. “Ho s& giét chi day.”

“Jonathan, chiéc dong ho d6 1a mot vat dac biet. N6 dang tien day.”

“Cung oi, n6 héng r6i,” cau néi. “N6 dau con bao gid nita. Hay dé ho lay né di”

Nang git dau va ling 1& dbi theo cip déi kia chay bd vé huéng dai 16 Mot, chuyén qua chuyén lai chiéc dong
ho nhu mot qua béng bau duc. Nang xoa xoa cai bung bau ctia minh. Hoi thé clia nang pha lén mat kinh.

D6 1 hoi musi thang trude. Con hién git ching téi dang séng trong mét canh dong quay méat vé phia nii.
Nhitng bong hoa c¢6 mii nhon mau xanh leo 1én nhitng thanh hang rao nha ching t6i. Nhitng con ong kéu
vo ve trong nhip héi ha ctia céng viéc hing ngdy, v mot bau trdi mau xanh sita 1o liing sau nhiing riang cay.
Day 1a day nti gia. Mua gié da bao mon ching. Ching khong nhap nhé hay hiing vi nhu nhitng diy nui “an
anh” hon. Nhiing ngon nii nay dé xudng mot cai béng bang phang — nhiing vach da ctia chiing khong gai

nhac dén sut va cham ctia nhitng dia luc dia. Chiing dugc nhitng cdy thong bao quanh. Chiing nh6 nhiing

hinh ban nguyét khiém tén lén bau troi.

“Em ghét phong canh,” Clare néi. “Né qué hién nhién” Nang dang diing canh téi trén bai cé khong duge

tia xén. D6 1a thang Tu dau tién cta thap ki méi va nang 1a mot Clare méi. Gid nang sic séo hon, nhiing

15i n6i diia chdm biém hon. Déng 1& viéc trd thanh mdt ngudi me phai khién nang diu dang hon thé.

“Oi, thoi nao,” t6i bao nang. “Hay cb vuot qua diéu d6 di, nhé?”

Mét d6i qua bay ludt qua ngoéi nha. Mot con phét ra tiéng kéu khan khan, nhu tiéng hai miéng kim loai

xoan vao nhau.

“Lii chim 6,” Clare néi. “Lii chim &n xdc théi. Ching dang chd ngusi dau tién trong sé ching ta chét vi

budn chan day.”

T6i khé hat vao tai nang. T6i hat: “Lic ching to6i dén Woodstock, ching t6i ¢6 t6i nira triéu nguoi, va khép

ndi tran ngap nhing bai ca va nhitng 16i tan tung.”

“Théi di,” nang néi, xua bai hat di nhu thé né 1a mot con qua khiéu khich. Nhitng chiéc vong tay bang bac

clia nang kéu leng keng. “Diéu duy nhit ma em chua bao gid ngd t6i,” nang ndi, “1a rét cuéc minh sé tré

thanh moét ké hippie lu khu.”

“Em biét day, d6 dau phai 1a diéu té nhat,” tdi néi.

“Qud mudn 16i,” nang néi. “Nhitng qui bom buém dang quay lai nhitng chiéc may bay ném bom. Anh

khong nhan thay sao? Ngudi ta sé xay nhitng toa chung cu trén ngon nii d6, cit chd ma xem.”

“Anh khong nghi thé. Anh nghi né sé khéng c¢é di khach hang dau.”

Nang nhin day nti nhu thé tuong lai dugc viét trén d6 bang nhitng chit cai nhé bé 1ap lanh. Nang nheo mit.
Trong moét thodng, nang gidéng nhu mét phu nit noéng thon, gan gude va da nghi, va khong bao gis dé y dén
son mdi hay nhing chiéc 40 mau luc nhat. Nang c6 thé gibng nhu ba ngoai t6i, diing trén ria manh dat &
Wisconsin ctia minh, bat man nhin ra su rong 16n ctia thi ma ba khong sé hitu.
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“Mién 13 vAn c6 da khach hang cho Tiém &n Gia dinh. Chia oi, em van khong thé tin dugc 14 ching ta lai
quyét dinh dat tén cho né nhu thé”

“Ngudi ta sé thich cai tén do,” t6i nodi.

“Oi, né that qua ki cuc. N6 qué 161 thai va... ki cuc.”
“(5, chi mdt chit thoi ma,” t6i ndi.

“Mot chiat cai gi ch.”

Nang qui gay git va khé chiu, qua giéng véi ban than da bi thay déi ctia nang, dén mtic mot niém vui
khé hiéu chot dang lén trong toi. Nang qué that, qua Clare. Téi chot ngd ngody mot diéu nhay. N6 khong
quyén rit chit nao, ciing khong tuan theo nhitng luat chit ché, vo hinh vé nhip diéu — t6i gidng nhu mét con
r6i bang gb nhé bé trén mot sgi day. Clare ddo m&t nhu mot ngudi v. 0 day c6 chd cho nhitng su ki quic
thudng nhat.

Nang néi: “Em thay ming vi it nhat mot ngudi trong chiing ta ciing cdm thay hai long véi tat ca chuyén
nay.”

“Oi cung oi, em thiy khong hai long diéu gi nao?” Tbéi néi. “Gis day ching ta da la mot thit gi d6, ¥ anh 1a
ching ta sé khong bi chia lia chi vi mét ngudi trong ching ta mubn thé.”

“Néu ma ding nhu thé thi t6t,” nang néi.

“Em c6 biét mai nay anh mudn lam gi khéng? Anh mudn sita lai cAi nha kho thanh mét ng6i nha nhé riéng
biét, dé ¢6 Alice c6 thé chuyén dén day khi c6 a4y da chan cong viéc ndu nuéng thud.”

“Oi, chic chin rdi. Hay xdy cd mot ngdi nha tranh cho gido vién 16p bén ci ciia em nita.”

“Clare?” Téi ndi.

“Um?”

“Bm thue su khong thdy hanh phic khi & diy a? Y anh 14, day 14 cudc séng cia ching ta. Ding khong?”

“(5, ding viy. DAy 1a cudc soéng clia ching ta. Anh hiéu em ma, em suy nghi du6i dang phan nan. Dé 1a
cach tri 6c em lam viéc.”

“Puing,” t6i noi.

Chting t6i ditng ngdm nhiing ngon nii, rdi quay sang ngdm ng6i nha. Ngbi nha nay da qué ci dén ndi linh
hon ctia n6 da ngdm vao trong nhitng biic tuong. N6 khong chita nhitng ndi bat hanh ciia riéng ai ma 13
noi ghi ddu nhitng thang ngay clia mudi thé hé, nhitng bita &n va nhitng cudc cii co, nhitng lan sinh nd va
nhitng hai thé cudi ciing. Gid day, ngay lic nay, né 1a mot su két hop tai tiéng gitta nhitng ndi that vong
cli v méi. Nhitng tAm van lat san nha dang muc nat, va cin bép da dudc tu stta chat nich véi 16p vai son
16t san mau cam va nhitng cai tii con gid gb kiéu TAy Ban Nha. Ching t6i sé stta lai can nha, dan dan,
bang sb tién ching t6i kiém duge nhd tiém #n ciia minh. Ching toi tit thanh phd dén day dé tao nén mot
cudc sdng mai vai tai nang va cong cy, cling niem tin vao mot tuong lai rong mé. Jonathan va Clare thudng
nhin ngdm ngoéi nha va ngdm nghi xem liéu né c6 thé tré thanh céi gi. Ho néi vé nhimg dd vt ¢b dinh ¢d
xtta, nhitng khung cita s6 trugt loai “tdm-tam”[64], mot bé 10 sudi bang da voi duge lay tit mot ng6i nha &
Hudson va dugc ché vé day. Du khong phan dbi sy cai tién, nhung t6i van thich ngdi nha nhu né vén cb,
v6i san nha thiing 16 chd va nhitg tAm van héa hoc van gd, nhu thé ndi budn va su ludi biéng da trd thanh
mot vat ¢d dinh trong nha. Nam trén moét khoanh dat um ttim rong t6i bon mau, ngdi nha tréng that xing
v6i day nui gia. N6 ciing hién hoa va khong con nguyén ven. N6 cling da bi khuat phuc béi thai gian.

[64] Loai cita s6 d6i khung trugt, véi mdi khung duge chia thanh tdm 6.

“Em van dang nghi,”Clare néi. “Néu chiing ta son nhiing 6 kinh cita s6 thanh mau xanh thi sao? Mau xanh
¢6 ban chang han, anh biét khong? Anh cé nghi trong né sé qua nhi nhanh khong?”

“Hay héi Jonathan &y,” toi dap. “Céu Ay la nguoi hiéu 16 vé nhitng thit nhu thé”

Nang gat dau. “Bobby nay?” Nang néi.

153



uU?w

“Oi, em khong biét nita... Em di vong quanh noi nay va cAm thiy minh nhu dang ding trén canh ctia mot
chiéc mdy bay & do cao chin nghin mét viy. Em cho 1A em muén anh va Jonathan cling nghi giéng em rang
chuyén nay qua that la la.”

Tit trong nha, dia bé bit dau khéc. “Chinh vi né diy,” Clare néi. “Em ludn tu gdy ra sai lam, trudc kia
em chua bao gi phai lo ling cho ai nhu thé nay.”

“Khong sao dau,” t6i bio nang. “Moi chuyén déu én va hoan hio ma. Hay tin anh di. Pugc khong?”

Nang do du gat dau. Nang van cit lo 18ng du trong 1ong ciing mudn tin. Lo 18ng 14 mét trong nhitng yéu to
khién nang hay cdu kinh, nang dang c6 boc 16 mot tinh cadch hgp véi nhitng mong dgi té nhat clia nang.

“Hay den xem Jonathan lam an ra sao véi con bé nao,” nang néi.
“U. Di théi”

Ching t6i cling nhau di vao nha. Cénh cita ra vao md thing vao phong khach, mot cin phong 16n hinh
chit nhét toi tan van con dén gidy cé hoa tiét nhitng con chim dai bang dé dit ton va nhitng cai tréng mau
xanh. Vao thdi diém nay trong ngdy, 4nh ning chénh chéch xién vao tit ba phia dang ngip tran cin phong.
Jonathan dang di mot vong véi Rebecca ngdi trén vai. N6 khoc i i, mot chudi tiéng ngin ngit nhu nhiing
tiéng nac dang xau ho.

“Nhitng con khéc hon vo ¢b,” cdu néi. “Ta 16t clia né khong hé han gi, va né méi an nia tiéng trude.”

“Pé t6i thit xem nao,” Clare néi.

Jonathan khong giau néi syt mién cudng. Cau khéng mudn bé cude véi con bé, ngay ci véi nhitng gidc mo
ctia né. Nhung khi Clare chia tay ra, cAu van trao né cho nang.

Clare 6m né vao long, thi tham véi né: “Nay, con yéu,” nang néi. “Sao thé? Cé gi khéng hai long a?”

Rebecca ning chin can, véi mai téc to va déi mit sAm dit ddn. Méi duge mudi mot thang ma né da cé tinh
nét rieng. N6 hay tram ngam. N6 cudng lai ca ndi budn va tiéng cudi cho dén khi chiing 1an 4t né, buoc né
hoan toan bo cudec.

Clare bé n6 di quanh phong khach, thii thi v6i né. Nang néi chuyén véi con bé hét nhut cdch nang néi chuyén
v6i Jonathan hay véi toi, trong nhitng cau day di, nhung khi néi véi con bé, giong nang khong an chita mot
con thinh nd nao.

“Nay, tiéu thu Rebecca,” nang néi. “Nang ching biét dicu gi cd. Nhung, niy, nang can gi phai thé nhi?
Chiia 0i, néu tbi bat dau can nhan dé nang biét di¢u hon, nang sé ban toi chit ha?”

Jonathan ngim ho v6i vé say sua triu mén. Thién chitc lam cha me da mang lai vai diéu ngac nhién — diéu
16n nhat chinh 1a sy tén tuy ghé gém ctia cdu. Clare va t6i diém tinh hon trudc vé yéu 6t va nhitng nhu
cau bt tan ctia Rebecca. Jonathan chua hé nghi ngoi tit khi con bé budc vao ¢6i doi nay. Cau 1a mot bang
chitng séng cho viéc stic manh ctia tinh yéu c¢6 thé lam thay déi suy nghi ctia con ngudi.

Gid day cau da c6 mot thit can thiét dé gin giit. Gio day trong moi cau chuyén bi kich ma cau tu ké da c6
mot nan nhan nhé bé.

32. Chuong 3-2

Rebecca khéng chiu nin, va chiing t6i danh mang né ra ngoai. N6 cit khéc mai nhu mot cai thuyen may bi
chim dém trong tiéng déng co v bui nude. Ching t6i bé né di quanh khu dat, va dé né khéc am 1 trong
khong khi budi trua. Jonathan ngit 14y mot bong cic. Cau huo huo béng hoa truée khuén mit nhin nhé
do6 gay cua con bé.
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“Nay, bé con,” cdu néi. “Nay. Hay xem thtt nay la chua nay.” Trong tat ci cic nét tinh nét clia né, Jonathan
yéu nhat 13 vé hay ngac nhién. Cdu gan nhu phét khéc khi né tron xoe mét nhin cham cham vao mot cudén
len hay mot ci thia udng tra lap lanh dudi 4nh mat troi. Nhung né van ct khéc du bong ciic & ngay trude
mat.

“Khong thé bi nhitng béng hoa mua chudc dau,” Clare néi. Giong nang toat 1én vé hanh dién that su. Néu
Jonathan yéu con bé vi né 1a thinh gid tuyét voi nhat trén doi nay, thi Clare lai yéu céi tinh ¢b chap budng
binh véi nhitng bi an riéng ctia né.

Ching t6i budc dén ring ciy sau nha. O dy, trong béng ram bat tan, khong hé thdy mot cong ¢b. Chi ¢6
nhitng thi rdc rudi ciia rimg — nhitng qua thong, nhitng canh cdy rung va phan ctia nhirng con hucu. Ching
toi di giita nhitng réng ciy yén tinh, kéo theo tiéng khéc am 1 ciia Rebecca nhu mot chiée khan 6ng anh.

Clare héi: “Hém nay hai ngudi da goi thg stta 6ng nuée chua?”

“Roi,” Jonathan néi. “Phai dén thtt Ba tuan sau nita anh ta mdi danh thoi gian cho chiing ta duge. Sao chi
khong dé em thit dd con bé lan nita xem nao?”

“Chét tiét. Ngoi nha nay chic phai dén thé ki sau méi duge hoan thién mat. Céu cing biét thé, ding
khong?”

“PAau can qua voi vang thé,” Jonathan néi. “Lai day nao, Rebecca.”
Céu gio tay ra dén né, nhung Clare van ém né khu khu.
“Pau can qua voi vang thé,” nang nhai lai. “Vay ching ta ct phai giit nudc néng trong 16 subt doi a?”

“Chiing ta 13 nhitng ngudi khai hoang ma,” Jonathan néi. “Khoéng thé mong doi mot cudce sdng tién nghi &
ngoai 6 ngay tic khac duge.”

“T6i nghi,” nang néi, “rang ca hai ngusi déu dan dén kiéu gi y. Toi thuc su nghi thé day.”

Nang 6m chiit con bé va rdo budc di 1én trude chiing t6i, tién sdu vao trong rimg. Nhitng tia sing, bi nhiing
canh thong chan lai, treo lo ltmg. Jonathan vdi chay theo sau nang, nhu thé cau cho rang nang dang dinh
dem Rebecca di va mot minh nuéi né & noi hoang da.

Gan mdt tuan nita, tiém &n ciia ching t6i sé dude khai truong. Jonathan va téi lam viée suét ngay dé hoan
thién nét. N6 khong 16n, chi 14 mot tiém #n ké duge chin cai ban, truée day von 1a mot quan rugu. Ching
t6i da cai tao lai quan rugu 4y nhu mot cip c6 dau lay chong ngoai quéc méi dén bién gisi. Ching t6i da son
né thanh mau tring, va treo lén cita nhitng tAm rém soc. Jonathan con dan tAm &nh cii lén tudng: nhiing
tAm &nh tap thé & trudng clia 1 tré deo no con budm va mic 4o choang khong tay, nhitng ngudi dan éng va
dan ba mic quan soéc Bermuda ké 6 dang nam phoi ning bén mét cai hd, mot ba lido dang xic tuyét. Cau
treo lén dé ca mot con ca hdi to ki luc bi bit duge vao nam 1957 va mot cai gid dung day nhitng céi ctip. D6
1a nhitng bttc tugng nam nit mau vang kim, khoéa than nhung khong goi tinh, nhu nhiing thién than, dang
biéu dién su xudt sic ciia con ngudi trong moén bowling, golf, cau 16ng va quyén cong dan. Day sé 13 mot
tiém #n don gian, chi phuc vu bita sdng va bita trua. Ching t6i mua nhiing chiéc ban va ghé khong dong bod
& nhitng ctta hang do cii, noi chiing t6i tim dudc nhitng chiée cip, nhitng btic &nh va con c4 hoi béng lodng
dé.

“Pén day nio, moi ngudi,” Jonathan néi. “Tiém &n Gia dinh sip khai truong day” Cau trat son trang lén
g0 tuong. Cau dang mic quan yém, va mai téc dude bude tim ra sau kiéu dudi ngua.

Téi dang & trong bép, chdt nhitng lo mut va nude x6t ca chua loai hai can 1én gid. “Ho khong giii mitt dau
tay dén,” to6i n6i. “Ma ho giti dén, &, mot nita 1 mit phic bon tit va mot nita 1a mit dao.”

“Minh sé goi dién dén ming cho ho mét tran. Chéc 1a ho nghi ho ¢6 thé giti cho ching ta bat cit thit gi ma
ho dang cb téng khit, vi ngd rang ching ta khéng biét gi day.”

Khi nhitng céi lo da dudc xép thanh chong trén gid, t6i dén ding & quay thu tién, xem Jonathan quét son.
“Clare nghi chiing ta nén coi nhitng di¢u chiing ta dang lam 1a la limg,” t6i néi.

“Pting thé day,” cAu néi. “Ai nghi 14 né khong la liing kia chtt?”
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“Cha, minh cho ring c¢6 iy nghi déng 1& ching ta phai thdy thit vong hon.”

“Chi 4y lo ling chi vi chi &y dang phai thanh toan cdc héa don. Chi &y da chd ca doi dé cé duge s6 tién nay,
thé ma by gid, ram, né dang bi tiéu mat.”

“N¢6 dang duogc, cau biét diy, dau tu cht,” t6i néi.

“U. Gan day chi iy hai buc titc gi d6 thi phai”

“Oi, minh khéng biét nita.”

“Minh nghi thé. Dao gan day Clare cit trai tinh trai nét thé nao Ay. Thuc su thi, tit dao chi 4y mang thai.”

“Um, cau biét ddy,” t6i n6i. To6i nhét mot bing cassette méi vao gian 4m thanh. Jimi Hendrix b&t dau hat
bai Are you experienced?

“Minh nghi chi iy sé 6n théi” Jonathan néi. “Lam cha lam me that 13 khé. Ban than minh ciing thiy khé
nita 1a.”

T6i 1Ay mot cai chéi son ra va gitp Jonathan quét lai son. Jimi phat ra mot tiéng gam nhe nhang, mot giong
hét van dang ton tai tit thé gisi ctia nhitmg ngudi da khudt, khi Jonathan va t6i son phii 1én cai gd tuong
cudi cting. Chung t6i dung dua theo tiéng nhac. Khi ciing nhau son mot bitc tudng véi giong héat ctia Jimi
vang lén bén tai, t6i cAm thiy mot sy hoan hdo. Thdi gian nhu dan dét vao nhau, qua kht bi 1an 16n véi
tuong lai. Dot nhién t6i ngd ngang nhan ra: t6i da c6 thit t6i mudn. Mot ngudi anh em dé cing lam viéc.
Mot tuong lai bi thay déi, lung linh nhu chiée béng dén dang treo phia trén dau ching toi.

Pay chinh 1a diéu khoé néi vé ching t6i: Jonathan va t6i 1a nhitng thanh vién ctia mdt nhém da ton tai qué
lau dén ndi khong ai khac c6 thé gia nhap ngay ca khi ching t6i muén c6 ho. Chiing t6i yéu mén Clare
nhung nang khong hin 13 ngudi trong nhém. Khong han. Thit da rang budc hai ching t6i con manh mé
hon ¢4 tinh duc. N6 manh mé hon ci tinh yéu. Chiing téi duge gan két v6i nhau. M&i ngudi ching toi 1a
ban than ngudi kia dude sinh ra trong mot co thé khac. Chiing t6i ¢6 thé yéu Clare, nhung nang khong phai
1 chiing t6i. Chi ¢é chiing t6i méi c6 thé ciing lic vita 1 ban than minh vita 13 ngudi kia. T6i quét son lén
mot vét trée cii. Nhitng khudn mit bi & mau clia nhitng c6 cau hoc sinh, gid déu da ¢ do tudi bén muoi va
ndm mudi, tt trén tudng nhin ra ngoai véi su lac quan thay 3.

Sau d6, chiing toi khéa cita tiém an va di dén cho chiéc xe dang dd bén dudng chinh. Téi thich duge di bo
gifta van vat — t6i 1 ngudi thich thi tran nay. T6i van dang trén dudng dén Woodstock tit khi t6i méi chin
tudi va gio day, hon hai muoi ndm sau, t6i da dén noi. Anh trai toi da ding — van con c¢é ngudi & day. Pai
nhac hdi, theo nhu t6i biét, da dién ra cdch day sdu muoi dam, trong mot dong cé ram rap rong 16n. Mot
khoéng gian tréng trai bao quanh bdi nhitng ring cAy xanh den. Jonathan va to6i titng thi boi trong cai ao
mau so-co-la trong khi Clare ngdi véi Rebecca gitta ddm cd, nhung bon mudi da budc tat ca ching t6i phai
trd vao xe. Cubi cling, chiing t6i da di &n triwa & mot quan ma Clare cho rang dé 1 noi nang timg dén véi
vi hén phu khi ho rdi khéi dai nhac héi thuce su. Nang néi nhiing cdi banh hamburger sé dugc kém theo ba
miéng dua gép va mot 16p phit nubc x6t ca chua, qua ding thé.

Woodstock duge coi 1a mot thi tran kiéu mau trude khi tuong lai cit bi chéch huéng va mot cai méi thé chd
né. Nhimmg ga lang man dé rau van gy guitar trong quing trudng thi tran, mo mong rang ho 1 nhitng sinh
vat trong ring va nhitng nha do thuat tip su. Nhitng ba ldo téc bac git ga git gt nhip nhang trén ghé bing.
Clare coi hinh 4nh d6 1a ki cuc con Jonathan khéng dé y 1dm, nhung t6i lai ddnh gid cao vé dep ctia nhing
con phd yén tinh va cai quyét tam theo dudi nhitng 16i séng bén 1é ciia con ngudi noi day.

Jonathan va t6i 14i xe vé nha trong chiéc Toyota mua lai, 1én xudng nhitng ngon doi, v6i nhitng canh cay in
béng lap 1oe trén kinh chan gié. Cau ngodi ngd ngudi trén chiée ghé canh ghé 14i, doi gidy vai chdng lén bang
dong ho. “Minh sé néi cho cau biét dicu gi thuc su 1a ki la trong toan bo nhitng viéc ma bon minh dang lam
nay,” cau néi. “Piéu ma thuc su, thuc sy la liing chinh la: cudi cliing ching ta ciing da thuc hién duge né.
Ngudi ta néi ho sé chuyén vé qué va mé mot tiém #n nhé, nhung c6 may ai thuce sy lam thé dau?”

“Cé ching ta,” t6i néi. “Ching ta da lam thé.”

Khi chiing téi da 1én dén dinh ngon ddi cudi ciing, t6i dap phanh. “Gi thé?” Jonathan hoi.
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“Khong cé gi,” toi bdo cau. “Minh chi muén nhin ngém mot 14t.”

Tt noi t6i ditng lai, chiing toi ¢6 thé trong thay dng khéi ciia ng6éi nha mau nau cii ki ctia chiing t6i nho 1én
gitta mot dam cy bach xi. Ba ciia s6 trén mai dén lay thit 4nh sing sap sita bién mat ding sau day nii, va
day thuong xuan vén da tu do moc lén qua hang thap ki dang rung rinh, tda ra a4nh bac 1ap lanh trén mat
4. Ngoi nha da ding d6 hon mot thé ki ma khéng chiu nhugng bd trudc khung canh xung quanh. Khéng
canh day leo nao truon duge 1én né, khéng cai hdé ngam nio mé rong dude dién tich bang céch thim vao
méng nha. Téi thuong hat bai Woodstock dé tréu choc Clare, nhung gio day t6i hat cho Jonathan nghe véi
thai d6 ntra nghiém tic. V6i cdi mot nita d6, bai hat nghe lai tha vi hon. “Chitng ta la nhing ké lang man,
chiing ta chic chin sé thanh céng, va chiing ta phai quay lai khu vuon” Cau ling nghe vai cau, r6i hat theo.

Lic an tdi, ching t6i néi chuyén vé tiém &n va dia bé. Dao gan day, cudc sdng clia chiing t6i dude danh hét
cho nhimg diéu thuc té - ching t6i lo 18ng trude con ho ciia Rebecca va cong suit clia cai ta lanh ¢d nhd
tuy cit nhung da duge tan trang lai ctia ching t6i. Toi dang bat dau hiéu ra su khéc biét thuc su gitta dam
thanh nién va nhiing ngudi 16n tudi. Gisi thanh nién cé thoi gian dé 1ap ra cac ké hoach va nghi vé nhimg ¥
tuéng méi. Con nhitng ngusi 16n tudi thi can tap trung toan bd ning lugng ctia ho dé duy tri thit da duge
dua vao hoat dong.

“Em khong thich béc si Glass,” Clare néi. Nang dang ngdi canh cii ghé &n cho tré con ciia Rebecca, dtt
pudding vani cho con bé. Trudc moéi miéng, Rebecca déu nghi ngd nhin vao céi thia, kiém tra lai nhitng gi
c6 trén dé. N6 da dudce di truyén céi tinh hdu an clia t6i, nhung cling ké thita ca tinh da nghi ctia Clare nita.
Tuy déi nhung né van than trong.

“Tai sao?” Téi héi.

“Um, vi anh ta 1 mot ga hippie. VA anh ta chic hin chua qué ba muoci 1dm. Em tha dua Rebecca dén kham
& mot ngudi gia lu khu con hon. Anh biét ddy, mot ngudi dao mao da gitip me anh va tat cd anh chi em ctia
ba Ay qua khéi nhitng thit bénh nhu ddu mua va bai liét khi ho con nhd. Khi Glass bdo em khong can phai
lo ldng vé nhitng con ho clia con bé, em ¢ nghi rang: “Minh dang dugc mot ngusi dan 6ng qua tan tién
khuyén béo.”

“Em dong ¥,” Jonathan néi. “Glass tdp dudng sinh day. Em tha tim ai d6 choi golf con hon.”
“Anh thay Glass dugc day chit,” t6i noi. “Y anh 13, anh thich anh ta. Em ¢6 thé néi chuyén v6i anh ta ma.”

Jonathan néi: “Em cho rang diéu quan trong 1a chi mudn béc si ctia con chi 14 mot ngudi mau muc hon.
Ping khong? Ngudi nao d6 ¢6 vé khong bi anh hudng béi cac trao luu.”

“Pting vay day,” Clare néi. “Ngay mai t6i s& tim mot bac si nhi méi.”
“Anh thuc sy thay Glass rat duge,” t6i noi.

Clare dimg thia pudding ngay trudc cai miéng dang hé ciia Rebecca. “Em mudn thit chuyén sang ngusi
khéc,” nang néi. “Em khong yén tdm v6i Glass, em nghi anh ta qué dé dai. Anh hiéu khong?”

“Oi, thoi duge,” t6i néi.

“Um.” Nang dwa chiéc thia vao miéng Rebecca véi su chinh xéc thuan thuc, nhe nhang. Clare dang bién
minh thanh nhan vat Me tit hdi chiing t6i con sam vai nha Henderson. Chiing téi da khong con nhiac nhé gi
dén nha Henderson nita, cé 1& vi sy khac biét gitta cudc dsi thuc cia ching t6i va cudc doi gid dinh ctia ho
da co lai hét mic.

Sau d6, sau khi da cho Rebecca di ngii, ching t6i cting nhau xem ti vi. D6 1a diéu thich hop dé lam vao
bubi t6i & mién qué khi ¢ mot dita con. Ching t6i nam trén chiée givong c¢d 16n, xung quanh 1a bim bim,
bia va Coke cho ngusi an kiéng. Nhitng cin phong ngii trén gac déu t6i va am cing. Tran nha lugn theo
dudng cong clia mai nha. Nhitng ngudi chii trude day — nhitng ngudi da dén gidy dan tuong hinh con chim
dai bang va ké chiéc tii kiéu Tay Ban Nha & dudi nha — c¢6 1& da hét tién khi sita dén lan can cau thang.
Trén nay bi hu héng nhiéu hon. Gidy dan tudng trong phong nay chi chit nhitng bong hoa nhat mau trong
nhu loai an thit, va nhiing cAnh clta chép lat dung dua trén nhing cai cdy bi co son c6é mau che dac. Clare
xem qua mot lugt cac kénh. 0 day chiing t6i c6 truyén hinh cdp, mot théi nam chdm manh mé hit 1y bat
ctt thoi thic v6 hinh nao bing qua trong dau. Ngoai cdc kénh théng thudng, ching to6i con c¢é nhitng show
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dién thoét y tit New York, nhitng b phim truyén hinh dai tdp Mexico, nhitng phu nit Nhat Ban ho héi gisi
thiéu cdc phat minh qua phtic tap dén ndi chi nhitng phat minh khac méi c6 thé danh gid mot cach day du
vée chiing duge. Doi khi, ching téi chuyén sang mot kénh mo hd, mS 4o, gan nhu déng so - trong nhu thé
nhitng ngusi dan éng va dan ba dang di, va chi di, qua mot canh dong tréng. C6 thé d6 1a mot kénh truyén
hinh ma ching tb6i da chon nham, duge phét ra tit mot thé giéi ma ching t6i khong dinh trong théay.

N v . c 1A N = 2 RS 2 s
“Mot tram hai muoi kénh va van chang cé gi dé xem,” Clare noi.
“Toi nay ti vi chang c6 gi ca, hay lam chuyén dé di,” Jonathan noi.
Clare nhiu may nhin cdu va mat nang toi sam lai. “Hai ngudi di ma lam,” nang noi.

Jonathan nhay chém 1én ngusi nang va gia vo nhut dang lam tinh mot céch kich dong. “Oi, bé cung, 6i bé
cung, 0i bé cung,” cdu rén ri.

“Xudng ngay,” nang néi. “Budng t6i ra. Khong dua dau. Di ma nhay lén Bobby ay.”
“Oi, bé cung,” Jonathan noi.

“Bobby, bét cdu ta dimg lai di,” nang néi.

T6i nhtin vai, bat Iwc. “Tb6i sé hét 1én diy,” nang néi. “Toi sé& goi canh sat.”

“Va ndi gi v6i ho?” Jonathan hoi.

“Rang t6i dang bi hai ngudi dan éng giam giit trong ngdi nha nay. Rang ho da du dé toi dé gy gidng va ép
t6i sdng nhu thé tit nam 1969.”

“Chi da lam xong viéc sinh con roi,” Jonathan néi. “Néu dé 1a muc dich duy nhat ctia chi & day, thi gid bon
em da xong viéc véi chi rdi.”

“Drta bé van can sita, ding khong?” Clare néi. “Va ngoi nha nay ching phai van can mot ngudi me sao?”
Jonathan ngiing lai mot lic, ngdm nghi. “Khong,” cau néi. “Chi da dugc trd tu do.”

Cau lin khoi ngudi nang va cam lay cai diéu khién tit xa. “Hay xem c6 gi hay tit Sao Moc tdi nay khong.”
“Néu toi di,” Clare néi, “t6i s& mang con bé theo.”

“Oi khong, khong dude,” cau dap. Roi cdu nhé ra la phai diéu chinh giong néi. “Con bé thudc vé tat ca moi
ngudi,” cau diu giong.

Clare ngiia ra sau, ngd dau vé phia toi: “Bobby?”

((Hé?”

“Em mudn biét bi mat vé sut diém tinh than nhién ctia anh. Chiing ta dang thitc hién moét ké hoach vo cling
ki cuc va di gido, trong mot ngodi nha cé thé sup xubng quanh chiing ta bt cit liic nao, Jonathan va em dang
cai nhau vé quyeén sé hitu dta con clia em...”

“Con ctia chung ta,” Jonathan néi. “Thuc sy thi, Clare a, chi phai théi cai ti ctia chi d6 di.”

“Vé quyén sd hitu dita con ctia chiing ta,” nang néi, “con anh chi ngdi day nhu Dagwood Bumstead[65] vay.
Do6i khi em nghi anh chinh 13 ké dén tit Sao Moc.”

“Chéc vAy,” t6i néi. “Y anh la, anh ching thiy toan bd chuyén nay c6 gi la la cd.”

[65] Dagwood Bumstead: Nhan vt chinh trong bo truyén tranh hai hudc Blondie.

)

Nang ngudc lén tran nha, mat mé trimg trimg. “Déng 1& em nén biét trude,” nang néi. “Péang 1& em nén
doéan ra diéu dé ngay lan dau tién em gip anh, v6i mai téc r6i bl va chiéc quan jean Calvin Klein. Vi roéi
anh gan nhu c6 thé bién thanh mot ngudi tan tién & East Village chi qua mét dém. That nuc cudi. Hoa ra
Jonathan v em méi 1a nhitng ngudi bdo thii. Bon em méi 1a nhitng ké can phai nhin vao trong guong va
xem xem bon em sé thdy gi mdi ngay. Anh cé thé lam bat cit diéu gi, ding khong?”

“Khéng,” t6i bao nang. “Pau phai diéu gl anh ciing c6 thé lam dugce.”
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“Hay ké ra xem nao. Hay ké ra diéu ma anh sé khong lam dugc ay.”
“Um, 0, anh sé khong thé 8 mot minh. Anh da, em biét dy, qué co doc tit hdi con nhod rdi”

“Thé day,” nang néi. “Anh la mot ngudi dai dién, ding khong? Anh phén chiéu nhitng khat vong ctia moi
ngudi. Oi, sao em chua bao gid nghi vé diéu nay nhi? Khi anh séng v6i b6 me Jonathan, anh 13 mot cau bé
Ohio dé thuong, khi séng & East Village, anh that tram tinh, va gi day khi séng & ngoai thanh, anh 1a mau
nhan vit ngudi cha hippie ngot ngao. Anh cho ngudi ta bat ci thit gi ho mudn. Ping khong?”

“Anh khong biét,” toi néi.

C6 nhitng diéu t6i khong thé néi véi nang, nhiing diéu ma t6i khong biét phai néi ra sao. T6i mot phan 1a
ngudi sébng va mot phan 1a ngudi chét. To6i dang séng vi nhidu ngudi chi khong chi cho riéng minh.

“Oi, Clare,” Jonathan néi tit phia cudi giudng. “Sao d6t nhién chi lai c6 vé ca nghi thé? Chi thuc sy nghi
rang chi c6 thé két luan vé Bobby trong mét cAu nhu thé a?”

“Con cau thi ct liet ké ra ting cau trong cudc doi nay,” nang ndi.

33. Chuong 3-3

To6i dua tay vudt téc Clare. Toi ¢d hon 1én doi moi ban khoan ctia nang. “Nay cac chang trai,”

trdnh nu hon cta t6i. “Ching ta quéa la mot 10 wong nganh. Mdt dam cuc ki ki cuc.”

nang noi,

“Thuye ra thi ching ta, em biét ddy, khong ki cuc hon bt ct gia dinh nao,” t6i néi. “It nhat thi ching ta
cling yéu nhau. Chang phai ban dau em da néi thé sao?”

“Cé 1& em da néi thé. Khodng mot nghin nam trude roi.”

T6i nhin vao khudn mat gia nua, ban khoan ctia nang. T6i nghi tbi biét Clare sg dicu gi — mot kha ning
dé tao ra tuong lai ctia chiing t6i da bi mat. Gio day ching t6i dang theo mot ké hoach ngau nhién duge
nay sinh doc theo mét duong cao téc & Pennsylvania. Gid day nhitng diéu tot dep 13 nhitng diéu c¢6 thé tién
doan duge, va nhitng gi gdy ngac nhién déu c6 nghia 13 nhiing tin xau.

T6i lai dit méi toi 1én moi nang. Lan nay nang dap lai nu hén. Jonathan van chuyén kénh lién tuc, xem
mot cach lo dang.

CLARE

Téi chua bao gid ngd dén diéu nay, mdt tinh yéu qud con cio dén mic né hau nhu khéng con 13 ciia riéng
ban nita. Mot tinh yéu tic dong manh mé dén ban, lam ban thay déi. Téi biét rang, néu téi dang cting con
bé bang qua dudng ma mdot chiée 6 t6 bam coi om som trén phd, t6i sé 14y than minh che cho né. Tbi sé lam
thé theo ban ning, gibng nhu khi ban gic tay 1én dé bao vé dau hay tim minh. Ban che ché nhitng b6 phan
thiét yéu ctia ban bang nhitng bo phan khé bi tén thuong va it quan trong hon. Thién chiic lam me ciing
lam duge nhu vAy. Nhung t6i nhén thiy rang tinh yéu ciia toi danh cho con bé khong phai 1 tinh thuong
hay long tét. D6 1a mot tinh yéu vi dai, ruc 18, mot thit ddng sg. Toi sé che chd cho né trudc mot chiée 6
t6 dang lao nhanh t6i nhung t6i sé chiii riia né khi t6i lam thé, nhu mot ti ti chiti ria dao phi.

Miéng Rebecca map may tit “Me”. N6 luén cadu kinh mdi khi t6i rdi khoi né. Mot ngay nao dé, né sé tra ca
mot gia tai cho nhitng nha tri liéu dé ho gitp né giai quyét diéu bi an trong tinh céch ciia toi. Sé cé nhidu
thong tin — mot ba me séng véi hai ngudi dan 6ng, cé tinh yéu phiic tap véi cd hai ngusi bon ho. Mdt phu
nit thiéu quyét doan, vo t6 chiic, khong theo mot su sap dit thong thudng. Ngusi da 161 tudi tho clia minh
theo vao d6 tudi bén muoi. T6i ting 1a mot ngudsi kin ddo, bat can, chi biét dén viéc clia minh, va gio toi
dang tré thanh cau dé trung tdm trong cudc ddi ciia ngudi khac.

Tré thanh mot ngudi me 13 mot diéu niang né, xdo tréon. Néu so sanh, viéc tré thanh mot ngudi tinh — ngay
cd mot ngudi tinh di ddo — van 14 qua ddi té nhat vA binh thudng.
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C6 1é d6 chinh 1a cai bf mat ma me t6i da kham phé ra. Ba da nghi ngudi b vo ki luat, 1éu 16ng cia toi sé
tré thanh mot cudce phiéu luu ciia doi ba. Va réi ba sinh con.

Ba ngudi chiing t6i da tao ra mot bién thé ctia sy sap dit truyén théng. Mabi sang, Bobby va Jonathan dén
tiém an tir trude Iic mat trdi moc, con toéi & nha véi Rebecca. Téi khong mudn di lam. Cudi cing toi sé lai
bit dau lam dd trang stic, hay vai viéc viit khac. Tiém &n 1 cong trinh clia ddm dan ong, 14 mot cdch dé ho
tu nudi minh va bit dau tra ng cho téi. Ho 14 nhitng ngudi lao dong can cii, thio vat. Hay ding hon, Bobby
1a mot ngudi lao dong can cii, thdo vat, con Jonathan it nhiéu noi guong anh. Ho thudng r&i nha lic nim
gid sang, ngay khi béng téi bit dau tan va dén tan bén hay nim gid chiéu méi vé, khi béng téi da len 16i
trd lai vio géc nha. Thanh thuc ma néi, téi khong biét nhidu 18m vé coéng viée ctia ho. Bobby niu nuéng,
Jonathan 13 nhan vién phuc vu, vd moét cdu bé khd khao dé& thuong trong thi tran lam chan don ban va rita
bét dia. D1 téi van nghe ho ké chuyén — vé nhitng khach hang néng tinh, nhitng thiét bi & nha bép bi nd
hogic bit chdy trong ca phuc vu budi trua, nhitng tén trom khé tin lidu linh (c6 ngusi da dn cip con cé hoi
nhoi treo trén tudng, cii bé bon cau trong phong vé sinh nit ciing da bi 1Ay mat) — nhung c6 vé nhu dé chi
14 nhitng cAu chuyén giai thoai xa x6i khong cé thue. Té6i thong cam véi ho. Nhung véi 61, dic diém néi
bat duy nhét ciia ho 1 sy vang mit mudi mot hay mudi hai tiéng dong hd mdi ngay. Cude séng th

Trong nhiéu ndm, subt phan 16n cude doi trude day ciia t6i, t6i da can than budc qua mot cai giéng ngam
chita dung su budn chén va v6 vong nam ngay bén dudi 16p mang méng bao quanh tri tuéng tuong clia toi.
Néu toi diing yén qud 1au, néu t6i nhugng bd su nghi ngoi, t6i sé guc nga. Vi thé t6i da lam nhiéu th, dén
céc cau lac bo va di xem phim. Téi lién tuc thay déi kiéu téc.

Git day, khi c6 Rebecca dé chim séc, mdi khoanh khic déu tré nén quan trong véi toi, khong phai lic nao
ciing dé chiu nhung né thdm sau vao tan day long. Doi khi t6i thay chan nan — bon tré con khong phai lic
nao ciing thi vi - nhung né luén ludn, ting gio timg phit, can moét thit gl d6 ma chi t6i méi ¢6 thé dem lai
duge. Dudng nhu ¢t méi ngay né lai cé6 thém mot ¢t chi hay phan tng méi, mang né dén gan hon cai tinh
céch sau cing ciia n6. Tlng gid phiit troi qua, né dan bién thanh mot con ngudi hoan thién. Nhitng gio
phit ndi tiép nhau, va toi khong c6 thdi gian dé danh cho nhitng cdm gidc mém yéu hay vo vong. Téi tim
cho Rebecca, cho n6 an, don phan cho né. T6i choi v6i né. Tbéi chi cho né nhitng gi toéi c6 thé biét vé thé
giGi.

Thue su thi, t6i thich nhit khodng thoi gian khi ddm dan éng di ving. Khi ho vé nha, cai cAm gidc khan
truong lién tuc da bién mat. Dt da mét 1, nhung ho vAn bio t6i nghi ngoi dé ho chiam séc Rebecca. Ho la
nhitng 6ng bé tot va cé trach nhiém. T6i biét ddng 16 minh nén thiy cam kich. Nhung t6i khéng muén nghi
ngoi. T6i mudn bi cing ra va bi quiy ray. T6i mudén dudc ban biu tiu tit véi Rebecca mdi khoanh khic khi
thitc, rdi chim vao gidc ngi t6i den va khong hinh dang nhu mét tuong lai bi danh mat.

Bobby yéu con géi ciia ching t6i, nhung khong bi phién nhiéu béi sy ton tai 6n a0, yéu 6t ciia né. Trong
mot thé gidi tréng trai hon, anh c6 thé 1a mot ngudi khai hoang, véi nhitng 40 mong cai tao lai xa hoi trén
mot manh dat cich xa vi tri ctia nhitng 1am 151 cii. Anh c6 cai tinh tdn tam d6. Anh da cdm va cuc ki tap
trung. Anh khéng thuc su htmg thd v6i nhitng sinh linh. Thi thodng anh bé Rebecca, t6i biét anh nhin
nhan con bé nhu thé ndo — nhu mdt cong dan trong thé gidi tuong lai ctia anh. Anh wu 4i né vi né da gép
phan lam ting dan sb dia phuong nhung khéng dau long vi nhitng diéu x4y ra trong s6 phan ctia né. Trong
mét anh, n6 1A mot phan ctia su vin dong.

Bobby va t6i ngti trén mét chiée giudng méi ¢d 16n. Phong Rebecca & bén canh, tiép dén 1a phong tim va
phong ctia Jonathan. Ngay nao Bobby cing lam viéc khong nging. Anh dap tring va nuéng banh, tranh
cai v6i cac nha cung caAp. Anh vé nha véi tiéng khéc va nhitng chiée ta 16t ban clia Rebecca. Ban dém, anh
chim vao gidc ngi kiét sitc va mét 14 - mot thit vo thitc hoan toan. Tbéi biét on viéc anh da bét himg thi vé
tinh duc, khoéng chi vi téi thdy mét méi ma con vi ntim vii ciia t6i da bi thAm khi cho Rebecca bii. Ba vét
ran mau vang kéo dai tit xuong suon cudi cling ctia t6i dén ving ddy chau. Té6i da bén muoi mét tudi. Toi
khoéng con cdm thiy minh duyén déang nita. Néu Bobby nong nan va sung stic hon, néu anh ngai nging thi
nhan rang hién t6i khéng con hoa hgp véi anh, thi t6i da c6 thé lam duge mét didu gl d6. T6i cé thé bit
dau mot théi quen kiéu hanh buéng binh méi. Nhung anh 13 anh, mét ngudi dan 6ng cham chi, do lugng.
Chiing t6i nam ngii cling nhau mot céch yén binh.

Mot ngay ctia Jonathan phat ra nhiéu tinh dién hon. Néu Bobby lam viéc véi vé can than, hoi cham chap
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gibng mot cai may hit bui, hit 14y moi viéc vat va nhiém vu, thi Jonathan cit nhanh nhau nhu mét cai méy
danh trimg. Cau sot sing, nhiét tinh, déi mit dd dan do thiéu nghi ngoi. Céu va Bobby déu bao toi rang,
khi lam boi ban, cAu chi tao ra dudc sut quyén rii chit khong cé nang luc gi ca. Nhiing céc nuée khong duge
rét day. Mén trimg bac bi nhé nham thanh trimg 6p 1&t. Céu néi c6 nhiing lic trong ca sdng, dudng nhu
cau da thuc su ngt gat khi dang di chuyén. Méi day cau dang rét ddy mot binh kem, thé ma thodt cai da
thdy minh ding canh mét cai ban, ghi yéu ciu ctia khach, ma ching nhé gl vé khoang thoi gian xdy ra gitta
hai viéc d6. Chéng may chbc cdu va Bobby danh phai thué mot ¢d phuc vu, v Jonathan trd thanh nhéan
vién don khéach va chan chay viéc vat du bi. “Em sé chiu trach nhiém lam cho moi ngusi duge vui vé,” cau
néi. “Em sé& rét thém nhiéu ca phé hon cho ho va hoi thim vé qué quin ho. Bon em sé& thué mot chuyén gia
dé thay rang ho thuc su nhan duge nhing gi ho yéu cau.”

Thién huéng thuc su clia cau 13 dita bé. Mbi t6i khi di lam vé, cdu lai mang cho né thit luén dé: mot con
btip bé nhua mua tit clta hang moét gid, moét bong hong héi tit khu vudn nao dé, hay mét cip kinh ram mini
gong trang. Cau dua né di dao that lau trude bita t6i va sau dé doc sach cho né nghe.

Khodng bén gid sang, cdu danh thitc né day, thay td 16t cho nd, vd mang né dén giudng ctia Bobby va t6i.
Trong cau gidng ngudi cha mot cach khoi hai khi mic quan dui va bé dta con dang ngéi ngii ciia ching toi.
“Em biét minh khong nén dénh thtc né day nhu thé nay,” cdu néi. “Nhung bon em can phai tréng thay né
trude khi bon em di lam banh mi.”

Cau thudng bo 1én giuong canh t6i, dat Rebecca trong long. Cé ltc, nd con ngai ngt va khéc nhai nhai duéi
anh den. C6é lic né lai khiic khich vA map mdy nhitng tit khong thé hiéu ndi. “Bé Rebecca oi,” Jonathan
thudng thi tham. “Oi, con ding 14 mét dita bé xinh dep, nhi? Um. Oi, trong nay. Hay nhin déi ban tay nay.
Con sé 1a mot vin dong vién tennis ch ha? Hay 13 mot nghé si vi cam, hay mét “ngudi nhén” leo tudng
gi6i” Cau cit néi trang giang dai hai. Thinh thoéng, khi né khéc, chi c6 Jonathan méi ¢ thé v vé né duge.
N6 thuong khéc thét 1én trong tay t6i, va oan ngudi la hét trong tay Bobby. Nhung khi Jonthan bé né, né
sé im ngay. N6 nhin cdu cham cham v6i doi mat hau hau va chiam cht khac thuong. N6 bam iy cdu vi cau
hay ving nha va béi vi, nhiing lic cdu 6 nha, cdu 1 ngudi chim séc né ti mi, diu dang nhit. Ngay tir sém
nhu thé, t6i tin rang né cing dang yéu.

Rebecca va t6i ciing nhau chia sé mot tinh yéu cing thang hon. Khi ddm dan 6ng di ving, né va t6i chung
sbng trong trang thai lién tuc can dén nhau. N6 can va, v6i cudng do 16n dan, khéng thich su che ché clia
to6i. T6i chi can né lic ndo ciing duge an toan tuyét déi. Toi can phai biét 1a né van én, timg phit ting
gidy. N6 c6 tac dong 16n 1én ci hai chiing t6i. Péi lic, khi ching toi & bén nhau, khi t6i kiém tra nuée tim
ciia né hay giat lay mot cai bt chi ra khéi miéng né, t6i gan nhu ¢6 thé cdm thiy mot cau héi kéu tanh
tach trong bau khong khi quanh ching t6i — Néu t6i khong thé béo vé duge thi sao? Ching toi ¢ thé trd
nén cau kinh véi nhau. Téi cé thé dé dang ndi néng véi né, va té ra hdng héch; téi cé thé tir chdi né nhidu
thit. N6 bi cudn hit vao nhitng ndi e sg cia t6i. N6 khéc thét néu t6i ngdm né qua gan, hoic néu né nhan
ra rang trong mot thodng t6i da quén khong dé y dén no.

T6i bat dau hiéu ra vai diéu vé me minh. Ba da c6 mot lua chon sau khi t6i ra doi. Trong ngdi nha hay
trong ban tinh bun xin clia ba khéng cé di ché cho hai dta tré khé chiéu. Ba da budc phai lya chon. Cé
1& d6 1a 1y do khién cudc chién xay ra. B t6i da phai didu tranh dé gianh dugc mot phan. Ong da ding
nhiing vii khi t6t nhat, giéi tinh va sy liéu linh ctia 6ng, nhung me t6i da thang thé véi nang huc t6 chitc va
tinh thdng thin ctia ba. Toi da timg yéu bd t6i hon. Ong thudng goi t6i 14 Peg va Scarlett O’Hara[66], noi
rang ching téi c¢6 thé mua bat ct thit gi ching t6i muén. Nhung vé sau nay, khi 6ng lam bam chii ria, nga
xubng trén bai c¢é trudc nha va say xin phé phach dé dac, t6i da ngodnh mat véi 6ng. Cudi cling, mot dira
con s& chon trat tu hon 13 niém dam mé hay su quyén ril.

[66] Nhan vt chinh trong tiéu thuyét Cubn theo chicu gié.

Khi truéng thanh, t6i da yéu su théng minh va hai huée ctia Jonathan va, t6i cho ring, c su vo hai ciia cau.
Cau khong lanh nhat ciing khéng nguy hiém. Khéng phai dan 6ng ciing khong phai dan ba. 0 cau khoéng
an chita méi de doa vé su that bai qua tinh duc. Gid day t6i thay réi mot ngay nao dé Rebecca ciing sé yéu
cau. Cau c6 stic quyén rii clia mot ngudi cha. Cau ¢ suw Am ap clia mot ngudi me ma khoéng an chita moi
de doa nao — n6 sé khong chét dit Jonathan thoing khong dé y dén n6. Cau lam viéc ci ngay, roi vé nha
véi mot mén qua trong tay, xtc dong véi niem vui tuyét dbi khi thay né sau qué nhiéu gid xa ciach. Bobby
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thd 6 mot cach ngot ngao con tdi lai cé mit qué thudng xuyén. Jonathan tao ra mét sy quyén ri déu dan
hoan héo, c6 dugc nhG sy vang mat hang ngay cua cau. Rebecca sé 1a ctia caiu. N6 sé cham séc Bobby va
t6i, nhung né thudc vé Jonathan.

C6 nhitng lic — nhitng khoanh khiic — t6i tin rang t6i da thuc sy tim thiy phan thuéng ctia minh. Tbi c6
tinh yéu, va mot noi & trén trai dat. Toi 14 mot phan clia mot thit ngot ngao va ém dém. Mot gia dinh. D6
1a th ma t6i da nghi 1a minh mong mudn. Gia dinh t6i da tan v& bdi su ghen tudng va nhitng con thinh
n6. Khong mot mén qua cudi ndo ctia bbé me t6i con sét lai. Chiing t6i da phd hiiy qué kht. Gis day toi
ching con gi dé ké thira ngoai nhimg thit ma me t6i da sita sang lai, nhitng vat c¢6 dinh ma vang v nhiing
mau hoa vin trang tri, sau khi b6 t6i bé di dé cai rugu, tré thanh con chién ngoan dao roi sau d6 lai bat
dau ubng tiép.

Nhung c6 nhiing lic, t6i thidy nhé su ¢d chdp dit ddi clia gia dinh t6i. Chung t6i von 1a nhiing ngudi khé
tinh, ndi tiéng quanh viung: Amelia Stuckart toi nghiép va Ngusi Pan Ong Ma Ba Ta Liy. T6i da tré nén
ndi tiéng trong ving ngoai 6 ciia ching téi vi 13 Ptta Con Gai Nhé Toi Nghiép Ciia Ho. Toi da tu kham
pha ban than dua trén nhitng khai niém vé su thiéu thén va long kiéu hanh. T6i dd mic nhitng chiéc vay
ngan nhét, béi téc thanh moét mé bu xtt. Téi da lam tinh 1an dau v6i mot tay guitar bass com nhom khi
méi mudi boén tudi, § dudi clia mot chiée xe tai. Toi d& dang chdng lai nhitng nha chiic trach dia phuong khi
ho méc nhitmg cii 4o 16t c6 don, dé nhitng kiéu téc nit tinh, va bdi thube thoa sau khi cao rau hiéu Aqua
Velva. Ho néi: “Hay tham gia vao thé gidi ctia ching t61,” va t6i da kiém dude mot ga ban ma tiy dé lam
ban trai. Téi thdy minh bi thu nhé lai trong con méit ciia nhitng ¢ vin va muc su — ¢6 1&, thuc sy thi, ba
Rollins a, ching ta khong thé gitp gi dude cho dita con gii nay nita roi. Téi dén trudng véi mot chai rigu
tequila trong tti. To6i phéng xe véo veéo trong nhitng dém Rhode Island biang gid. To6i dé lai mot vét khoi
ding sau. Nhitng ngudi dudc chdm séc can than sé khoéng thé tuéng tuong dude su tu do ma nhiing ngudi
xau c6 duge.

Bay gid, & tudi da xé chiéu, t6i da duge giai ciu. Pam dan éng vé thing nha mdi dém, chim séc Rebecca,
nau bita téi. Tinh yéu ciia ho khong hé don thuan. Ho c6 thé yéu nhau hon 13 yéu t6i. Ho c6 thé chi dang
loi dung t6i ma khong hé hay biét. Toi c6 thé chiu dung duge didu dé. To6i khong ngai cham vao cai day xu
xi trong nhimg du dinh t6t dep ciia con ngudi. Thi thoang t6i da gip ric roéi véi chinh su vo hai don gian
d6 ctia né. Chiing tdi séng trong mot thé gidi clia long t6t va trat tu trong gia dinh. D6i khi t6i nghi minh
giéng nhu nang Bach Tuyét dang séng cling nhitng chi lun. Nhitng chii Iin cham séc nang rat tét. Nhung
nang sé & d6 bao lau ma khong hi vong duge gip ai d6 ¢6 véc dang binh thuong? Nang sé & d6 dé quét nha
va sita chita dd dac bao lau trude khi nang bit dau nhan thiy ring cudc doi nang tuy that an toan va tha
vi nhung van lan tran mot su thiéu thén?

ALICE

Khi t6i goi Jonathan dén Arizona, t6i khéng nhic dén cai hop ma t6i danh cho né. D6 khong phai la loai
qua nén dugc néi dén qua dién thoai. T6i chi don gidn thuc hién dic quyén lJam me ctia minh va yéu cau né
dén tham tdi. Téi thudng khong quiy ray né nhiéu, khién né luén mang cam gidc cé 16i qué mitc. Téi ngd
rang né mong to6i lam ganh ning cho né hon nita. T6i nghi né sé thdy phan niao nhe nhém véi mot ngudi
me phién phitc, quiy nhidu. Theo nhu ban tinh cia né, né sé chang cé lua chon nio ngoai viée vang 15i khi
t6i goi dién va néi rang t6i mudn gip néd. “Mia niy sa mac dep lim,” t6i n6i. “Con hay dén day vai ngay
di” Va né da lam thé.

T6i dén n6 & sdn bay Phoenix. Cudc séng thén da khong lam né thay ddi nhiéu 1dm. T khi né di hoc dai
hoc hon mudi nadm trude, to6i ciing dan quen véi nhitng ngdy thing khéng dugde tréng thiy né, va da hoc
duge mot tinh khach quan méi. Khi con nhé, né cé vé gibng mdt phat minh ciia téi, va téi yéu né véi mot
cudng do nhtic nhdi, rbéi boi, thi thoing lam t6i dau long. Nhu thé né 1a mot phan trong toi ma téi cAm
thay thuong yéu nhat, phan bi tén thuong bé béng ma chi mubn khéc va duge 6m, da bi cit ra va gis sdng
mét cach téch biét, ndm ngoai kha ning an Ui clia téi. Su ton tai clia né ting thic ép va lam toi lo 4u nhiéu
dén ndi t6i hau nhu khong biét trong né nhu thé nao. Bay gid toi yéu né it manh liét hon, diém tinh hon,
va ¢ thé thay ro ting chi tiét clia con ngudi né. Giita nhitng hanh khich dang xudéng may bay, trong né
xanh xao va duyén ding nhung c6 vé khéng hoan thién; khi né ngay cang 16n tudi, t6i bat dau nhan thiy
rang n6 dang c6 nguy co trd nén gia di ma khéng c6 dude sy dinh dac. Trong né van ngay tho va tré con,
van mang vé dep ma ciia mot chang trai, mot vé thanh xuén bat diét ¢ thé khién cho mot éng gia trong
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gibng nhu mot dta tré gia dan. Toi vay tay tUr gitta nhitng ngudi dang chd doi, va né di vé phia t6i, vui vé
va trong hoi canh gidc, than trong lich qua dam déng nhu thé né ngd rang trong sé ngudi dé cé thé ¢ day
nhitng ké thu dang cai trang.

“Con chao me.”
“Chao con yéu.”

Chiing t6i 6m nhau, hoéi han vé stic khde va hanh phiic ciia nhau, 1di ctng di dén chd d6 xe. Trén dudng di,
no6 hoi toi: “Codng viéc ctiia me the nao?”

“Pang phat,” t6i néi. “Me nhan dugce nhiéu cd dién thoai dit hang hon kha ning gidi quyét ctia me, nhung
me khong mudn phai tit chéi ai trong giai doan nay. Me dang c¢b thué thém mot dau bép. Nhung tim duge
ngudi vira y me qua la khé.”

“Con thay thét tu hao vé me,” né néi. “Ai ngd me lai tré thanh mét ngudi cé tiéng trong linh vic nau nuéng
thué nhu thé nay cht?”

“Nao, litu hon day. Pung ninh me.”
“Con cé ninh dau. Ma me gay dét nhu thé nay tit bao gid thé?”

“Oi, ditng dé ¥ dén me,” t6i néi. “Me nghi 14 do me ciing thing qué diy thoi. Me chua bao gié kinh doanh
c4, cang chua bao gid c6 mot cong viec kinh doanh thanh cong. Me cit nghi roi diéu gl dé sé xay ra va tat
c4 sé bung bét hét.”

“Me dimg lo. Hay dé ciing 14 ninh bg nhi? Théi me ct lo 1ing di. Nhing diéu tdi té thudng xay ra véi nhing
ngudi t6t nhat ma.”

“DPung day,” t61 n6i. “Hoan toan duing. The cong viéc ctia con thé nao?”

“Pién cuong. Hau nhu bon con & d6 sudt ngdy, va moi thit ludn ding trén bd vuc clia su dién rd hoan toan.
Nhung bon con dang & mitc hoa vén rdi. Trong nhitng ngay ban roén nhat, bon con thadm chi con 1ai duge
mot {t.”

“Tét,” toi néi. “Dé 1a mot linh vue khé khin ddy. Hoa von & nim dau tién cé nghia cdc con dang thanh
cong.”

“Con ciing nghi thé. Con cit bi thiic gidc lic nita dém, ngan ngo nghi: Oi, minh quén mét khéng mang ca
phé dén cho ban s6 nim roi”

“Chao ming dén véi tién tuyén,” t6i néi.
Khi dén chd d6 xe, ching t6i cé mot cudce tranh gianh than mat nho nhé vé viéc ai sé 1a ngudi cam lai. To6i

mudn 1ai xe, vi t6i thao duong hon, nhung mét dita con trai truéng thanh sé khong mubn dé cho me né 14i
xe ngay ca trén khu dat nha ba. Téi ném chia khéa cho né, dé né duge thoai mai.

34. Chuong 3-4

Ching t6i 14i xe trén con dudng cao téc bang phing, 1ap lanh, néi chuyén phiém. Anh mit troi, khéng qua
gay git vao thoi diém dé trong niam, tda san lén nhing ciy ngoc gid dang tré hoa va nhitng bui cAy mau
x4m than. Téi nghi vé mua phun va suong md khi d6 dang chiém wu thé ¢ mién Déng ma khéng cé vé gi 1a
thém mudén. Sa mac, theo nhu t6i nhan thiy, c6 mot vé dep qua manh liét dén néi né khong thé ngdm ngay
vao da thit ban. Ho hang vé dia 1y than thudc nhat ciia né chinh 1a séng biang — giéng nhu sdng bang, né cb
thé khién cho nhimng ngudi khong thong thao tudng nham rang su bién ddi chdm chap ctia né 1a trang thai
tinh ling. Ching t6i, nhitng ngudi séng & dé, yéu né vi vé gidn di va sach sé clia né, vi hing ngay né van
luén goi dén su vinh citu. Mot khung canh rimg 1t ¢6 vé vita rdm rap vira phit du, quyén rii nhung lai qué
non tré, va phai chiu khuit phuc truéc nhitng khic quanh khéng thé biét trude ciia sb phan. Khoéng phai
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ngau nhién ma nhitng céng dan dau tién da xuat hién trong sa mac. Ciing khong phai tinh cd khi nhiing
ngudi gia ca thudng quay trg ve do.

“Tréng me tuyét lam,” Jonathan néi khi dang lai xe. “Con thich kiéu téc ctia me.”

“Oi, git me phai chinh trang dén vé ngoai ma,” téi néi. “Me khong thé di lodng quing quanh thanh phd nhu
mét phu nit hoang da ctia mién nii nita. Thd thuc véi con, me da phat hién dude mot tho cit téc. Mot thg
cit téc cho nam giéi. Hau hét nhing tiém udn téc nit & ddy vAn mot muc tao cho ngudi ta nhing kiéu téc
xit gom éo 14 ma me thi ching ¢6 mot chit himg tha véi ching. Ct ba hay bén tuin 13 me lai cit téc mot
lan, va khong nghi né cé gi 1a khéc biét ca.”

“Con thich kiéu téc d6,” t6i néi. “Me con dang 1a mot nit hoang nau nuéng thué véi mai téc hiii cua. Con
khong ninh dau. Con dang khen théat day.”

N6 ré vao khu chung cu, va xach tii clia n6 vao nha. “Noi nay van khong thay doi,” né néi.

“N6 chi mat mot it dat vi luc entropy théi,” t6i néi. “Me da dinh don dep né mot chit trude khi con dén
day. Nhung mét khach quen “sop” clia me da goi dién dat bita tiéc tdi vao phit chét, vi thé me da mat ci
ngay hom qua dé lam mén t6m x5t rau mui thay vi viéc hit bui va quét don.”

“Khong sao dau me. N6i that v6i me, nha minh & Cleveland van luén hoi qué ngin ndp. Y con 1, con thiy
miing khi biét & day khong phai lic nao me ciing lau nha.”

“Con khong can phai lo vé dieu d6 dau. Tin me di.”

Vi né sé ngli trén chiée sofa gap, nén né khong can phai lay do ra khéi tui hanh 1y. N6 chi don gidn dat cai
tai vao mot géc. Khi né lam thé, toi chot thay lo 1ing — t6i da bit né dén tan Arizona chi vi mot muc dich
ki cuc. C6 1é rét cudc t6i sé coi day chi 1a mot chuyén viéng thim don gidn ctia né. T6i sé nau nuéng cho
n6 &n, mua cho né vai bé quan 4o méi bat chip su phan dbi ctia né va lai tién né vé nha.

“Con d6i khong?” Toéi héi.
“Hoi hoi a. Ban nay con khong &n trua trén may bay. Sau nhiéu chuyén bay, con da nhan ra ring minh c6

thé tir chdi khay thtic #n ma ho mang dén. Tuy nhién con van thay minh dai dét khi lam thé. Nhu thé con
dang ném tién di vay.”

“Sao me con minh khéng di an bita trua mudn G ngoai nhi?” Téi néi. “Me mdbi phat hién mdt nha hang
tuyét voi cach day khodng mudi dam, & dé ho tu tay lam va phuc vu mén banh bot ngd. Me rat mubn thué
dau bép ctia ho, mdt ngusi thuc sy biét cich nAu mén Mexico truyén théng, nhung me nghi me sé& khéong
di tién dé thué co ta.”

“Nghe hay ddy me a,” né néi. “Minh di thoi”

Trong mét thoing, né gibng bd né dén ndi to6i phai dimg lai va nhin né chdm chim, diu t6i quay cudng.
Chéc 14 tit ci céc ba me déu phai trai qua nhitng khoanh kh&c nhu thé nay, khi nhimg dia con trudng
thanh ctia ho - ¢6 vé da dinh hinh nhitng tinh cach riéng khé déi — dot nhién 16 ra mot nét tinh cich ctia bd
ching, qua giéng dén mirc ching c6 thé chinh 14 ngusi dan 6ng dé, tai sinh, ngay tir con ho su su diic trung
sudt hon bén muci nim qua. Didu ma téi trong thiy ¢ Jonathan khi dé 1a su dong ¥ dé dang, khong do dur,
14 su nhiét tinh than thién v cai mong mudn giit cho moi chuyén dudc ém dep. Néu t6i 1a mét mau ngudi
khéc, mét mau ngudi diing cdm hon, t6i sé tim ldy vai né va néi: “Hay doi hoi bat cit thit gi con mudn mot
cdch dit doi hon nita. Hay khé tinh va khit khe hon nita. Néu khong ching bao git con ¢ duge mot cudce
song cho riéng minh.”

Thay vao d6, t6i lay lai chiim chia khéa xe tit né va néi: “Lan nay con nén dé me lai xe. Dt me khoéng nhé
16 dudng dén d6 1dm. Va me da bi nhu thé dén hon chuc lan r6i”

Chting t6i danh hai ngay tiép theo dé néi chuyén, an udng va di xem phim. T6i din né dén tham quan cin
bép ma tdi da thué va vin phong tam thdi clia t6i, gidi thiéu né véi ba nhan vién ciia téi. T6i ciing hoi tham
ve cudc séng clia né, du t6i luén khong chic phai dién dat nhitng cAu hoéi ciia minh nhu thé nao. “Dta bé
sao roi?” 14 cdu mé dau ré rang nhét.

164



“N6 van khée a,” né néi trén ly cocktail margarita. “N6 luén lam cho con ngac nhién. P6i lic con thay cé vé
nhu n6 dang thay ddi timg chiit. Con bit dau hiéu vi sao ngudi ta lai 6 dén nim, sdu dita con — that khoé
dé chap nhan su that rang gid day né da biét bo, va né sé khéng bao gi & trong tinh trang phu thudc hoan
toan vao ngudi khéc nita. D6 ciing 13 mot sy nhe nhom. Nhung con ¢6 thé thdy minh lai muén c6 thém mot
dta nita nhu thé nao chi vi mudn dudc tréng thay ai dé trai qua thoi ki phu thudc khiing khiép dé lan nita.”

“Va con danh rat nhiéu thoi gian cho con bé?” T6i héi.

“Tat nhién r6i a. Tat nhién 13 con phai lam thé rdi. Con 1a bd né ma. Con 1a mdt trong hai ngudi bé ciia

no.”

Téi lac dau. “Co 1€ me khong hiéu lam,” t6i noéi.

“Hiéu gl co a? Me da dén dé, me da thiy tat ca bon con & bén nhau con gi. Bon con la ba ngudi cling nuoi
mot dita con chung. Cé gi to tat dau.”

“Khong c6 gi to tat ca,” toi néi. “Me nghi 1a do me ¢6 hii théi”
“Me dau c6 c6 hii. Khong thé nao ¢b hii véi kiéu téc nhu thé kia duge.”

“Um, ctt cho 14 thé. Me lo ring con dang bi lgi dung trong toan bd chuyén nay. Bobby va Clare c6 nhau.
Con con c6 gi?”

Day 1a mot van dé nhay cam. Chiing t6i chua bao gid chinh thitc thita nhan nhitng khuynh huéng tu nhién
cia né — ngoai Bobby, t6i chua bao gid gip mot mdi quan hé bat chinh nao khéc ctia Jonathan. Theo nhu
nhiing gi t6i biét, né khong cé nhitng méi quan hé kiéu dé. Va thuc s thi: t6i thich nhu thé. Néu né ctt kién
quyét véi viee do, toi sé cb ging chidp nhén hinh &dnh con trai minh c6 quan hé tinh cdm véi nhitng ngusi
dan éng khic. Nhung né khéng cé tinh ¢b chap. N6 thudng vé thim ching t6i trong vai trdo mot ngudi doc
than trong trang, bd né va toi luén san sang dén tiép né nhu viy. Néu né that bai trong cude doi nay, toi
cho rang chinh chiing t6i phai chiu trach nhiém vé viéc dé.

, s , s N . £ 2 2 N s 1~ \ s N
“Chiing con ¢6 nhau,” né néi. “Me a, me ding day. Me chang hieu gi ca. C6 1é me con minh néi sang chuyén
khac di.”

“Néu con mudn. Hiy néi cho me nghe. Con cé thay hanh phiic khi lAm nhiing diéu ma con dang lam khong?”

“Cé chit a. Con rat sung suéng. Va con la thanh phan ciia mot thit gi d6. Con la thanh phan ciia mot gia
dinh va mét céng viéc. Bon con dang cling nhau xdy dung mot t6 &m. Me da qua dé ¥ téi viéc trong bon
con khéng hoan toan giéng v6i mot gia dinh binh thudng diy.”

“Pting thé. Me s& c¢b khong qué chi ¥ t6i diéu dé nita.”

Va, mot lic sau, chiing t6i chuyén sang nhiing chti dé khac. Néu né thét ra nhitng 16i thi nhan vé thit tinh
yéu di gido dé thi t6i da ¢6 thé phan tng lai. Nhung to6i khong thé doi hoi mot su thing thin nhu thé. Chi
don gidn 13 t6i khong thé. D6 sé 1a viée ctia no.

T6i khong nhéc gi dén 1y do thue sy ciia t6i cho t6i dém trude khi né di. Hom d6 chiing toi &n téi & nha —
t6i da lam moén salad bo don gian va nhiing khoanh c4 hoéi nuéng. Sau khi nhitng chiée dia da dugce don di,
to6i pha ca phé va néi: “Jonathan, con yéu, lan nay me goi con dén diy 1a c6 1y do day. Me mudn trao cho
con mot thu”

M&t né séng lén — chic né nghi téi 6 mot kho bau gia truyeén danh cho né. Trong mot thodng, t6i c6 thé
thdy n6 hét nhu hoi 1én bdn, cu xit ding muc mot cach gia dan nhung van khong giau néi sy them mudn
trong cita hang d6 choi, noi khong mén dod nao 14 qué dat dén ndi né khong ddm mo tudng dén.

“Gi thé a?” N6 hoi, sut hdo hiic dude che gidu mdt cach té nhi.

T6i thé dai. Néu téi ¢c6 mot cai chin hay mét chiée ddng hd bang vang, t6i sé dua ngay cho né, nhung Ned
va t6i déu khong cat gitt nhitng tht nhu thé. Ching t6i déu sinh trudng trong nhing gia dinh quan tam
dén tuong lai hon 14 qua khit. Téi 1én phong ngt trén gac ma khong néi gi, 1ay cai hop ra khéi ngin kéo va

mang nd xuong.

Jonathan biét cai hép d6 1a gi. “Oi, me,” né néi.
Op g , e,

165



T6i nhe nhang dit cai hop 1én ban, mot cai hop gd hinh chi nhat phing nhn, trén dé cé khic ho tén cling
ngay thang nim sinh, ndm méat ciia Ned. “D4a dén lic con phai chiu trdch nhiém véi th nay réi,” t6i néi.
“Yéu cau duy nhat ctia b con 1a con dugc toan quyén quyét dinh viée xit 1y né.”

N6 gat dau. N6 nhin cai hop nhung khong cham vao. “Con biét,” né néi. “Bd da néi véi con.”

“Con da nghi vé chuyén d6 chua?” Téi hoi.

“Rdi a. Chéc chin 1a con da nghi t6i didu d6. Me a, d6 phan nao 1a 1y do khién con lam nhiing viéc con
dang lam day. Con dang cb tao nén mét gia dinh.”

“Me hiéu.” T6i ngdi xudng canh né. Ching toi déu ngidm nghia cdi hop nhu thé ngs rang né cé thé tu di
chuyén dugc.

“Me da nhin vao bén trong cai hop chua?” N6 hoi.

“Roi. Ban dau me nghi me khong thé chiu duge khi thdy né. Thai gian tréi qua, me nhén ra rang me khong
thé chiu dugc néu khéng nhin vao bén trong.”

“Vé.? 2

“Né nhu bo héng dy. Xam vang. N6 c¢é nhiéu hon 1a con nghi diy. Me da tudng né chi c6 mot ndm théi,
mot thir that min ma con c¢é thé tung vao trong gié chi bang mot tay. Nhung hoa ra khong phai thé, né kha
14 nhiéu. C6 vai manh xuong vun li ti, sim mau, nhu nga voi dé lau viy. Con yéu, me c6 thé nhan ra mot
diéu — n6é khong hon gi mot do6i gidy cii ciia bb con. Con ¢6 mubn xem khong?”

“Khong. Khong phai bay gis.”

“Cung duge.”

“Sao me lai dua né cho con lic nay?” N6 héi. “Y con la, trm, chinh xac 1a thé déy. Sao lai la lac nay?”

T6i do du. Sy that la: T6i da bit dau hen hd mot ngudi. Anh ta tré hon téi, tén 13 Paul Martinez, va anh
ta da bat dau day t6i mot loat nhitng diéu thi vi ma t6i khé cé thé tudng tugng ndi hoi con sdng véi Ned.
Dudng nhu cudc doi t6i da dién ra theo chiéu ddo nguge. Véi Ned, t6i da cé duge mot t6 am va mot cude
séng quy cii, mot sy binh yén ma ngudi ta hi vong c6 duge khi vé gia. Con gid day, trudc ngudng cita clia
tudi gia thuc su, cé vé t6i da yéu mot ngusi dan o6ng da sAm ua tranh cai, ngudi biét choi guitar v hon téi &
nhitng ché ma Ned di ngan ngai ngay ca viéc goi tén ching. T6i thiy bay gid ma con cit tro ctia anh trong
nha thi qua 1a khéng thich hgp.

Nhung tat ca nhitng gl tdi néi véi Jonathan lai la: “Me sg rang me dang bién thanh Morticia Addams[67],
v6i tro ciia chdong minh trén bé 10 sudi. Dang 1& me khong nén giit ching 1au dén thé.”

[67) Nhan vat trong truyén tranh Gia dinh Addams.

T6i sé con nhiéu thoi gian dé ké vé Paul, néu ching t6i van con gitt duge su thu hit. Du su chim séc ciia
anh lam t6i cdm dong, nhung t6i van chua tin tudng 1dm — c¢6 qué nhiéu Iy do dé mét ngudsi dan 6ng tré
tudi mau chéng tin rang anh ta yéu moét phu nit 16n tudi hon. Tai sao lai phéi lam cho Jonathan khé chiu
mot cadch khong can thiét nhuw thé? Téi sé chd xem liéu mbi tinh nay c6 di nghiém tic dé dang lam cho né
budn hay khong.

“Con c6 thé hiéu dugc,” né néi. “Con khong tin 14m ring day thuc su 1a tro ciia bd. Diéu nay ¢ vé qué...
Diéu nay c6 vé khong giong v6i mot viee xdy ra trong thé ki XX. Khi ma mot cong dan cat gitt hop tro clia
b6 minh.”

“Con ¢6 mubn ciing me rai chiing & sa mac khong?” Téi néi. “Chiing ta cé thé di ngay bay gic.”

“0 day a? Y me la dem ching ra ngoai dé rai ngay dang sau ngoi nha nay?”

“Diing. Nghe nay. Day khong phai l1a cudc séng ma bd me hang mo udc. Né khong phai 1a nhitng mo mong
da tré thanh sy that ciia b6 me. Chac chin 13 khéng. Nhung day 13 noi ma bd me da chon lam ndi & cubi
dsi, va bbé me khong thiy bat hanh khi & ddy. Néi that vdi con, me da rat hanh phic.”
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“Bb da bao con 1a ding chon bd & sa mac. B6 da nhat dinh bdo con thé. B6 mudn con 6n dinh cudce sdng
trude, 161 hay chéon bd & ndi ndo ma con xay dung gia dinh.”

“Jonathan, con yéu. Con khéng nghi 1a cé gi d6 hoi... phtt phiém véi cdi mong méi vé mot gia dinh d6 a?”
N6 hap hay mét trong su ngac nhién gid bd. “Me,” né néi. “Me dang bdo con séng theo kiéu méi day a?”

“Me dang bao con la dimg lo 18ng qué nhiéu nita,” t6i néi. “Bb con da mat roi. Ong Ay quan tAm dén su
16ng bong clia con vi 6ng dy khong thé tudng tuong duge rang ngudi ta c6 thé c6 hanh phic du khong bi
rang budc. D6 1a ban tinh ctia 6ng dy. Nhung sé that ddng tiéc néu dé céi trf tudng tuong bi gi6i han clia
b6 con kiém ché cudc dsi con. Dac biét 1a khi éng Ay da mat.”

N6 gat dau. Sau mot thoang do du, né gic tay ra va cham vao chiéc hdp. N6 nhe nhang luét nhitng dau
ngén tay 1én nhiing chit cham khéc trén chiéc hop. Khong ngang 1én, né néi: “Me, néu con ¢6 ménh hé gi...”
“Con sé chiing sao ca,” t6i voi noi.

“Nhung néu c6...”

Téi hit mét hoi va nhin né. Pay 14 1y do thuc sy khién t6i luén mi quing mang trong dau hinh dnh doc
than don gian ctia Jonathan, cling gidi tinh léch lac cia né. Téi biét mot ngay nao d6 tdi ¢6 thé nhan duge
mot ca dién thoai, tit Bobby hoac Clare hay ai d6 ma t6i chua bao gi gap, néi cho t6i hay cai tén clia mdot
bénh vién.

“Pugc thoi,” t6i néi. “Néu c¢b chuyén gi d6 xay ra..”

“Néu c6 chuyén gi dé x4y ra, neu me bi vuéng ban véi ca bo va con, thi con khéng muon me rai tro ctia bo
con con trén sa mac nay. N6 khien con thay rung minh. Puge khong a?”

Toi khong néi gi. Téi ding day va di rot ca pheé.

“Con c¢6 mubn dem chiing vé rac & Woodstock khong?”

“C6 1é. Con khong chic 14m.”

“Tuy con,” ti néi. “DAy hoan toan 1a quyét dinh ctia con.”

“Con biét. Con sé tim mot chd thich hgp. Me c6 mudn di xem phim khéng?”
“Thay vao d6 sao khéng choi mot van sép chi?”

“Véang,” n6 néi. “Clng duge. Tuy me.”

Ngay hom sau, chiing toi 14i xe dén san bay vé6i tro ctia Ned dudc nhét trong tii khodc vai mau den clia
Jonathan, dudc bao boc gitta nhitng chiéc tat va do 16t. Lan nay to6i gianh quyeén 14i xe, va Jonathan khéong
phan déi. D6 1a mot ngay u 4m hiém hoi, bau tréi day nhitng ddm may tn un kéo xudng tir day nii Rocky,
am dam nhung khong c6 vé 1a sé mua. Khong khi c6 mau bac, khip noi tran ngdp mot thit 4nh sang déu
diin, gan nhu khong biét bit nguon tir dau, c6 thé 1a duge hét lén tir nén sa mac hay téa ra tit khong khi.

Jonathan dang ké cho t6i nghe vé hiing thu dang ting dan ctia né véi nghé moc khi t6i ra khéi duong cao
tbc, ré sang mot con dudng nhanh ma t6i biét.

“Me,” n6 néi. “Pay la dudng tit a?”

“Khoéng. Khong phai.”

“Vay chiing ta dang di dau thé?”

“Cit ngodi yén day.”

“Con sé 18 chuyén bay méat,” né néi.

“Khong phai lo. Ma du ¢6 bi 16 di nita thi con van c6 thé bay chuyén khéc co ma.”

Con dudng méi rai nhua dudng, gidng nhu mot dai ruy bang méng, chay dén day nii noi nhitng ngusi giau
c6 da xay nha rai rac trén d6. Mot trong sé nhitng ngudi khach hang ciia t6i sbéng & d6, trong mot ngdi nha
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qué gin bé v6i nhitng ngon nii xung quanh dén ndi ngudi ta khé cé thé nhan ra né la mét ngdi nha. Tuy
nhién, trudc khi con dudng dén dudc nhitng ngdi nha cau ki d6, né déc xuéng mot khe sudi can vén amng
trong minh mot trong nhitng diéu ngac nhién nho nhé ciia sa mac: dé 1a sy hién hitu ctia nuéc ngam. N6
khong 16 16 dén mitc hinh thanh nén mot cai viing nhung ciing dt &m uét dé moc 1én nhitng dam co tuoi t6t
va mot rang cdy duong 14 rung khiém tdn, nhiitng chiéc 14 ctia né rung rinh nhu thé dang ngac nhién khong
ngot.

To6i ditng xe trong cai khe can. Trong n6é dep mot cadch huyén o trong thit &nh sdéng 4m u. Nhitng than ciy
trang va nhitng chiéc 14 mau xanh nhat cfia nhitng cAy duong 14 rung dang lap lanh, va mot vat nang, xuyén
qua ching, t6a sang 1én mot vach nmii xu xi mau do6 phia xa xa.

“Jonathan,” t6i néi. “Hay rai tro ctia bd con & day nay. Hay lam cho xong di.”
“0 day a?” NO hoi. “Sao lai la & day?”

“Sao lai khéng? Con khong nghi 13 noi nay rat dep sao?”

«Q, di nhién 1a c6. Nhung..”

N6 liéc vé bang ghé sau, vé phia cai tii ciia noé.

“Lay cai hop ra di,” t6i néi. “Nao, lam di. Hay tin me.”

N6 tit t v6i tay ra sau, v6i su ngdp ngiing thay 16, va md khéa clia cai tii. Né quay ngudi lai, am céi hop
bang ca hai tay.

“Me c6 chic khong?” N6 néi.
“Me chéc. Di thoi”

Chiing t6i ra khéi xe, budc vai bude trén ddm cé khéd day. Jonathan 6m céi hép. Nhitng con rudi 1o ds vo
ve quanh ching t6i, vd& mét con than ldn mau bui ndm yén trén dinh mot tdng d4 mau hong cao dén that
lung, nhin ching t6i cham cham véi cd cudc ddi ngan ngui ctia no.

“Qua 1a dep,” Jonathan néi.

“Thi thodng me van di qua day,” t6i néi. “Me c6 khach hang & day ma. Tit bay gid, moi khi con dén tham
me, me con minh c¢6 thé dén day néu con thich.”

“Con c6 nén md cai hop khong nhi?” N6 hoi.

“M¢ di. Khong khé khin gi. Con c6 biét cach mé khong day?”

“Con nghi 1a con biét.” Né cham vio cai méc. Rdi né tut tay lai, khong nhic cai nip lén.

“Khong,” n6 néi. “Con khong thé. Day khong phai la nai thich hgp.”

“Con yéu, chting chi 1 ddm tro théi ma. Hay rai ching di va tiép tuc séng vi cudc ddi ctia chiing ta.”
“Con da hita véi bo roi. DAy khoéng phai 1a noi thich hop dau. Day khong phai 1a diéu bd mudn.”
“Quén nhitng gi 6ng y muoén di,” toi néi.

“Me cé thé lam vAy. Con con thi khéng.”

N6 gitt chit cai hop, cdc d6t ngén tay trang béch ra nhu thé né so toi sé 1y mat. To6i néi: “Khong ding.”
“Con khong biét didu dé c6 ding hay khong. D6 1a su that. Me, sao me lai muén lay b6?”

“Me da ké cho con nghe chuyén d6 roéi ma.”

“Me chi ké véi con vé viéc me di d6i gidy mau trang sau ngay Qudc té Lao dong va bd c6 mai téc day din
rat dep, me khéng thé nghi ra 1y do nao dé khéng lay b, do d6 me da lam thé,” né néi. “Nhung sao me lai
lay bd, sao me van & véi b, néu me khoéng con hitng thi véi dieu dé nita? C6 phai gia dinh ta dugce tao nén
chi vi me nghi 1a me can phai 1y chdng va sinh con khéng?”
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“Hay #n néi can than, con trai. Me yéu bd con. Con dau cé ngdi li trong cai can hd chung cu d6 bao nim
troi. Con dau cé tinh gidc véi dng ay trong dém khi éng 4y khong thé duge va roi vao mé sing.”

“Vang. Nhung me c6 yéu bd khong? Thuc su con chi mudn biét didu d6 théi. Con hiéu me da hi sinh vi b,
da chim séc bd, v tat ci nhitng diéu tuong tu nhu thé. Nhung me c6 yéu bd khong?”

“Sao con lai hoi me minh mét cAu nhu thé?”

N6 van am cai hop trong tay. “Con nghi c6 1& con yéu bd,” né nhe nhang néi. “Con ton thd bd.”
“Ong 4y chi 13 mot ngusi dan 6ng binh thudng thoi ma.”

“Con biét. Me khong nghi 1 con biét diéu d6 a?”

Ching t6i ding mét lic & ria ring cAy duong 14 rung. Chéng c6 gi xy ra, ching cé gi chuyén doéng. Jonathan
gitt khu khu cai hop, mat mai nham chat lai mot cach buéng binh. Sau vai phut t6i néi: “Jonathan, hay tu
tim 1y cho minh mét ngusi dé yéu.”

“Con da c6 roi,” né néi.

35. Chuong 3-5

To6i bdng thiy choang vang khi thiy ci hai ching t6i néi chuyén véi nhau nhut thé ndy — moét cadm gidc hoa
may chéng mit nhu lic ding trén mot do cao 16n hay khi cdm thay khong an toan. Chiing t6i da luén quéa
than trong v6i nhau. Gio day, khi da kha muon, khi t6i c6 nhitng diéu can ban véi né, ching t6i khong thé
néi chuyén véi nhau mot cach dé dang dudc nita.

“Con biét ¥ me 1a gi ma,” t6i néi.

N6 néng nay ngoanh mit di noi khac, nhu thé thit gi d6 & noi chan troi phia tay phai cta t6i da thu hit su
chd ¥ clia né. Va toi thiy, ngay trudc mat toi, dang gidn dit ldng tranh dnh mat tdi, 1a dtta con trai bén
tudi t6i ting hiéu r6 hon ca ban than minh. Gid né da trd lai, trong hinh dang mét ngusi dan ong trudng
thanh véi vé 1am 1i, khinh khinh, v6i mot tinh than hoang mang, suy nhugc.

“Me chéng biét gi ca,” cubi ciing n6 néi. “Cudc séng ciia bon con khic nhiéu so v6i nhitng gi me c6 thé tudng
tugng ra.”

“Me hiéu 16 vé phu nit,” t6i néi. “Va me c6 thé néi v6i con thé nay. Ngudi phu nit d6 sé khong dé con cb
nhitng quyén binh dang trong vai tro lam cha lam me d6i véi con clia c6 ta dau.”

Gid né c¢6 thé nhin t6i. Doi mat né gay git va ruc lia.

“Rebecca khong phai 1a con ctia riéng chi ay. Rebecca 1a con ciia bon con,” né néi.

“Chi 1a mot 16i néi thoi.”

“Khong. Th,u’c su 1a thé. Bobby, Clare va con khong biét ai 1a bd dita bé. Dé 13 1y do bon con quyét dinh
lam nhu the.”

T6i khong tin né. To6i biét — phan nao — rang né va ngudi phu nit d6 khéng phai 1a tinh nhan. Né chi dang
bia chuyén, nhu né van thudng hay lam héi con nhé. Tuy nhién, t6i khéng phan doi.

“Va dé cung la dieu ma Clare muon cha?”

“Vang. D6 la dieu chi ay muon.”

“C6 1& do chi 1a dieu ma c6 ta néi la ¢6 ta muon thoi,” t6i néi. “Do6 6 the la dieu ma cd ta nghi l1a ¢ ta
A »

muon.

“Me khoéng hiéu Clare. Me dang nghi vé mét mau ngudi khac day.”
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“Khéng dau, con yéu. Con mdi 1 ngudi khong hiéu gi. Me biét sé that khé khan khi nghi khac di vé mot
ngudi ma con da quen biét, hay tin rang cudc ddi con sé trd nén khac biét. Va me dang dtng day dé noi
cho con hay rang trén doi nay van c6 nhiing dinh luat chung. M6t ngudi phu nit sé khong chia sé dita con
cua co6 ta véi ai cd.”

“Me,” né néi trong mot giong té ra dieém tinh hét mtc. “Me 4, me dang néi vé chinh ban than me thi cé.
Chinh me méi khéng chiu buéng tha con minh.”

“Hay nghe me. Hay ra di va tim liy cho chinh con mét ngudi dé yéu thuong. Hay sinh mot dita con cho
riéng minh, néu dé 1a diéu ma con mudn.”

“Con da c6 16i,” né néi. “Rebecca dich thuc 1a con ciia con.”

“S6 ba 1a mot con s6 ki cuc. Khi ¢6 ba ngudi, mot ngudi thudng bi ddy ra ngoai.”

“Me, me khong biét 13 me dang néi gi dau,” né néi. “Me chéng hiéu cai quai gi hét.”

“Ping c6 &n néi véi me kiéu d6. Me van 14 me ciia con déy.”

“Vay thi xin me ditng c6 ap dat con. Me 1a ngudi mudén néi chuyén co ma.”

N6 da thing t6i 6 diém d6. Chinh t6i 13 ngudi mudn néi chuyén. Té6i 1a ngudi da chui dau vao mét cude hén
nhan, dé minh bi cuén theo nhitng cong viéc ndi trg lit vit don gidn, nham chan. Va gio day, trong mot
rang cAy ¢ sa mac, t6i mudn néi chuyén.

“Tat ca nhitng gl me mudn néi,” tdi néi, “la dudng nhu cé nhitng gidi han nao dé. Con ngudi ta sdéng véi
nhau theo cip d6i cling da dt khé khan roi”

“Con con,” né néi, “dang nghiém tic can nhic kha ning rang nhitng giéi han d6 chinh 13 mét 15i tién doan
da bién thanh su that. Bobby, Clare va con dang hanh phiic bén nhau. Bon con dut dinh sé mai sdng cling
nhau.”

“Lich stt da day béo ching ta mot cdch khac hin.”

“Lich sit da thay déi. Me, day khong con 1a thé gidi nhu trude nita. Thé gidi nay dang di t6i tin cling vao
bat cit liic ndo, tai sao ching ta khoéng c¢b ging c6 dude moi thit ma ching ta c¢6 thé?”

“Ngudi ta van luén tin rang thé gidi dang di dén tan cling ngay tit ngay thé giéi méi bat dau, con yéu a.
Nhung n6 dau c6 két thic, va né cling chang thay déi gi may.”

“Sao me lai ¢6 thé noéi the duge nhi?” N6 néi. “Me hay nhin vao me xem nao.”

T6i ¥ thitc dude rang minh dang ding trén mit dat bui bim va xdm do6. Tbéi y thiic duge rang minh dang
mic quan jean va 4o khodc da 16n, dudi bau troi bao la.

Téi n6i: “N6i thang ra thi con nghi ring Bobby sé chon con? La thé, ding khong? Con nghi Clare sé rit
lui, va con cling Bobby sé nudi dita tré dé, con c6 ta chi ding lam nén théi.”

N6 nhin téi, va t6i nhin né. Téi nhin thdu moi thi trong né: cai ham muén danh cho nhitng ngudi dan
ong, toi 161 va ndi that vong, ciing su tiic gidn. Téi thdy rang trong chimg muc nao dé sy gidn dit ciia néd
1a su gidn dit ctia mot phu nit. N6 ¢6 cai y thicc phan boi ciia mot ngudi dan ba. N6 tin rang né da bi don
dén dudng cting mot cach bat cong, dude yéu béi nhitng con ngudi khéng thich hop vi nhitmg 1y do sai lam.
Trong mot thodng, t6i cAm thiy sg né. Téi s¢ con trai minh, ngay tai noi hoang vu, xa x6i héo ldanh nay.
Chting t6i da bao vé ban than bang cich im ling vi néu khéng thi ching téi sé hét vao mit nhau, sé cio cau,
cin xé va gao thét. Ca hai ching t6i déu qua ddi xau hd, khé ma bay t6 su gidn dit theo cdch thong thuong.

“Me chiing biét me dang néi gi cd,” né khé néi, va toi thita nhan rang cé 1& t6i khong biét that. Ching toi
da khong con hiéu nhau, chiing t6i 1a nhitng ngudi xa la theo mot nghia sau xa khé hiéu van luén an dudi
su tan tinh va than mét cla ching t6i nhu moét dong song dang chiy. Cé 1é dieu dé da ludn 1a su that.

“Chiing ta nén di thoi va ¢d bit kip chuyén bay ctia con,” t6i néi.

“Vang. C6 1& thé.”

170



“Con ve dam tro. D6 1a quyen lua chon ciia con. Khi ndo con quyét dinh xong thi hay bao cho me biét.”
N6 gat dau. “Cé 1& mot ngdy nao d6 con sé trao né cho Rebecca,”
ta day.”

né néi. “Nay, con. Di san ctia gia dinh

“N6 ciing sé khong biét phai lam gi v6i ching dau,” t6i néi.

“Néu con bao né, né sé biét. Con mudn né 16n lén ma khong can phai ban khoan vé viéc cit tro clia dng néd
G dau.

“Sé rat hay day. Sé rat hay cho né.”

leéng ”

“Pi théi nao,” t6i n6i. “Ching ta c6 thé bat kip chuyén bay néu ching ta di nhanh.”

Ching t6i quay trd vao xe, va di ndt quang dudng con lai trong im ling. Jonathan nhét lai hop dung tro
vao tui va kéo khoa lai. Khi lai xe, t61 dinh dwa ra vai 16i khuyén nhu véi tu cach la mot ngusi me, nhung
t6i khong biét phai néi thé nao. T6i mudn néi véi né moét dieu ma t6i dd mat gan sdu muoi ndm mdi hoc
duge: ching ta ng nhitng ngudi séng con nhiéu hon 14 ng nhitng ngudi da chét, ring co hoi hanh phic duy
nhét cta ching ta — mot co hoi dd nhé - ndm ngay trong su thay déi ding dén. Nhung t6i khong thé néi
ra dugc.

Vi chiing téi khéng con nhiéu thdi gian, nén né phai nhiy ngay ra 1& dudng trude nha dén khach. “Tam biét
me,” nd nodi.

“Tam biét. Hay bao trong.”

“Vang. Con ludn git gin ma.”

“Me khong chic 1am vé diéu dé. Pi di, nhanh 1én. Con sé 16 chuyén bay day.”

N6 ra khéi xe va deo tii 1én vai. Trude khi chay hét téc luc dén chd may bay, né vong ra bén dang li. “Tam
biét me,” nd noi.

N6 dang 6m, hay chi don gian 1a dang gia di? Sao trong né lai hoi phd phac, mat né lai hoi qua to so véi
dau né6 thé?

“Jonathan? Goi dién cho me khi con vé dén nha nhé! Dé me biét 1a con da vé nha an toan.”
“Vang. Nhat dinh roi”

N6 cti xudng trude 6 clta sé xe dé md va t6i hon 1én miéng né, that nhe nhung that kéu. To6i hon tam biét
né. Va rdi, khong mot cai vay tay hay mot cai nhin lai, né bude voi di.

JONATHAN

Bobby va tdi t6i nha ga vai phit trudc khi chuyén tau ctia Erich dén. O nha ga clia mot thi trdn nhu thé
nay — né chi 13 mét toa nha xay bang gach mau hat dé, 16n bing mot kho dung cu, trude mot san ga bé tong
— ban thuc st ¢6 cam gidc vé su xa x6i héo lanh ctia chinh minh. 0 day, noi néng thén va thanh thi giao
nhau, ban hiéu duge rang su kién quan trong ctia mot chuyén tau dang dén chinh 13 viéc né sé khéi hanh
dén nhimg dia diém tiép theo. Ngay tit liic ching t6i dbi theo hinh ddng ngoin ngoeo ciia con tau dang luon
quanh suon d6i xanh ngat cudi ciing, t6i c6 thé tudng tuong dén con bao bui ma né sé gy ra trén dudng di.
Bui bam va mot cai coe gidy lac 1ong sé bay quanh sin ga trong mét thodng roéi la ha xubng, tré vé véi su
tinh mich vén c6. Mot ¢b may ban hang tu déong mau d6 bi nghiéng hin vé mot bén, trude day timg ban
béo, dang dting h4 héc miéng giita nhitng cdy huong bd va tam ma phia bén kia dudng ray.

T6i da goi dién cho Erich vi t6i thiy c6 don. Khong ding: Téi nén goi tinh trang nay ctia minh bang mot
céi tén thich hop hon méi phai. Khi ching t6i chuyén dén Woodstock, t6i cit nghi rang & d6 sé ¢ nhiéu ga
dan 6ng dong tinh chwa bi rang budc hon, téi ¢t tudng rang sé gip dude ho & cdc quan bar va nhitng diém
bén d6 cii. Nhung, thuc té thi, nhitng g dong tinh séng & dé déu da cé déi c6 cip. Vi thé, cudi clng, toi
danh phéai goi dién cho Béc si TAm 1y va mdi anh ta dén choi vao cudi tuan.
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Téi vd nheé nhe lén vai Bobby, vi téi hdi hop. Téi da khéng gap Erich hon mét ndm rdi. Ngudi duy nhét
trén san ga ngoai ching to6i lic nay 14 mot phu nit 16n tudi map map, dang cang lic cang buc boi khi tim
kiém thit gi d6 trong cai ti rom mau trang. T6i van dé tay trén vai Bobby khi con tau ngoan ngoeo tién vé
phia chiing t6i. Mot nhan vit tit cude ddi cii thue té hon ciia toi sip dén tham t6i trong cudce doi méi xa la,
qué mua.

Con tau am am tién vao, nhitng cdnh ciia ctia né tit tit mé ra. Mot gia dinh xudng tau, theo sau la mét 6ng
héi mic bo d6 mau nau, tiép dén 1a moét thiéu phu to béo duge ngudgi phu nit 16n tudi véi cdi ti rom mau
tring dén. Trong mot thoang, dudng nhu Erich khong hé c6 mat trén tau. Va rdi anh xuét hién, tay xach
mot cai va li mau nau, trén bac lén xudng ciia con tau.

T6i da hiéu ngay khi toi trong thdy anh. Véi mot ngudi rén chic nhu Erich, ngay ca viéc stt mét hai cAn
ciing da tao nén mot su thay ddi ro rét. V6i vé ngoai bay gid chac han anh da st it nhat 13 nidm can. Da
anh xdm xit va trong c6 vé bi bi.

Anh cudi. Anh 10 do bude xuéng nhiing bac thang, di chuyén nhu thé anh dang giit thing bang mot cai binh
vo hinh trén dau. Bobby d& lay khuju tay anh khi anh budc tit bac thang cudi cling xudng mat bé téng.
“Chao,” Erich néi. “T6i da dén roi day.”

“Anh da dén,” téi néi.

Sau mot thoang do du, chiing t6i 6m nhau. Qua 16p quan 4o ciia Erich — chiéc quan jean den va mot cai
40 so mi vai bong chéo mau xanh — t6i c6 thé cdm nhan dugc than hinh gay yéu thuc su ctia anh. Nhu thé
t6i dang 6m méot bo sdy vay. Trong vong tay anh, t6i cdm thiy mot ndi hoang mang dang trao. Dau éc t6i
chodng ving. Tt ca nhitng gi tdi c6 thé nghi dén 1a budéng anh ra, bé chay vé phia nhitng ciy huong bo.
Khi Erich va t6i 6m nhau, thé giéi nhu v& vun thanh nhitng dém séng lung linh trudc mat t6i, mot thit mau
sac hén loan chéi loi, va trong mot thodng dudng nhu t6i mudn day anh nga, d4 anh lin xudng bén dudi
nhitng banh xe lita dé anh bi nghién nat thanh hu v6. Pé anh khong con ton tai nita.

Thay vao d6, t6i nim 14y doi vai gay gic xuong ciia anh va néi: “That tuyét khi duge gip anh.”

Con tau lai lan banh, tit tit di xa dan trong 16p bui boc 1én mu mit.

“Cam on,” anh git dau néi. “Cam on rat nhiéu. That tuyét khi dude & day. Da lau lam roi t6i chua dude
ve nong thon day. Chao Bobby.”

Anh va Bobby bt tay nhau. Khuén mit Bobby khéng thé hién ring cdu hiéu dude bao nhiéu. Cau xach va
li ctia Erich dén 6 t6 véi su chac chan binh than ciia mét vi quin gia gia cd. Erich cé thé di khd viing, du
bude di ctia anh ¢6 phan than trong thiy ro, mot su than trong nhu cia ngudi gia, nhu thé xuong anh mém
va gion nhu sap.

“Chuyén di 6n chit?” Toi héi.

“Vang, rat 6n. Con tau da di qua vai noi rat dep. 0 day thuc sy, um, dep qua nhi?”

“Diing vay,” t6i néi. “Néu anh thich céi kiéu nay”

Anh chép chép mét véi vé ngap ngimg. Erich hiéu duge nhitng 16i n6i dua thoéng thudng, nhung khéng hiéu
n6i nhitng 15i chAm biém nho nho.

“Chitng t6i thich noi nay,” t6i n6éi. “Né yén binh, ém & va té ngit nhu nhitng gi anh ting tudng tudng veé
noéng thén.”

“6,” anh néi. “Tuyét that.”

Chting t6i vao trong xe va bat dau vé nha. Bobby lai xe, con Erich ngdi & canh ghé 1ai. T6i ngdi phia sau,
chd ciia tré con. Khi chiing téi 14i xe trén con dudng quen thudc, t6i nhin ra nhitng dong cé dai va ¢t nghi
dén viéc 4n minh trong d6, chui that sdu vao trong mot dong cé cho dén khi t6i hoan toan bi che khuét giita

nhitng 14 c¢é nita xanh nita vang dang da tan trong tiét giao mua. Mudi bén thang trude, khi Erich va to6i
lam tinh lan cudi, ching t6i da can than véi nhau. Nhung sudt gan moét nam trude d6, ching to6i da khong
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hé c6 bién phap dé phong. T6i nhe nhang luét nhitng dau ngén tay 1én nguc minh, va ngdm nhin nhing
chiéc 14 c6 dang dung dua dudi bau troi cao.

Erich néi: “Bobby, anh c6 mang theo bo suu tdp dia hat ctia anh khong?”

“6, chiic chén roi,” Bobby néi. “Anh biét toi ma. Bon ti ¢ mot cai may quay dia va nhitng thit tuong tu
nhu thé.”

“T6i mang cho anh vai mén qua tit thanh phé day,” Erich néi. “Cé mot cita hang bang dia rat 16n ngay trén
khu tai chinh, anh ¢6 tin ndi khéng.”

“(5, t6i biét cita hang d6,” Bobby néi. “Ding, trudc diy toi van thuong dén d6.”

Ching t6i 14i xe vé nha, v6i nhitng cudc déi thoai ngit quang. T6i ngac nhién khi nhén thidy minh khong
muén héi thim vé stc khde ctia Erich. Khéng phai sit s¢ hai ma chinh néi ngai ngling da ngin tdi khéng
dé cap gi dén né; anh gibng nhu vira méi tré vé tit mdt cudce chién, bi mit tay hosc chan. T chd ngdi, toi
c6 thé thiay mang da dau yéu 6t hién ra qua 16p téc moéng clia anh — cd da va téc déu da mat di chit sinh
khi ma ta chi c6 thé nhén ra siu ton tai ctia né khi né khong con nita. D Erich chua bao gié vam v&, nhung
hién tai tréng téc anh nhu sip rung ra trong tay ban. Lép da dau bén duéi khé cing lai. Diéu ma t6i lam,
khi dbi m#t véi su gy mon ro rét clia anh, 1a néu ra nhimg quan diém wa thich ctia t6i, ban tdn vé nhitng
diéu ki cuc ctia dan cu dia phuong, va ké vé chuyén tham du phién chg qué gan day ctia ching t6i, noi nhitng
qua dua chudt doat giai thudng va nhitng con lgn con ctia t6 chitc 4-H[68]duge trung bay mot cach tu hao.
T6i khong thé ngling xoa nguc minh. Chiing t6i bing qua séng Hudson. Bén dudi chiing tdi, nhiing chiéc
sa lan dang bang qua mit nuéc mau nau lap lanh. Nhitng hang cdy & bd bén kia dang ngd dan sang mau
vang va dé tit nhitng dém gid rét dau tién. Xen gitta nhitng hang cdy, nhitng lau dai d6 nét ciia nhitng triéu
phti qué c6 do dan tréng ra mot bau trdi nhat nhoa va lanh 1éo.

[68] Mot t6 chiic thanh nién duge dat dudi su quan 1y ctia Vién Thuce pham va Nong nghiep Qubc gia cia
B6 Nong nghiép My.

Khi chiing t6i tién dén con duong trai séi dan dén ngoi nha, Erich ha héc miéng va néi: “Oi, that tuyét voi.
T6i khong thé tin duge day lai 13 nha ciia cdc anh.”

T6i chua bao gi nghe thiy giong anh mang vé thich thii dén thé - mot giong ngac nhién dén miic run ray.
To6i khong chac lidu t6i ¢ tin 16i anh duge khong. Né mang vé gi d6 von va, gia tao. Anh cé vé giong véi
vg clia mot ngudi dan éng tham vong, khi duge dua t6i ngdi nha & nong thén cta sép anh ta.

“Hay chd cho dén khi anh thiy bén trong da,” t6i néi. “Pudng vao kha dai day.”

“Oi, khong, né that hoan hdo ma. That tuyét voi,” anh néi. “Dit bén trong né c6 nhu thé nao di ching nita.”
“Anh hay ct chg xem,” t61 néi.

Clare ciing Rebecca dén ching t6i trén hién nha. Rebecca, vita tdm xong, nhin ching t6i v6i doi mit vo
cting ngac nhién, nhu thé truée day né chua bao gio nhin thiy hinh anh ctia ching t6i — ba ngudi dan ong
dang buéc ra khéi mot chiée 6 t6 va leo nhitng bac thang 1én hién nha. Clare néi 16n: “Chao moi ngusi.”
“Chéo,” Erich néi. “Oi, that, 9, that tuyét khi duge gip lai chi. Oi, trong con bé nay.”

T6i ¢6 thé nhan thay qua khudén mit Clare rang chi da ngo ngo ra diéu gi d6. T6i gan nhu cé thé nhan thiy
c& mot chudi suy nghi ctia chi, ¢d khép Erich nay véi Erich ma chi ting gip miy nam trudc. Phai chiang
anh ta van ludn tai mét va gy go nhu vay? Phai ching da dé anh ta van luén quéd xin nhu thé?

“Con bé day,” mot lic sau, Clare néi, “Anh dang bat gip né trong moét ngay dé chiu diy, né van ngoan ngoan
tit ltic né ngt ddy sang nay. Tot hon 14 hay khen ngoi né nhanh 1én, vi moi thit cé thé thay déi bt cit ltic nao.”
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36. Chuong 3-6

Erich, khong hiéu 1dm vé tré con, dtng cich vai budc va néi: “Chao bé, xin chao” Rebecca tré6 mat nhin
anh hay nhin khoang khéng quanh anh, mot sgi nuée dai dung dua véi vé khiéu khich trén cim né. Lic dé,
né da biét néi duge vai thang. Khi khong c6 ai, né c6 thé bi b6 hang gid, xen 1an nhitng tit thuc té véi thit
tit vung ciia riéng né, nhung khi déi dién v6i nhitng ngudi la, né thu minh lai, nhin cham chdm vé6i sy chiim
cht than nhién va hoi ddng so, ching lam gi khac cd, chd doi xem diéu gi sé x4y ra tiép theo. Khi rut re
nhu thé, né vin mubn dude hudng nhiing diic quyén ciia tré con, va su thu minh do du d6 ctia né an chta
mot nét phéng ting gan nhu quyén rii. Téi da hoc duge mot bai hoc vé tinh cha — ban yéu dita con clia
ban, mot phan nao, vi ban c¢6 thé nhin thau toan bod con ngudsi d6. Mot dita bé sé khong c6 mot cude sdng
hu héng, va khi so sanh v6i né, tat ca nhitng ngudi khac ma ban biét déu cé vé gia tao, hay che day va day
thii doan. Trong mot nim rudi, toi da hoc duge mot didu rang toi ¢ thé tudng tudng ra canh Rebecca 16n
lén, lam t6i titc gidn, dau long hay that vong, nhung t6i khong thé nghi dén cdnh né bién thanh mot ké xa
la. Ké ca khi né ning dén hon mot ta. Ké ca khi né thuyét gidng vé uy thé ctia mot con con tring chiia,
hay pham tdi giét ngudi vi muu cau c4 nhan. Chiing t6i da duge két ndi véi nhau, chiing t6i da tao nén mot
mdi tham tinh vén khong thé bi pha v& khi ching toi con sdng.

“Sao khéng 6m bd mot ci that chit nhi?” Téi néi. Clare mién cudng trao né cho téi. Khi téi 6m lay nd, né
nhin t6i véi vé ngac nhién thay ré. To6i néi: “Chao tiéu thu Rebecca,” va né cudi khanh khach, nhu thé toi
vita nay bat ra tot mot cai hop.

To6i 4p nd that sat vao nguc. To6i gf mui vao bs vai map map cta né va hit hit.
Erich néi: “Thét tha vi. Nhitng gi ma céc ban dang lam & day 4y. Y t6i 14, né rat, rat tha vi”

“Anh ctt qua 18i,” Clare néi. “Vao bén trong di, t6i sé dwa anh dén phong anh. Oi, t6i da luén mudn néi thé
vGi ai d6.

Clare dan Erich vio nha, v Bobby xdch va li theo sau. T6i nan lai bén ngoai v6i Rebecca mot lic. Anh
ning chiéu thang Mudi vang éng lam ndi 1én ting cai cdy trén sudn nti. Mot con nhén dém map map nim
im & chinh giita tAm mang nhén hinh luc gidc hoan hio ching ra giita hai cai tru va thanh lan can & hang
hién. Ciing nhanh nhu khi ching ta 14y chdi quét mang nhén, nhiing con nhén qué nay — vai con c¢6 mau
sang, vai con nhan nhat nhu bui — da mau chéng tu ching lai chd dung than cho chiing. Rebecca map mdy.
N6 bat dau khoa tay loan xa, bao truée cho nhitng con khéc nhe vo ¢6. Téi vudt téc nd, chd nhitng giot
nuéc mat 1an xudng. THi ciing nghi dén viéc dem né di, dua né vao ving nidi cling toi.

“Van con c6 nhiéu viéc phai lam,” t6i thi tham. “San nha van bi muc kho. VA chiing ta thim chi con chua
bét tay vao sta lai cin bép.”

Chting t6i dua Erich dén tham quan tiém &n, lic d6 dang lam &n t6t nén Bobby va t6i c¢6 thé phé mic né
trong vai gid cho Marlys, dau bép phu ctia chting t6i, va tinh nhan ctia chi ta, Gert, nhan vién phuc vu méi.
Khi chiing t6i mé tiém &n, ching t6i da du dinh mo6 phéng né theo kiéu ma chiing t6i muén tim thay trén
dudng tit Arizona quay vé - mot tiém &n nhé dic biét phuc vu nhitng mén an thuyc sy duge ban tay con
ngudi ché bién. Hoéa ra 14, khong phai chi minh ching t6i méi mong mudn kiém duge moét tiém an don gidn
ma khé tim nhu thé. Tiém #n cla ching t6i luén déng nghit khach, va vao nhitng ngay cudi tuan, thuc
khéch xép hang dén nita day nha. That phan khdi va phan nao ding ngai khi thdy ngudi ta qua héo hiic
v6i nhitng mén #n théng thudng dé: banh mi va khoai tay chién duge lam ngay tit khau dau tién, mén xip
v mén ham, hai loai banh nuéng mdi ngay. Doi khi t6i cadm thdy ching t6i dang lita ho bang cach gid vo
gian di - ching t6i da ¢ nhitng cudc sdéng 4m anh, phitc tap va gid day ching t6i dang kiém séng bang cach
xép nhiing chiéc v banh c6 diém 1én trén nhitng qua tdo duge hai tit mot vuon qui cdch dé gan mudi dim,
va k¥ hgp dong mua nhitng loai miit tu lam véi mot ba ldo dia phuong. Tuy nhién, mot nita sé thuc khach
ciia ching t6i mic nhitng bo dd qué mua duge dit tir nhitng quyén catalogue va nhitng céi 4o len tho kéch
duge dan ¢ Hong Kong hay Guatemala. T6i khong cho rang c6 ai trong s6 ho bi méc lira c.

“Oi, that tuyét voi,” Erich thot lén. Tiém #n da dén gio déng ciia, nhung mot nita sé ban &n van con nhing
thuc khach dang két thiic n6t bita &n ctia minh. Marlys va Gert chao dén chiing t6i véi vé than thién, hod
héi nhung van an chtta mot nét buc boi thodng qua. Toi thady minh hoi xdu hd bdi vé xanh xao va gay go
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ciia Erich — nhu thé t6i da t6 ra ngang budng, hay boc 16 vai bf mat khé chiu, & noi t6i da thuyét phuc moi
ngudi tin rang minh 13 mét ké ngdy tho.

Marlys dan Bobby vao bép dé béo cdu can phai dit thém thi gi, va chi cho cdu xem chd bi ro ri trong méy
rita bat dia ma chi ta da tam thoi bit lai duge. Toi da hiéu dude rang ngay cd mot tiém &n nhoé thanh cong
cting phai hoat dong trong mdét tinh trang khing hoang lién tuc. May méc bi héng, bi chdy, hay khong hoat
dong khi né dude can dén nhat. San pham lam ra thi bi chdy den hay chua chin, nhitmg con sau gao chui vao
trong bot. Khau vi ciia khach hang tuy theo nhitng khuoén mau r6 rét nhung khong thé doan truée duge, do
dé, c6 nhitng nguyén liéu ma tuan nay ching ti hét sach nhung sang tuan sau lai bi méc meo trén gis. Loi
nhuan tuy déu dian nhung rat it, va dudng nhu ching toi ctt lién tuc phai lam thém banh nuéng, cit thém
khoai tay, hay mic ca véi ngudi ban rau vé mot thung carton rau diép héo. Déi khi tdi bude vao phong &n va
thay, v6i su ngac nhién, rang tat cd moi ngudi chi ngdi &n ma khong quan tAm hay chi ¥ gi ddc biét, va néi
chuyén phiém v6i nhau. Ho tin ring ddy 1a mét nha hang binh thuong, va thdy ching cé gi 1a la khi ching
t6i phai dau tranh chdng lai s hu hong ciia thiie pham va nhitng ké &n bam, hay sut gido hoat nhdé mon bét
tan ctia nhitng nha cung cap, dé c6 duge nhitng mén &n don gian trén nhing cai dia gdm mau trang nay.
Trong nhitng dip hiém hoi, khi mot khéch hang phan nan rang trimg ciia 6ng ta da bi lam ki qua hay mén
thit xong khéi chua chin, t6i da phai ghim minh dé khoi thét lén rang: “Ong khong hé nhan ra ring éng
may m&n thé nao khi ching t6i lam thé nay 4? Ong khong hidua? Long biét on ctia 6ng & dau, vi Chia?”
T6i bit dau hiéu ro hon su can thiét clia may két déng nhanh, t uép lanh hay 10 vi séng. Mén nay cé vé
kha ngon, va diéu dé c6 thé doan trude dude. N6 da dude thai hat lyu hay dude nhao bot, da duge can hay
thai. N6 khong thé bi héng duge. N6 sé dude bao quan cho dén khi thuc khach quyét dinh rang ho mubn
goi mén dé 1an nita. Gan hai nim trude, nhitng ngudi chi clia tit ca cdc tiém &n sang trung, hoang ving
& ven dudng c6 vé 1a ké thii ctia chiing t6i, béi ho ban nhitng mén an té hai vi long tham va sy ludi biéng.
Gis day t6i lai coi ho 14 nhitng nan nhéan ciia mdt loai that bai cé stic cdm dé va mang tinh thiét thiyc hon.

Gert héi Erich va t6i xem ching t6i ¢6 mudn ding thit gi khéng. Chi ta néi ca phé van dang dude dun néng,
va lan cudi khi chi ta kiém tra thi vAn con hai miéng banh nuéng nhan viét quat. Liéu chi ta c¢6 biét Erich
bi bénh khong? Phai ching dé 14 nguyén nhan thuc su khién chi ta quan tdm dén anh nhu thé? Téi c¢6 thé
nhéan thay Erich bi Gert thu hut, vi chi ta qué thuc quyén rit, mét phu nit tuci tin, v6i khuén mat cimg rén
va mai téc dai mudi tiéu, ngudoi da bo mot cong viée tdt trong nganh xuit ban dé dén séng ¢ day véi Marlys.
Chi ta 4n mac nhu mét ba vg néng dan, trong nhitng boé vdy hoa va nhiing chiéc 40 len dan, nhung chi ta
biét néi tiéng Nga va ting bién tap tdc pham ciia mot nha tho vi dai. Sau khi ching t6i lich su tit chdi ca
phé va banh nuéng, chi ta da quay lai v6i cic khach hang khéc, t6i phai ¢b ngan lai 16i 1dm bam: “Chiing
t61 nghi chi ta dang gian 1an s6 sach.”

Erich néi véi chat giong mdéi mé, séi ndi qua mitc: “Noi nay trong that dang yéu.”

“Né 1a mot phan ctia ké hoach quang cdo ma,” t6i néi. “Mot phan khong thé thiéu dé ching toi thu hit
duge khach hang muc tiéu.”

“Tat c& bon tré nay la ai thé?” Anh héi, nhic dén nhimmg biic 4nh treo trén tudng.

“Nhitng ngudi la,” t6i néi. “Mot do la nam biic, mua & mot cita hang dd cii phia bén trén séng Hudson. Mot
nita trong s6 chiing hién 1 nhitng ké nghién rugu, nhitng ké sting Jesus hay 1a ban ti1 clia nhau trong cic
nha lao. S6 con lai thi séng trong nhitng khu nha luu déng véi sau dta con.”

Anh gt dau ra vé ddng tinh, nhu thé d6 1a nhitng 16i két thic t6t dep cho nhitng dita tré khi 16n 1én. Bobby
ra khéi bép, Marlys theo sau. D6 1a mot phu nit ¢6 than hinh lyc ludng, day tan nhang, mai téc mau mo
chin.

“Minh nghi ¢6 1€ cdi méy rita bat dia héng roi,” cdu néi. “Trong nd cb vé, cdu biet day, kha tram trong.”

“Tuyét nhi?” Téi néi. “Phai mat dén hang tuan ho mdéi mang mot cdi mdy rita bat dia méi dén day. Cau
biét ho la nhu thé nao ma.”

Marlys ném cho t6i mot cti ddm di. “Nay, dd duc rua,” chi ta néi.

Téi gio tay lén dau. “éi, dimg danh t61,” t6i dap. DAy 1a cdch ma Marlys va t6i thudng lam dé len 16i qua
mé cung clia gidi tinh va siic manh. Chi ta kiém dugc kha khé tién & tiém ching téi va thudng xuyén dam

175



chiing t6i thiim thup, véo m4 ching t6i that manh hay vdo méng chiing to6i. Téi 1a chii clia chi ta, va toi gid
v& 13 minh s¢ dau, dit n6 khong hin 1 khong lién quan dén nhitng cam gidc thuc su ciia t6i. Marlys to 16n,
diém tinh va gidi giang trong nhiéu linh vite. Chi ta da stta cdi mdy rita bat dia vao giita ca sang. Chi ta la
mot thity thit va van dong vién trugt tuyét thanh thao, va biét tén cac loai cay.

“Cha, chiing ta sé phai xoay x3 v6i n6 cho dén khi né héng hén,” Bobby néi. “Céu v6i minh c6 thé phai rita
bét dia bang tay trong moét thoi gian diy. Va hi vong thanh tra y té khong ghé qua.”

“Cudc ddi hao nhodng clia mot 6ng chii nha hang 1a thé diy,” t6i néi véi Erich, anh git dau tdn dong.

Chiing t6i #n tdi & nha va chil yéu néi chuyén vé Rebecca. Clare va t6i coi Erich nhit mot thinh gia trude su
htng thi ctia chiing t6i vé nhitng chi tiét vun vit vé viéc nudi ndng mot dita tré. Khi ching to6i chia phan
moén ngd, thit ran va salad ca chua, chiing t6i tranh nhau ké vé nhitng diéu ki cuc ctia Rebecca, vé su ngac
nhién ctia chiing tdi trudc nhitng van dé k hac nhau vé tinh than va thé chat khi dugc lam cha lam me, va
ve dli moi lai quyét dinh tuong d6i c6 hiéu qui dé hudng dan né bude vao cudce sdng ciia tinh yéu va su lao
dong kiém tién. Erich, c6 1& 1a mot ngudi lich sy bam sinh, khong biét 14 dang gid v& hay dang thuc sy cam
thay vo cling himg thi v6i cude tro chuyén ctia ching t6i. Téi khong thé nhan ra diéu dé.

Sau bita t6i, chiing t6i dua Rebecca di ngli va xem mot trong nhitng bo phim ma Clare da thué. (“Chiing
ta khong,” chi néi, “chi tro chuyén suéng vao mét ngay cudi tuan nhu thé nay. To6i dang tich trit nhitng bod
phim, tro choi, hay bat cit thit gi. Toi sé thué ci dia biéu dién xiéc ché néu t6i biét ¢6 thé kiém dude né &
dau quanh day”) Sau khi xem phim xong, chiing t6i vion vai, ngdp ngan ngap dai va néi rang ching toi
thay mét moéi nhu thé nao — dé phan nao 13 sy that. Phai, ching t6i déu nhat tri, da dén gid di ngt roi.
Erich ngdi thu lu trén ghé, tay kep gitta hai dau gbi nhu thé cian phong dang déng biang. Anh qua nhd bé,
va ¢t mot muyc muén lam mot vi khach ¥ ti, biét didu — mot ngudi san sang dong ¥ véi tat ca moi viée, va
nhat quyét cho rang nhimg ¥ dinh ctia chii nha déu gibng hét v6i mong mubn ctia anh. Gan nhu trude khi
nhin ra minh dang lam gi, t6i néi: “Erich, anh bi nhu thé nay ti lic nao vay?”

Anh nhin téi v6i vé pha 1an ngac nhién va thit vong, thodng hap hiy méit. T6i chgt nghi rang cé thé anh
coi t6i 14 nguon gy bénh cho anh. Vi thuc té thi ¢ thé 1a nhu vay.

“T6i khong chic liéu né ¢6 16 r6 khong,” anh néi. Anh néi qua nhé dén ndi t6i khé cé thé nghe thiy. Giong
anh khe khé nhu tiéng kéu ctia 16 sudi. Nhung anh hip hdy mat mot cdch dit doi, va kep chit dui vao doi
ban tay hon. “T6i da cam thay kha hon,” anh néi. “Y t6i 1a, ttm, t6i nghi rang trong t6i van én.”

“Pa bao lau 16i?” Clare héi. Trudc khi toi néi chi da ding diy, dinh di pha tra thdo mdc, nhung git chi van
dtng yén mot chd bén canh chiéc sofa. Bobby, van ngdi, quan sit trong im ling.

Erich ngap ngiing nhu thé dang c6 nhd lai. “Um, t6i da thdy minh d6 bénh dugc hon mot nim,” anh néi.
“T6i khong thé tin dude, ¥ t6i 1a sé that 1a la khi tudng tuong ra nhitng triéu chiing nay mot cich ro rang
nhu thé va rdi bat dau cé ching. Mot thoi gian t6i da nghi rang cé thé t6i chi dang mic bénh tudng théi.
Nhung rdi, tm. Téi da duge chan doan khoadng nim thang trude.”

“Thé ma anh khong goi cho t6i?” Tbi néi.

“Lam thé thi c¢6 ich gi?” Anh néi. Liic ndy giong anh truyén ra khong khi mot cdch r6 rang nhu mot sgi day
c&p xuyén qua suong mi. N6 da mat di vé lich su, nhiét tinh, thay vao d6 1a mot vé cay ding ma téi chua
ting nghe thiy & anh. “Cé goi thi ciing dau c6 thude chita,” anh néi. “Cé goi thi anh ciing c6 thé lam duge
gl ngoai viéc lo 1lang vé nd.”

“T6i da hen ho v6i anh khi anh bi bénh,” t6i néi. “Thé ma anh chang nhic gi dén né.”

Nhung ngay lic d6, t6i ciing nhé ra rang: ching t6i khéng ¢6 méi rang budc nao dé dé cap dén nhimmg van
dé dé. Nhiing gi ching téi trao déi v6i nhau chii yéu 1a tinh duc va ndi ¢6 don chung.

Anh nhin téi. M&t anh trong that khiing khiép. “N6i that, t6i thiy rat xdu hd,” anh néi. “Khi téi nghi vé
mot diéu nhu thé nay xay ra, khi t6i nghi va, anh biét diy, tudng tugng ra né, t6i biét toi sé sg hai va tiic
gian. Va, itm, cAm thay c6 16i. T6i khong ngac nhién 1&m vé nhitng cAm xic d6. Nhung t6i ngac nhién khi
thdy minh x4u hé vi né.”

“Cung a, khong sao dau,” Clare ndi.

176



Erich git dau. “Di nhién 1a khong sao,” anh néi. “Con c6 thé néi gi khac nita day?”

“Chéng c6 gi,” chi néi. “Xin 161

“T6i nghi t6i dang c6 huéng dén mot thit gi d6 nhur ng6i nha nay,” anh néi. “Chi biét diy, t6i dang cb gang
mudng tuong ra nhimg gi phai lam véi cudc ddi minh. To6i da nghi toi sé kiém tién bang cach nao d6 va én
dinh & mo6t noi nhu thé nay.”

“0) day dem dai 1dm diy,” Clare néi.
“N6 la thién duong,” anh néi. “Piing cb gion téi. N6 qua thuc 1a thién dudng, va chi biét thé ma.”

Ching t6i vAn yén vi, déen vAn bat va dong hd van kéu tich tdc. Tt cd nhimg gi t6i c6 thé nghi dén 1a
Rebecca. Néu lic ndy t6i mudn duge bién mat vao trong ddm cé cao, thi gis day t6i chi mudn di dén phong
né, ddnh thiic né day, va vd vé né. Téi nghi vé d6i ban chan xinh x&n ctia n6, va théi quen nim chit 1y t6éc
bang mot tay khi né mit ngén tay cai & tay kia. Toi ban khoin khong hiéu, liéu & tudi hai muoi 1dm, né cé
con chit dau vét nao ciia cai théi quen dé khong. N6 khi da 1a mot thanh nit, liéu c6 hay nghich téc khi né
thay lo ling hay mét moi? Liéu cé ai sé yéu hinh anh lon téc nau ct lién tuc duge xoin ra xoan vao quanh
ngén tay vo thitc ctia né? Hay c6 ngudi sé thay khé chiu vi dieu d6? Liéu mai nay cé ai nhin thiy né khi
né mét mdi, v6i nhitng ngén tay cit ban ron nghich téc, va nghi rang “minh chiu hét néi r6i” khong?

A s ~ 1A 2 s
To6i néi: “Em sé 1én kiém tra con bé.

; R N 7. ’ A 7 A <X N N
“Né on ma,” Clare néi. “N6 dau cé gay ra tieng dong gi.”
“Nhung kiém tra thi cé hai gi dau.”

“Jonathan, n6é van on,” Clare néi. “Thuyc sy 1a thé.”

bém dé Erich ngti mét minh & giudng téi. Dit t6i da tuyén bd rang minh sé ngi trén tam dém duéi nha,
nhung cudi cling tbi lai ngt chung véi Bobby va Clare trén giudng ctia ho. Téi nam gitta ho, khoanh tay
truée nguec.

“Piéu ma em thuc su cAm thiy ghé tdm,” t6i néi, “la em da qué lo ling cho ban than minh. Erich bi bénh,
va em thay thuong cho anh iy, nhung chi theo mot cdch mo ho. Nhu thé céi théi ich ki clia em 13 modt hanh
khic Sousa, va cin bénh hién tai ctia Erich 1a tiéng sdo kim dang lam nén cho né.”

“Ciing 1a tu nhién thdi ma,” chi néi. “Nhung nghe nay, ¢ 1& cidu khong sao dau. Cau van manh khoe trong,
xem nao, hon mot nam t lan cudi cdu va Erich...”

“N6 c6 thé 1t bénh trong it nhat 1a nim nam,” t6i néi. “Gan day ngudi ta dang nghi né cé thé kéo dai dén
mudGi nam ntta kia.”

Chi gat dau. Cé gi d6 khong 6n, chi khéng phan tmg theo cidch ma t6i mong doi, véi tinh bao dan va su cgt
nhé “kiéu Clare”. C6 vé chi da thay doi.

Bobby nim im ling bén canh t6i. Cau hau nhu ching néi gi sudt tit lic &n tdi. “Bobby nay?” Tbi ndi.
“0i?”

“Sao thé? Cau tram ling chét di duge.”

“Minh khong sao,” cdu néi. “Minh chi dang suy nghi thoi.”

Clare nhéo vao khuju tay to6i. To6i biét ¥ chi la gi: hay dé cAu yén cho dén khi ciu cé thoi gian dé lay lai
duge phan ting thich hgp. Bobby déi mit véi nhitng diéu ngac nhién trén dsi bang mét su than trong gan
nhu lo mo. Clare va t6i da ngam quyét dinh rang néu ng6i nha bi chdy, mot ngudi trong chiing t6i sé chiu
trach nhiém gitp cdu ay luwa chon nén nhéy ra khoi céi cita s6 nao.

“Em chi cdm thiy qué... ki la,” t6i n6i. “Ti gid trd di, 1am sao ma em c6 thé yén 6n trai qua mot ngdy néu
ct m6i nam phiit khéng kiém tra nhitng tri¢u chimg ctia minh?”

“Cung oi, ¢6 1& cau khong sao dau,” Clare néi, nhung giong chi chang hé ¢ sttc thuyét phuc. D& b lai, chi
vd vo lén nguc to6i. Tit khi sinh con bé, Clare béng dung hay cé nhitng dung cham vé co thé hon, du su du
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yém ctia chi vin dong béng va mo hd, nhu thé chi e ring co thé ctia nhitng ngudi khac cé thé 1am tay chi bi
boéng.

“Cau nghi sao, Bobby?” T6i héi.
“Minh nghi cdu khong sao dau,” cau dap.
“Cha, t6t qua. Minh thiy ming khi cAu nghi thé”

Clare néi: “T6i phan van khong hiéu Erich sé xoay x& chuyén nay ra sao. T6i ¢ cdm giadc anh ta khong co
nhiéu ban.”

“Anh &y c6 ban ch,” t61 n6i. “Chi nghi gi viy, chi ngh1 anh 4y séng trong mot moi trudng chan khong a?
Chi nghi anh 4y thudc loai dién vién khéng cé cudc séng riéng sao?”

“Lam sao t6i biét duge?” Clare néi.

T6i nhén ra, qua giong chi, rang chi phan nao d6 16i cho t6i vi téi da khong thé yéu Erich. Tt khi sinh con,
chi da bd han co s6 nhitng 151 nhao bang trudc day, va cé xu huéng hi vong nhitng ngudi khac ciing mém
mong hon nhu chi.

“Xin dimg ndi cdu véi em,” t6i néi. “Khong phai ldc nay. Chi c6 thé cdu kinh gip d6i véi em vao lic khac.”
“T6i khong cdu kinh,” chi néi. Chi ¢6 thdi quen phtt nhan nhiing hanh dong ctia minh ngay ca khi chi da
thue hién ching. Vao lic d6, t6i tin rang néu ctt nhu thé nay thi chi ¢ thé giy hai nghiém trong cho con bé.
Rebecca sé bi anh huéng thé nao khi 16n 1én v6i mot ngudi me thudng hay hét 1én rang: “To6i c6 hét dau”?

“Pting,” t6i néi. “Chi khong cdu. Chi ludn biét chinh x4c nhiing gl dang thodt ra tit miéng chi, va bat ct
diéu gi ngudi khic nghi 13 ho nghe thay chi la mét 4o gidc ma thoi”

“Chiing ta khong can phai tranh cai vao lic nay,” chi néi. “Trit phi cdu thuc sy mudn.”
“Cé 18 em mudn day. Chi thay ttc em vi em khong yéu Erich, ding khong?”
“Di nhién 14 khong. Sao téi lai c6 thé titc gidnu bsi mét chuyén nhu thé? Bat ké cau yéu ai hay khong.”

“Oi, ba ngudi chiing ta vain quen véi su nhap nhang nhidu hon thé nay ma,” t6i néi. “Ptng khong? Néi di.
Chi ¢6 nghi chinh em da lam héng cudc ddi em khong? Chi ¢ nghi viéc em yéu chi va Bobby va c6 mot
mbi quan hé tinh duc nghiém tic véi Erich 1a bat binh thudng khong?”

“Cau dang néi thé day chit,” chi néi.

“Nhung em mudn nghe xem chi nghi gi. Chi nghi & em c6 diéu gi d6 khong hoan thién. Ping khong? Chi
nghi rang Bobby va em, méi ngusi chi ¢é moét nita 1a dan éng. D6 1a 1y do chi & véi ca hai bon em. Bon em
cting nhau tao nén mot ngudi trong méat chi. Ping khéng?”

“Thoi di. Cau dang bdi r6i, day khong phai 14 lic thich hop dé ¢b néi chuyén.”

“P6 dau phai la diéu em mudn,” t6i néi. “Nhung né da xay ra. Em khéng muén chi dét nhién cim ghét em
chi vi dieu nay. Clare, vi Chta, em sg lam.”

Chi budt miéng néi: “T6i khong...,” nhung da kip ngan lai. “Oi, ¢6 1é thé,” chi néi. “Téi cling sg.”

“Em khong buoc phai yéu Erich chi vi anh ta bi bénh,” t6i néi. “Em khong can phai dét nhién cé trach
nhiém v4i anh ta.”

“Khong,” chi n6i. “Khoéng, t6i dau c6 cho rang cAu phai lam thé”
“Chét tiét, sao em lai mdi anh ta dén chi?”

“Jonathan, cung oi,” chi néi. “Viéc Erich cé mit & day khong gay ra diéu gi khac biét cd. Nghe cdu néi nhu
thé cAu nghi rang anh ta mang theo vai mam bénh dén day ay.”

“Khong phéi sao? Trudc day em cé thé trai qua mot ngay ma khéng nghi vé né. Gio thi em khéng lam duge
nhu thé nita.”
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“Cau vo 1y qud,” chi néi. “Oi, cau c6 1y dén phat dién lén duge. Té6i biét cau dang néi gi. Nhung dimg do
16i cho anh ta. D6 khong phai 16i clia anh ta.”

“Em biét,” t6i khé s6 néi. “Em biét thé.”

Han ché ciia t6i chinh 1& céi Iy trf ctia t6i. T6i qué diém tinh, qué ding muc. Néu t6i 14 mot ngudgi khéc,
t61 ¢6 thé da pha phach khap nha, dap vo d6 sanh st v gidt xé nhitng bic tranh trén tuong. Di nhién né
sé khong gidi quyét duge gi, nhung né sé gidi téa duge bitc xtic — né sé 1a khoai lac duy nhat ma t6i ¢ thé
tudng tuong ra khi d6. Cai ¥ nghi vé tinh duc lam t6i ghé tém, su an Gi ctia nhitng ngudi ban hoan toan
khoe manh ciing thé. Mong mudn duy nhat ciia t6i 1a chay loan 1én, gao thét quanh nha, gidt xé nhitng tAm
rém va dap vo do dac, phé tan moi tam kinh.

“Cé ngn di,” Clare néi. “Khong ich gi khi ctt thao thitc lo nghi vé chuyén do6.”

“Em biét. Em s& c6.”

“U. Chiic ngii ngon.”

“Chuic ngt ngon.”

Chi dit tay 1én bung t6i va kéo toi lai gan mui huong va su m &p téa ra tit co thé chi. Bobby thé nhe nhe
bén tay kia ctia t6i. To6i biét to6i nén cdm thay thoai mai va gan nhu da lam dudc, nhung cam gidc thanh
than thuc sy cit rung rinh bén ngoai tam véi clia t6i. T6i dang & mot noi hoang vu v6i nhitng ngudi ma
cuoc doi van sé khong thay doi néu toi chét di. To6i nam giita Clare va Bobby, nghe ngéng Rebecca. Néu
n6 thitc gidc va khéc, t6i sé dén phong né va vo vé né. Toi sé dun néng chai sita va bé né khi né udng. To6i
nam ngéng dgi tiéng khéc thit thit dau tién, nhung né van ngi ngoan.

37. Chuong 3-7

BOBBY

Pa qué ntta dém. Nhitng ddm may cudn cudn bing qua trén hanh trinh dai dén véi Pai Tdy Duong tit tam
luc dia. Mt trang tron téa sang riuc rd qua clta s6 phong ngt ciia chiing t6i. Khi budc di trén san nha sang
anh tring, t6i dimg lai dé ngam Jonathan va Clare, dang say ngii trong béng tdi phia clta s6 mai. Nang
phét ra tiéng ngdy nhe nhe, nhu dang khé thdi nhitng qua bong béng. Con cdu nam nghiéng dau xa khéi
nang, nhu thé cdu dang mo mét gidc mo on a0 va khéng mudn lam anh hudng dén gidc ngi ciia nang.

T6i di doc theo hanh lang va go ctia, nhung khong doi tiéng dép lai. Cin phong d6 nam bén phia khéong
c6 4nh trang ciia ngdi nha — né van chim trong béng t6i day diac. Téi ditng mot lic bén cita, roi thi tham:
“Erich?”

“Vang?”

“Anh dang ngu a?”

“Khong. Um, khéng. Thuc sy thi khong”

“T6i chi, anh biét ddy. T6i mudn chic chin ring anh cdm thay thoai mai.”
“Vang,” anh néi. “Chiéc givong tot 14m.”

Dau anh 13 mét chdm den dang cit dong & mép clia tdm chin sdng mau. T6i 16 mo trong thiy anh: mat anh
va cai tran d6 cua anh. Can phong khong ¢ mui bénh tat.

“D6 1a cai giudong cii ciia Clare,” ti néi. “Um, ciia Clare va t6i, trong mot thoi gian. Gid thi né 1a cla
Jonathan va chiing t6i c6, anh biét day, mét cai khéc rdi.”

“Né qua 1a mot cai giuong t6t. Khong qua mém. Toi luén nghi rang & néng thén ngudi ta thuong cé nhimg
cai giudng mém.”
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“Pdi khi ¢6 chudt chui vao dau ddy,” t6i néi. “Ching t6i ¢t néi 1a sé bay né, nhung ching bao gid lam. Tbi
khong chic liéu chiing t6i c6 thuc su, anh biét day, di can than dé 13 ngudi thon qué khong.”

“C6 18 1ii chudt & day ciling sach s& hon,” anh néi. “Cé 1& ching gibng nhitng con vat thuc thu hon.”

Mot sit im lang tréi qua. Sau mot thodng, ching t6i nghe thay tiéng chudt cao cao bén trong bitc tudng.
Ching t6i bat cudi.

“O) New York anh 6, 9, ngudi nao cham séc anh khong?” Téi hoi.

“Um, ¢6 nhitng tinh nguyén vién,” anh néi. “Néu t6i cam thay thuc su dm yéu, t6i ¢6 thé goi dién dén mot
trong nhitng trung tam d6.”

“Con vé gia dinh anh thi sao?”

“Gia dinh t6i da ti t61.”

“Ho sé khong giap d6 anh a?” T6i hoi.

“Ho tham f:hi con khong néi chuyén véi to6i. Toéi nhu da chét rdi. Chi gai toi cé goi dién, nhung chi Ay sé
khong muén ciing & mét phong véi t6i dau. Chi ay nghi it con ctia chi Ay c¢6 thé bi lay bénh.”

“Anh van c6 viéc 1am ch?” T6i hdi.

“Khong. Khong, ho da sa thai toi vai tuan trudc, sau khi t6i phai vao vién vi chimg viém phéi.”

“Con cac ban anh?”

“Vai ngudi trong sé ho da chét nam ngodi. Ho da ra di nhu thé, ba ngudi, , trong sdu thang. Cau ban ma

t6i luén coi 14 ban than nhat thi yéu hon t6i, cdu Ay dang ndm vién. Céu Ay ching nhan ra ai ca trir phi
hom dé cau ay cuc ki dé chiu.”

“Anh c6 s¢ khéng?” To6i hoi.
“Theo anh thi sao?”
“C6. Um, t6i cling sé thiy sg.”

Anh thé dai. “Thé ma cé lic t6i khong s¢ dau,” anh né. “Né ciing chi 13 mot viée dén réi di théi ma. Nhung
gio day mdi gidy moi phit déu da khéc. Ngay ca khi t6i khong sg, moi thit cling van khéc. Téi cdm thay..
o1, t6i khong thé giai thich duge. Chi biét 1a khac thoi. To6i thudng thiy tach biét khoi ban than minh, anh
biét ddy. Nhu thé t6i khong c6 co thé vy, nhu thé to6i chi, t6i khong biét nita, nhu thé t6i 1a con dudng ma
toi dang budce di trén nd. Bay gic thi t6i khong bao gio tach khoi ban than minh.”

“Um.

“Va, anh biét diy,” anh néi. “Néu cé Iiic nao to6i thitc su nghi vé né, toi sé hinh dung ban than minh nhu
mot ngudi gia va khong c6 gi phai hdi tiéc ca. Anh biét khong? To6i da coi minh nhu mét éng 1do ndi tiéng
dang nam trén giudng voi bao ngudi xung quanh, va néi: “Tai khong c6 gi phai héi tiée” Pidu dé qua thuc
hoi ngé ngan, ding khéng? N6 qua 1a rat ngd ngan.”

“Thuc su thi anh thay héi tiéc diéu gi?” Téi hoi.

“Oi, ttm. Thuc su thi ching c6 gi, t6i nghi thé. Y téi 13, t6i da nghi ring toi c6 thé lam nhidu diéu cho cude
ddi minh hon thé nay. To6i da nghi t6i con nhiéu thoi gian. Va nhu t6i da néi, toi nghi toi sé noi tiéng va
quy a4n & mot noi nhu thé nay.”

“Um. Cha, day khong phai 14 noi ma ai ciing ¢6 thé ¢ dude,” t6i néi. “Chi ¢6 mot rap chiéu phim. Vi khong
¢6 noi nao dé nghe nhitng ban nhac hay ci.”

Anh cudi, mot tiéng son so6t khe khé nhu tiéng cao khoai tdy. Ban c6 thé nghe thiy bénh téat trong tiéng
cudi ctia anh. “Thuc sy t6i chua bao gid lam nhitng diéu nhu thé 6 New York,” anh néi. “T6i chi, trm, toi
nghi chiic anh sé néi rang t6i da danh cuge cudc doi minh. T6i doan chic anh sé goi né nhu thé. Toi dang
nghi rang diut thé nao thi moi chuyén ciing sé c6 két qua. T6i nghi t6i chi can lam viée cham chi va ¢ niém
tin.”
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T6i bude vé phia giudng. Téi dimg canh anh, khi con chudt lai bt diu cio cao bén trong bic tudng. “Um,
nay, t6i nam lén giuong v6i anh mot lac nhé?” To6i ndi.

“Gi ca?”

“Ppé anh mot minh & day thi c6 vé khong phai 18m,” t6i néi. “T6i néi. ”Téi ciing nam trong chin véi anh
mot 14t duge khong,, '

“T6i chang méc gi dau,” anh noéi.

“Khoéng sao.”

“Anh lam sao thé?” Anh héi. “Anh mubn ngi cling t6i vi t6i bi bénh a?”

“Khong,” tdi noi.

“Anh c6 muén lam thé néu to6i khong bi bénh khéng?”

“Tb6i khong biét.”

“Oi, Chtia oi. Anh lam on ra khéi day di! Anh ra ngoai di!”

“Nghe nay, toi xin 16i. T6i khong dinh, &, xtic pham anh dau.”

“Tbi biét. Nhung lam on di di.”

“Um, thoi duge,” t6i noi.

Téi 161 can phong va déng cénh clta sau lung lai. To6i cAm thay tay chan that ning née. Mot cam gidc that
vong va ndi xau ho é ché, vo danh ct mai dong lai. Téi khong mudn xdm pham dén su riéng tu ciia anh.

T6i chi muén 6m anh mét lic, mudn ghi dau anh vao nguc minh. T6i chi mudén 6m lay anh khi co thé anh
dang chim dan vao qué khi.

JONATHAN

Erich trd lai vao ngay cudi tuan tiép theo. T6i khong ro tai sao 161 mdi lai duge dua ra hay tai sao né lai
duge chdp nhan — khong ai trong chiing t6i, ké c Erich, thuc su thidy dé chiu. C& ngay Chi nhat anh cit
sung sfa va thu minh. Tuy nhién, khi chiing t6i tién anh ra ga tau, Bobby hoéi: “Anh cé mudn quay lai vao
cubi tuan sau khong?”, Erich ngap nging rdi dong ¥. Anh néi dong ¥ véi mot giong dit khoat, nhu thé dé
1a quyén 1gi chinh dang ctia anh vay.

Khi Bobby va t6i lai xe vé nha, t6i héi: “Céu cé thuc sy mudn Erich quay lai sém nhu thé khéng?”

“Jon &,” cAu néi, “anh chang dé can chit thdi gian & noi thon da. Thue su thi, cAu c¢é nhin vao anh ta khong
day?”

Trong mot thodng, c6 vé nhu Bobby chua hiéu ban chit cin bénh ctia Erich; ¢ vé cdu tin rang Erich chi
dang ciang thang va qua mét mdi, cAn duge nghi ngoi trong mét khodng thdi gian that dai. “Anh Ay can
nhiéu hon thé, Bobby a,” t6i néi.

“Um, mot chit thai gian ¢ thon qué 14 tat cd nhimg gi ching ta c6 thé trao cho anh &y. Hién gid anh &y, 0,
la mét thanh vién trong gia dinh. Du ching ta cé thich hay khong.”

“Gia dinh,” t6i néi. “Céau biet day, cdu sap lam minh phat dién 1én véi céi thi vé van dé roi.”
Cau nhin vai va cudi buon ba, nhu thé toéi dang dan doéi vé mot hoan cdnh ro rang nam ngoai tam kiem

soat ctia moi ngudi. Gid thi Erich da dudce gin lién véi ching t6i, dit rit mong manh, va theo nhu Bobby,
ching t6i budc phai cung cip cho anh ta moi thit ma ching t6i cé.

Erich quay lai vao thit Sdu tuan sau trén chuyén tau lic nam gis. Lic d6, anh da lay lai dugc sy nhiét tinh
nha nhan, hoi thai qua, di bay git né da cé phan giam bét. Bobby ddm nhan nhiém vu chinh 14 dé y dén
su thoai mai ctia Erich, va dén cubi chuyén viéng tham thi hai ctia anh, hai ngusi ho da kha quin quyt.
Bobby ltic ndo ciing té ra triu mén, con Erich dén nhan nhitng su gitip d6 clia cdu v6i vé tham lam pha chiit
nging nguay, nhu mot hdn ma phan no tré vé doi ng nhitng ngusi dang sdng.
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Mbt chiéu Chii nhat mudn, t6i dang & trong bép véi Clare va Rebecca. Clare dang thai mot qua bo. Rebecca
ngdi trén mit quay bép, nghich mot bé khuoén banh quy hinh déng vat bing nhia, va toi dting bén canh, dé
gitt cho n6 khoi nga. Bén ngoai cita s6, chiing t6i ¢6 thé thidy Bobby va Erich dang ngdi trén bai ¢ moc 16n
x0n, néi chuyén vé nghiém chinh. Bobby dang md rong hai ban tay, ngu y dén su tam cd, va Erich git dau
vé khéng tin 18m.

“Vay 1a, Bobby c6 mot tinh yéu méi,” ti néi.

“Pimg xau tinh nhu thé, cung,” Clare néi. “DPiéu dé dau cé gibng véi cAu.” Chi xép nhiing 14t bo lén mot
céi dia, bat dau béc vo mét cit hanh tim.

“Em khong nghi rang dot nhién ching ta lai phai lam tit thién dbi v6i Erich,” téi néi. “Anh Ay trén thuc té
van 1a mot ngudi la.”

“0 day ching ta c6 dit chd cho mot ngudi la, ciu khong nghi thé sao? C6 vé nhu ching ta khong thiéu thén
thi gi ca.”

“Thé bay gio chi 13 me Teresa diy a?” To6i néi. “C6 vé hai dot ngdt day.”

Chi nhin t6i v6i vé diém tinh binh than cé stic budc t6i thuyét phuc hon bat ctt 16i chi trich ndo. Diéu gl d6
da xay ra véi Clare. T6i khong hiéu ndi chi nita — chi da tit bé tinh hay nhao bang ciia minh va tiép nhan
mot dite tinh mém moéng, mo ho. Ching t6i van 1a ban va séng chung mot nha nhung ching t6i khong con
than thiét nita.

“Em biet,” t6i néi. “Em la do bé di”
Chi v6 nhe 1én vai t6i. “Xin ditng v6 em,” t6i néi. “Chi dau c6 quen v6 em nhur thé niy.”

Rebecca thi tho 10 mii xanh, ngdm nghia cai khuén banh quy hinh con chudt réi da khéc. Su xich mich cta
vao da né nhu mét soi day thimg nhd bén chic, né khéc méi khi quanh né cé ai lén giong buec tiic.

A N ’ A A s. A A N s A £ N
“Thoi nao, bé yéu,” t6i néi. “Khong sao dau, ding dé y dén bo va me.”

T6i dinh bé né nhung né khong chiu dé t6i 6m. Né cit doi Clare bé, va chi mang né vao phong khach trong
khi t6i thai nét hanh.

Cudi cting, Erich dén ¢ han véi ching t6i. Anh khong con noi ndo khac dé di ngoai trit cin ho tréng trai,
thiéu tién nghi trong khu Hai muci Péng. Anh sé chiu dung cin bénh trong su bau ban clia nhitng ngudi
tinh nguyén cho dén khi anh phai chuyén dén bat ct giuong bénh nao con tréng danh cho nhitng ngusi
khong gidu c6 va khong c¢é bao hiém. Bobby ctt doi anh phai dén thim ching t6i thudng xuyén, va sau khi
di di lai lai qué nhiéu lan, anh da chuyén dén & Iuon véi ching t6i. Téi nhudng cho anh phong ngii ctia toi,
néi rang t6i béng thay minh thich ngii & duéi nha. Chap nhan Erich khéng phéi 13 mot qud trinh don gian.
Téi buc titc véi anh vi anh bi bénh, ddng thoi cdm thdy minh budc phai dbi xit v6i anh theo kiéu ma toi
mong mudn néu ban than tdi cing d6 bénh. Téi tap té ra diu dang v6i anh vi t6i hi vong nhitng ngudi khac
cing dbi xit v6i t6i nhu thé néu sinh luc cia toi bi mit dan va co thé t6i bt dau thay déi. Doi khi t6i bat
kip cam gidc dé va trai qua né, mot thodng quan tdm thuc su. D6i khi téi chi gid vo cé né. Sau moét hoi
tit choi, Erich ciing dong ¥ tiép nhan giudng ctia toi, va khi lam thé, anh gan nhu da chinh thitc r6i bd mot
phan khoéi cai thé giéi van dang tiép dién nay. Khodnh khic nay c6 thé dén véi tat ca ching ta, vao mot lic
nao dé trong hanh trinh cudi ciing tit su khée manh t6i bénh tat. Ching ta tit bé bén phan cil ciia minh 1a
nghi dén nhu cau clia nhitng ngudi khac, va phé mic ban than cho ho chim séc. Than phan ciia ching ta
ciing thay déi. Ching ta trd thanh nhitng céng dan clia mot viwong qubc méi, va di ching ta van gitt duge
nhitng gi tot dep va xdu xa nhat clia ban than ching ta truéc day, nhung ching ta khong con dich than
diéu khién duge dinh ménh clia ching ta nita. Erich can phong téi dé chuan bi cho cai chét ctia anh. Anh
12 mot ngudi khép kin va sé khong thé chiu duge néu trude mit cit cé ngusi di di lai lai. Vi thé, véi nu cusi
lich thiép va hoi phién muén, anh dong y dé t6i nhuong giudng t6i cho anh. Téi bude sang tudi ba muoi hai
ngay sau hom anh dén & hin v6i ching toi.

Chiing t6i dan anh di dao trong rig, niu nhitng bita &n dé tiéu cho anh. Anh giéng nhu mot ngudi gia
trong nha, lac thi nha nhin ldc thi néng nay. Nhu thé ching t6i dang séng cing mot ngudi ong vAy.
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bong qua, xuan t6i. Tiém &n trd nén phat dat. Rebecca moc ring mdi va phat hién ra mot co hoi t6t dé
né6i khéng véi bat ctt thit gi ngudi khic bdo né. Erich tan ta dén khéng ngs. Sinh luc ctia anh ct lic ¢ lic
khong, d6i khi bién déi tir gio nay sang git khdc. Anh c6 van dé vé tiéu héa, bi sbt, va thi luc suy gidm.
Tri 6c anh d6i khi lo dénh — anh c6 thé tré nén dang tri va hay quén. Hang tuan anh vin dén bénh vién
& Albany. Trong nhitng ngay khée khoan nhat, anh c¢6 thé xach gié di b vao rimg dé hai nAm. Con trong
nhitng ngay té nhit, anh nim cudn tron trén givong, khong ro 13 thic hay ngi.

T6i sdng hoi tach biét v6i moi ngudi. Toi khéng mubn Erich dén sdng ciing chiing t6i, nhung khong thé chi
dong mong rang anh sé ra di — téi qué lo lang vé tinh trang ctia minh khi ngdi nha khong con diing viing.
T6i da hoc duge cach tim thay su thodi mai binh than khi dbi t6t v6i Erich. N6 dem dén vai tia hi vong mo
ho clia viéc xoa diu dinh ménh.

Mot t6i, khi tit tiém an vé nha, t6i thidy anh dang ngdi trén hién, quin minh trong mét céi chan. Mt troi
da xudng ndi. Nhitng c4i béng mau tim dang lan réng di bau trdi van con sdng — trong ngéi nha nay ching
t61 luén phai trai qua nhitng budi hoang hén sém. Erich ngdi trén cai ghé lidu gai thoi xua v6i cai chin mau
xanh cii ki cia t6i kéo 1én tan c¢b, trong nhu mot thiéu nién bi bénh lao. Khi ngudi anh bat dau hbc héc,
trong anh lai cang tré ra. Xuong suon anh nho ra, doi tai va ti chi c6 vé trd nén qué to so véi co thé.
“Chao,” téi néi. “Anh thé nao?”

“On c4,” anh dap. “Khéng qua t&.”

DAy 14 céi tinh hinh thitic phd bién giita chiing t6i, nhu hdi chiing t6i vAn con ngii v6i nhau. Chiing t6i luon
lich sut va giit ké. Nhu thé ching t6i vita méi gip nhau.

“Bobby s& vé muon,” t6i néi. “Marlys can di gidi quyét vai céng chuyén ctia phu nit, vi thé Bobby dang phai
lam banh nuéng cho ngay mai. Clares va Rebecca c6 6 nha khong?”

S

“Ho dang & trong nha,” anh ndi.

“Téi sé di kiém Rebecca. C6 18 toi sé mang con bé ra day mot lic, duge khong?”
“Puge. Jonathan nay?”

uU’m.n

“Piéu nay sé that, anh biét ddy, khé néi. Nhung tdi cit suy nghi mai. Anh c6 bao gid, itm, bin kho#in vé
chuyén ctia ching ta khong? Y t6i 1a, vé anh va t6i.”

“T6i c6 nghi vé ching ta,” t6i néi. “Chéc chén roi”

“Y t6i khong chi 13 nghi thoi dau. Toi khong ¢é ¥ nhu thé. Y t6i 13, ttm, anh c6 bao gid thic mic 13 tai sao
chiing ta ¢t luén phai kim nén khéng? Dudng nhu ching ta ¢ thé lam cho nhau hanh phiic hon nhimg gi
ma ching ta da lam.”

Ngay cé trong tinh trang toi té nhat, cudc néi chuyén thing thin nhu thé nay cting 1a khé déi véi anh. Ngén
tay man mé mép chin, va ban chan gd nhip khé khéc vao chan cai ghé lidu gai.

“Um, gitta ching ta c6 mot kidu quan hé nao d6,” t6i néi. “N6 gin nhu thit ma ching ta déu mudn, ding
khéng?”

“C6 16 thé. Téi ciing nghi vay. Nhung gan day toi cit ban kho#n, anh biét ddy. Téi ct ban khodn rang lic
d6 ching ta cit chs dgi cai gi?”

“T6i cho rang ching ta da chd dgi cude doi thuce ciia ching ta bat dau. Téi nghi c6 1& chiing ta da pham mot
sai lam.”

Anh hit thé vé kh6 nhoc. O chinh gifta tAm mang nhén giing ra giita nhitng céi tru ¢ bac thém, mot con
nhén mau vang xinh dep bat déng dang treo minh.

“Diing 1a ching ta da pham sai 1am,” anh néi. “Y t6i 13, t6i nghi ¢6 1& thé. Téi nghi 1 t6i da yéu anh, va
t6i khong thé thita nhan diéu d6. Téi da.. t6i khong biét nita... qua e ngai dén mitc khong dam thita nhan
né. Va gis day c6 vé nhu d6 1a mot su udng phi”
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T6i ding trén cai béng mau tia ciia minh, noi nhitng tAm van muc nat vi dai dau mua néing. T6i nhin anh.
Lic d@6, anh c¢6 mot vé cuc ki chiing chac, dao mao, mét dién mao, khong gia cing khong tré, khong phai
dan 6ng cing khong phai dan ba. C6 thé anh bi che phit bén du6i nhitng 16p chin diy, vA mét anh long
lanh trén mot khuon mit vo sdc. Anh giéng nhu con nhan su dang dit ra moét cau dé.

T6i tin rang minh biét cau tra 16i. Erich va t6i chwa bao gié yéu nhau, ching t6i khéng dinh tré thanh tinh
nhéan ctia nhau. Chiing t6i khong bé 16 co hoi yéu duong nao ci. Thay vao dé, chiing t6i chi cting nhau trén
tranh, bang thit tinh duc hoa hgp va mdi quan hé khéng chtt doi hoéi clia chiing téi. Chiing tdi chi nuong
tua 1dn nhau trong khi chd dgi. Ching t6i gibng nhu nhitng ngudi day t6, hai ngudi dan éng héi dau trong
trang da cong hién cudc doi cho nhitng 1y tudng mo ho ciia viée tudn theo nhitng ménh lénh.

Nhung t6i lai néi: “T6i nghi cé 1€ t6i ciing da yéu anh.”

Téi khong mudn anh phéi chét mot cich lanh 160o. Néu anh phai chét trong tinh canh d6, thi cé 18 téi ciing
sé bi nhu thé.

“Anh néi déi,” anh néi.

“Khéng he.”

T6i nghi vé b t6i & sa mac, ching nhan dudc gi tit t6i ngoai nhitng 16i trdn an sdo rong. Ong da mét trén
dudng tit chd cai hom thu quay vé, v6i mdt nim catalogue va td buém. Tbéi da viét mot 14 thu cho ong,
trong t1i toi.

“Pring 1a thé day,” Erich néi.

Téi ngap ngtng. Roi t6i bdo anh: “Khong dau, that ddy. Téi nghi c6 18 lic d6 t6i da yéu anh.”

Anh gat dau, trong mot con gidn dit ngdm ngam. Anh khong hai long. Mot con buém dém xuat hién sém,
trang dén ndi gan nhu trong subt, trong gidng siu lay dong trong khong khi hon 1a mot co thé sdng, bay qua.
“Lé ra chiing ta c6 thé lam t6t hon thé nay, anh va t6i,” anh néi. “Chuyén gi da xay ra véi ching ta vay.”
“Tbi khong biét,” tdi néi.

Chiing téi khong cit dong hay néi gi trong it nhat 14 mot phit. Ching t6i nhin nhau cham cham trong su
hoai nghi tot do. “Chiing ta la nhitng ké nhiit nhat,” cudi cliing t6i néi. “Day khong phai 1a mot sai lam sau
sdc do ching ta gy ra. D6 chi 1a mot sai lam nhé ngd ngan khong kiém soat duge. Ngudi ta goi ching 13
gi nhi? Toi lo dénh.”

“Téi nghi c6 18 dé 1a diéu lam t6i bin khosn nhat.”
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“T6i cing the,” toi néi. Va roi, vi chang con gl nita dé ndi, toi di vao trong nha deé tim Rebecca.

38. Chuong 3-8

CLARE

Erich da mang dén diéu gi dé méi mé cho ngoi nha. Hay cé 16 anh da goi lén mot diéu xua cii. Mot diéu da
& d6 bao lau nay ma khong ai hay biét. Anh budc di trén hanh lang, khé phat ra nhitng hoi thé suy nhuge
trong khong khi bui bam. Nhitng biéu hién 16 rét vé bénh tat va céi chét c6 vé van con xa x6i chirg nao
ban con chuta ngti thay mui thudc thang. Chiing nao ban chua thiy da dé chuyén sang mau dat sét.

Viéc trd thanh mot ngudi me khién t6i khong thé lam duge mot sé diéu nita, nhitng diéu ma trong cudc séng
truée khi t6i gan nhu cé thé tu déng lam ma khong can suy nghi. To6i khong thé tir chdi nhitng gi Erich
can nhung dong thoi t6i ciing khong thé 6m anh. T6i nhan thay ring, phan nio ndm ngoai ¥ mudn ciia toi,
t6i da tré thanh ngudi ¢é thé, mot cach khéc thudng, che ché cho ngusi khac. T6i cho rang dé 1a do su da
cam, dil ban than t6i ching hé tiy mi chit nao. T6i chi cAm thdy khé chiu, lanh nhat va lanh ling. Lan
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dau tién, t6i khong chi nghi vé ban than minh. Mét vung trong nio t6i, ma t6i da coi d6 13 tdi, cé vé da bi
hap thu hét sach. Thé chd cho n6 la mot thit rin chic chi lam theo nhimg gi can thiét. Téi ndu nuéng cho
Erich #n trong khi ddm dan éng di lam, dé y dén viéc udng thude ctia anh, gitip anh di vé sinh trong nhiing
ngay anh can duge gitip dd. T6i néi nang than thién v6i anh. Khong gi c6 thé ngin toi lam nhiing viée dé.
Nhung t6i khéng quan tdm dén anh. Trong chiing muc nao d6, moi quan hé ctia ching t6i giéng nhu 14 mot
cong viéc nghiém tic. To6i chi quan tAm thuc su dén Rebecca, ngusi van dang séng va dang 16n 1én. Con
Erich phan nao da ra khéi thé gidi nay. Té6i coi sy thodi mai va an toan ciia anh 13 diéu quan trong thiét
yéu, nhung su ton tai ctia anh thi khéng. Gio day t6i da hiéu r6 hon vi sao trong nhitng cau chuyén, cic ba
me lai luon xuat hién v6i nhitng hinh anh ctia nhitng vi thanh hodc nhﬁ’ng quai vat. Ching t6i khong phéi
la con ngudi theo nghia thong thu’dng, it nhat 1a khi con chung t6i con rat nhé. Chung t61 tré thanh nhing
quai vat than trong, ctrng rén, va néu d01 khi ching t6i mét di nhitng pham chat t6t dep hon ciia tAm hon
trong khi chim séc co thé mong manh Ay, ching t6i khong thé lam gi hon dugc.

Hau nhu sudt ngdy t6i 6 nha mdt minh véi Rebecca va Erich. Vi ddm dan 6ng da thué duge Marlys va Gert
nén gi¢ ho c6 thé vé nha thudng xuyén hon. Tuy viy, phan 16n thdi gian ciia t6i van duge danh cho mot
dita bé hai tudi va mot ngudi dan 6ng dang chét dan chét mon.

T6i thué nhitng bé phim va rét nude qua ép. Téi bt dau day Rebecca di vé sinh, va thi thodng thay ga
trai givong ban cho Erich. Cé nhitng ngay tAm trang anh khé tét nhung ciing cé nhitng ngay té hon. Trong
nhiing ngay khé chiu d6, anh ¢6 thé cdu kinh véi téi. Anh cé thé dot nhién néi: “Téi ghét nude tdo ép, toi
phéat 6m 1én vi né, & chg khong cé loai nao khac a?” Anh c6 thé phan nan vé nhiing bo phim t6i thué ve.
“Ba Miniver? Chtia oi, ho chi con c¢6 thé loai nay thoi a?”

Nhung anh chua bao gié mat kién nhan v6i Rebecca. Déi khi, trong nhitng ngay anh phai ndm trén giudng,
hai ngudi ho xem video ciing nhau. T6i thué vé phim Dumbo, Nang Bach Tuyét, va bt ct thi gi lién
quan dén nhitng con rdi. Erich ciing thich nhitng bé phim nay. Anh khong hoan toan thu hit Rebecca nhu
Jonathan, nhung anh giit dugc hting thii ctia né. Anh cé stic tap trung phi thudng, va t6i ngs rang con bé
cam thiy yén tAm khi & bén anh. Anh c6 thé sém vai mét ngudi dan éng toét bung véi tré con mot cach
qué hoan hdo. Anh dé né chi huy minh. Anh thuc hién, theo yéu cau ctia né, mot diéu nhay cimg nhéc véi
con khi nhdi béng ma khong hiéu sao né lai dit tén 14 Shippo, trong khi né 16n ngude mét con bip bé tén
14 Baby Lou va vung vay hai cai chan bang nhua cting ngic ctia con bip bé trong khéng khi. Anh dong ¥
tham gia vao tat cd nhitng tro ma né nghi ra, nhidu trong s6 d6 doi héi phai chuyén di chuyén lai mdt con
khiing long cao su trong khi liét ké ra mot danh sach dai nhitng yéu cau thay déi lién tuc. Anh c6 thé gid
giong ctia Chii éch Kermit, didu dé c6 vé khién né thay rat buon cusi va hai bdi r6i.

Thinh thoing khi t6i mang cho ho chit do &n nhe, t6i thiy ho dang ngdi ciing nhau trén giudng ctia Erich,
xem ti vi, dd choi quing khip noi. Doi khi t6i phai nin thé trude canh con gia stc ti hon ctia né di trén cai
dau gbi gay gio xuong ctia Erich, hay Erich lo dang vudt téc né khi ho ciing xem hoat hinh. Du hom dé
trong ngudi anh cdm thay thé nao, anh van luén an can véi con géi toi. Siic tip trung clia anh qué that ghé
gém. Dudng nhu anh da tu dit ra cho minh mot quy téc: khong bao gid biéu 16 bat ¢ hanh vi khé chiu
hay tho 16 nio véi con bé nay, va chi dudc phép té ra than thién va dé bdo khi c6 m#t né. Anh khéc véi
Jonathan. Anh khéng yéu né. Anh chi quy mén né. Déi t6t v6i né 14 mot trong nhitng nguyén tic quy ci
ctia anh, dua vao d6 anh c6 thé séng cho qua ngay. Anh coi dé 1a coéng viéc clia minh.

Ban dau, t6i cdm thiy mot su bat 6n mo hd xén xang trong bung t6i, nita nhu budn nén, nita nhu dau dén.
C6 ltc t6i cho rang minh dang moc mot cai ung nhot hay té hon, dit bac si da bao téi rang dé chi 1a su lo
ling. Cudi cting, sau vai thang, t6i da nhan ra né 1a cai gi. Téi dang tién téi mot quyét dinh. Hay ding
hon 13 mét quyét dinh dang dén véi t6i. N6 dang 16n dan 1én trong toi, gan nhu nim ngoai ¥ thic tinh tdo
ctia toi.

N6 da lén dén dinh diém vao mét chiéu thang Nam, khi t6i dang chop mét v6i Rebecca. Con bé da trd nén
buéng binh véi nhitmg gidc ngi ngin va chi chiu ndm xudng vao budi chiéu néu téi dua né lén giudng cla
Bobby va t6i, doc cho né nghe mét trong nhitng quyén sach ciia né. Lic d6, né da gan hai tudi rusi. Né da
bit dau bi &m anh v6i vai quyén sach, trong dé c6 mot quyén ké vé mot con thé thudng néi chitc ngii ngon
v6i tat ca dd vat trong phong ngt clia né, va mot quyén khac ké vé mot con lon tim duge mét khiic xuong
than ki. Ching t6i thuong doc ca hai quyén sach d6 hai lan, va thiép di cting nhau. Sau hai muoi phit, t6i
tinh gidc vi giong néi ciia Rebecca. N6 nam canh tdi, tu ké chuyén cho minh nghe. Pay ciing 14 mét théi
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quen méi ctia n6. N6 ¢ thé tu néi chuyén véi minh hang gis lién. T6i ndm yén 1ing, 18ng nghe.

“Minh di dén ctta hang,” né néi. “Minh c6 mot khiic xuong biét néi. C6 bé dé chua bao gid thiy né. Co
bé nhiic khiic xuong lén va dén nha ctia Bunny. Bunny cé nha, va Jonathan ciing & d6. Va ho néi: ”Oi, 6i,
6i, ding 14 mot con meéo nhé tét bung” Va Jonathan cam lay khiic xuong. Jonathan néi: “Gid minh sé lam
mén gi d6 that ngon véi khiic xuong nay.” Va Jonathan lam... chdo yén mach. Né rat, rat ngon. Va Bunny
néi, tm, va roi Me va Bobby va Erich néi. V& minh dua Erich it salad, vi chd ay bi bénh. Va Jonathan
cling c6 mot it. Va rdi dén dém, va Bunny phai di ngli. Va rdi sang ngdy tiép theo, va meo con di dén thi
tran. “Oi, 6i, 6i,” meéo con néi. Hay tudng tudng su ngac nhién ctia né.”

Khi nam nghe né néi, t6i bdng thay hoang hét. Toi c6 thé cdm thiy mit minh néng bing lén. Ban dau t6i
khong hiéu ndi tai sao toi lai bat an bai nhitng gl ma minh nghe thay dén thé. D6 chi 1a chudi ¥ thitc thong
thudng ctia Rebecca, kiéu bi bo ma t6i van thudng nghe né néi tit hon mét thing qua. Nhung dan dan,
trong khi nam trén giudng véi né, téi da hiéu ra. N6 dang hinh thanh nhan thtc riéng ctia né. N6 khong
con chi mo ho biét dén ban than ma da bit dau hiéu duge cude doi riéng ciia nhitng ngudi khac. N6 sé sém
tit bo thé gi6i tudi tho tach biét ctia minh. N6 sé nhé duge moi chuyén. N6 1 mot cai may dnh dang sin
sang chup hinh. Tach, mot ngdi nha mau ndu véi canh cita mau xanh. Tach, nhithg mén do choi wa thich
ctia né. Tach, Jonathan dén danh thiic né vao moéi sang. N6 sé mang nhitng hinh dnh dé theo bén minh
sudt quang dsi con lai.

Néu né c¢6 duge nhan thitc day du khi Erich da chét va Jonathan bat dau bi bénh thi sao? Né sé bi anh
hudng thé ndo néu nhiing ky @c sém nhat ctia né chi xoay quanh sy héo mon va cubi cuing 1a bién méat cta
nhitng ngudi ma né yéu quy nhat?

Mbt budi sang sau dé vai tuan, to6i dang & trén giudng véi Rebecca, Bobby va Jonathan. Dé 13 mot budi
sang binh thuong. Rebecca da thitc diy trong trang thai vui vé, va dang tu ké cho minh mot cau chuyén ti
mi vé Bunny vA mot con voi biét bay. Mot lat nita, Bobby sé lan xubng gic dé pha ca phé. Erich van dang
ngii ¢ phong Jonathan con Jonathan ngdi canh téi véi cai chin kéo lén tan nguc.

Bobby néi: “Bao gid di lam vé anh phai thay thé vai tAm van lgp méi duge. Em cé thay bao nhiéu céi da
bi théi bay di roi khong? Mai nha da sip, 9, tiéu ting roi”
“Ching ta nén lop hdn mot cii mai méi,” téi néi. “Hay goi thg stta mai dy.”

“Khi noi nay it nhiéu dugc hoan thién,” Jonathan néi, “em mudn mdsi me em dén day lan nita. Em nghi ba
sé d& dang tin tudng vao cudc doi em hon néu ba trong thiy né nhiéu hon nita.”

“Bb me, b6 me,” t6i néi. “Cau biét diy, to6i van dang suy nghi. To6i thuc su nén dua con bé Rebecca dén
Washington trong vai ngay, dé giap me t6i.”

Bobby nhém diy dé di pha ca phé, nita gidy trudc khi téi biét anh sé lam thé. “Sao em khong, em biét day,
moi ba dén day?” Anh néi.

“Vi ba da sdu mudi 1im va khong phéng khodng chiit ndo. Tin em di, anh sé& khéng mudn ba Amelia d6 dén
day dé kéu ca vé 16i sbng ctia chiing ta dau. D6 1a diéu ma ba nghi ching ta c6 & day diy. Khong phai mot
cuoc sdbng. Ma 1a mot 16i séng.”

“Chi khong nghi 1a ba nén lam quen véi chuyén nay a?” Jonathan héi.

“Cung oi, me t6i van con chua quen véi viéc t6i c6 nguc kia. Hinh anh khéa than ciia t6i van con khién ba
thdy khong dude thodi mai co ma. Tin t6i di. Tét hon 13 t6i nén dua Rebecca xudng d6 vai ngay.”

“Um, em biét day, néu em can lam thé,” Bobby néi va di lam cong viéc viit budi sang ciia anh.
“Chi mdt vai ngay,” Jonathan néi. “Ding khong? Nhu 1a hai hay ba ngay a?”

T6i gt ddu va vudt téc Rebecca. Toi tu hoi lieu né c6 cam thiy su cing thing qua ban tay t6i va bat khéc
khéng. Nhung né van bi bo, khéng bi dnh huéng gi cd. Nhitng &m muu Am tham trong dau ching ta khong
tao ra nhiéu vét tich trén doi nay.

T6i chi biét mot nita vé nhitng gi t6i dinh lam. Cho dén khi t6i nhan ra rang ban than minh dang lam né
thi n6 méi tré thanh mot ké hoach, va rdi ¢6 vé nhu t6i dang theo mét quy trinh ma t6i biét r6 hang thang
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hay thdm chi hang nim trsi. Téi géi ghém do clia Rebecca: quan 4o va vai mén do choi can thiét, ci xe
day va cai ghé &n cho tré con ctia né. Khi Jonathan gitp t6i chit cic thit 1én xe, cdu néi: “Cung a, chi chi
di vai ngdy thoi ma. C6 phai dén tan thé ki sau dau.”

“T6i mubn chuan bi that day da,” toi néi. “Toi can phai tranh di mua sim véi me t6i bang bat cit gid nao.
Néu toi hét ta 16t, ba s& dan t6i dén cita hang Saks cho ma xem.”

“Em thay té 14m,” Jonathan néi. Cau dang miic céi 4o khodc vai béng chéo v6i khudn mit lich thiép trang
tréo ciia Albert Einstein dinh trén ve 4o. Mot vai bong tulip mau d6 tia da nha 1én trén bai c6. Mot con
séo Bic My ghé gém c6 t6 & gan d6 cit ndi xung lén v6i chiing t6i tit nhitng canh thap nhit clia ciy soi. Toi
nhac cai xe day lén, cho vao cdp xe, va Jonathan xép cai tii ta 16t quanh né.

“Toi 161,” t61 néi. “Du1 doi khi cadm gidc t6i 16 d6 cé gidm bt déi chit. Tot hon 1 nén tranh né. Khong nén
tao co hoi dé ba mua cho t6i mot bd vay nam tram doéla khién t6i trong nhu vo ciia mot nha du hanh vii
tru. T6t nhat 14 nén duy trit san do ding can thiét va & nha véi ba.”

T6i ban kho#in khéng hiéu minh c6 dang gidi thich qué nhiéu khéng. T6i khong mubn minh giéng nhu mot
tén to6i pham v6i nhitng bang chiing hoan héo dén déng ngd. Nhitng hanh dong ctia ba da duge phitc tap
héa 1én.

“Chi ndi sao cung dugce,” cau dap. Giong cau khong c6 vé gi la nghi ngo.

Cau déng nap cdp xe lai. “Em sé nhé chi ddy,” cdu noi.

L4t nita, Bobby sé& bé Rebecca tit trong nha ra. T6i gic tay ttm ldy tay 4o Jonathan.
“Nghe nay,” toi néi. “T6i xin 16i.”

“Gi co?”

“6, cau biét day. Téi xin 16i vi da qua hén nhat trudc me t6i. Lan sau toi sé dua ba dén day. Cau ding day.
Ba sé phai quen v6i chuyén nay.”

“Oi, cac bac cha me ha khic l1dm. Tin em di, em biét thé ma,” ciu néi.

“T6i thue su xin 16i,” t6i néi. To6i cé thé nghe thiy giong minh nghen ngao nhu sip khéc.
“Cung oi, chi sao thé?”

Lic d6, t6i chic mam rang cau da biét. To6i lic dau. “Khong sao,” t6i néi.

Cau nhe nhang 6m lay t6i dé tran an. “Chi Clare ngdc nghéch,” cdu néi. “Ba gia lam cam.” Thuec ra thi,
cau van khong hé biét gi. Cau van chua t6 vé 13 bi mat di mot thi gi d6. Cau tin rang cudc doi cAu sé ngay
cang tré nén tét dep hon. C6 1é d6 1a sai lam co ban trong nhéan thitc ctia cau. C6 18 d6 chinh 1a didu ngan
khong cho cau yéu ai.

“Oi, thoi ngay cai tit "ba gia ldm cam” v6 van dé di, nghe khong? Toi 1a mot ngudi 16n. Toi khong phai ban
cung chai véi cau.”

“Oi, xin 16i.”

“Thuec ra thi, Jonathan, téi mong rang cau sé...”

“Gi cd? Chi mong em sé lam sao?”

“Téi khong biét nita. Cau dinh lam mot cdu bé dén bao gid day? Sudt doi a?”

“Thé ching 1& chi muén em bién thanh mot c6 bé 4?7 Cau noi.

“Y t6i 1a... 61, thoi dimg ban tam. Hom nay t6i dién qua. Toi cé thé cadm thiy thé ngay tit ldc toi thitc day”
“Nghe nay, chi sé goi dién cho em khi chi dén noi chtt? Dé em biét rang chi vin én?”

“Chéc chan rdi. Di nhién 13 toi s& goi.”
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Ching t6i diing mot lic, nhin ngdm khung cadnh xung quanh nhu thé ching t6i méi thdy né lan dau. Nhu
thé chiing tdi vita budc ra khoi chiée xe khach Winnebago dé dudi tay dudi chan va sing so trudc sut thénh
thang rong 16n clia mot coéng vién quoc ga.

“Chéng phai moi chuyén dugc coi 1a don gidn hon thé niy sao?” T6i hoi.

“Bobby néi day 1a mot thé gisi méi. Cau ay néi ching ta cé thé lam bat ctt diéu gi ma ching ta c6 thé nghi
t6i”

“P6 1a vi Bobby 1a mot ga gidi lita phinh. Téi dang c6 y khen anh ay day.”

T6i nhan ra t6i van dang bam vao tay 4o khoéac ctia Jonathan. Khi t6i buéng ra, vét nim tay clia to6i van
con in trén 16p vai bong chéo.

“Téi sé& vao dé xem thit gi gilt chan anh Ay lau thé,” t6i néi. “Néu Rebecca va t6i khong di sém thi bon téi
sé bi ket xe & New York mét.”

“Um.ﬁ

Jonathan dimg chd bén canh xe, tay thoc sdu trong ti quan ka ki, 4nh néng 1ap lanh trén mai téc nhat
mau cta cdu. Téi ngodnh vé phia cdu khi 1én dén hién nha. CAu mim cudi day than mat va rdi toi di vao
nha.

Bobby dang bé Rebecca xuéng géc. “Em dang dinh vao giuc anh,” t&i néi. “Néu bon em khong qua
Manhattan lic mét gis...”

Anh khé suyt. “Erich dang ngi,” anh néi. “Anh 4y da cé mot budi sang khé chiu.”

To6i d6n lay Rebecca tit tay anh. N6 ciing dang ¢6 mot budi sang khé chiu. “Con khéng mudn,” né néi.
“Em da sdp xép hét moi thit chua?” Bobby khe khé néi.

“Um. Em da xép hét d6 1én 6 t6 roi. Chao tam biét Erich ho em nhé?”

«gy

“Con khong mudn,” Rebecca néi.

Bobby diing & chan cau thang, bung anh hoi cang tron dudi 16p vai 4o phong. Lic dé, tréong anh qua ngiy
tho va c6 thién §. T6i chi muén danh anh vi tdi 14 mot ké khd khao nhu thé, mot nhan vat lac quan, that
tha. T6i c6 thé thdy hinh &nh ciia anh khi vé gia, 10 do titng budc véi dbi dép 1é di trong nha, tuyén bd rang
nha an dudng ndy rat tuyét voi va hoan hdo. Anh s& néi: “Ho c6 banh pudding sé-co-la vao cac ngdy thit
Sau. Tén ctia c¢6 ho 1y 1a Harriet, co6 Ay thudng mang cho t6i xem nhiing btic &nh clia con cb y.”

“Nay,” t6i néi. “Em chgt ndy ra mot ¥ dién ro. Anh c¢6 mudn di ciing em khong?”
“Hé?”

“Ngay bay git. Chi can ném vai tht vao trong mot cai tii va di theo em.”

“Anh nghi 1, em biét diy, me em khong ung anh ma. Vé chuyén clia chiing ta ay.”
“Ké ba ay. Anh c¢6 mudn di khong?”

“Bon anh phai cham séc Erich,” anh néi.

“Jonathan cé thé chim séc Erich. Pén lic cau dy phai bat dau c6 nhiéu trach nhiém hon rdi, anh khong
nghi thé sao? Hai ngudi ho sé ciing nhau xoay x& on ca thoéi. Ho cé thé séng tu lap duge ma.”

“Clare, c6 chuyén gi thé? Em sao vay?”
T6i 6m lay con bé. Téi n6i: “Khong sao. Pimg ban tam. Em chi 1a mot mu gia lam cam théi.”

T6i bé Rebecca ra khéi cita, va Bobby di theo téi dén chd dau xe. Khi t6i thit diy an toan cho Rebecca,
né bat dau lam am 1én va thit thit khéc. Roi su chuyén dong clia xe sé ru né ngii, nhung trong mot lic né
van khéng ngling rén ri. Téi phai ¢ kim long trudc tiéng khéc ciia né.
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“Tam biét, cdc chang trai,” t6i ndi.
“Khong,” Rebecca néi tit chd ngoi ciia né. “Khong, khong, khong, khong, khong.”

C4 hai nguoi ho déu hon t6i, din t6i 14i xe can than. Ho hén Rebecca. Nhitng du yém ciia ho cang thém
khuyén khich né. N6 ha miéng, gan nhu bat ra mot tiéng la hét ma né da don nén tit bita sdng.

“Tam biét, tiéu thu Rebecca,” Jonathan néi qua ciia sé xe. “Oi, bd yéu con ngay cé khi thinh thodng con
van ghé gém nhu thé. Hay vui vé v6i ngudi ba ddng so clia con nhé.”

“Hay béo trong,” t6i néi. To6i cho xe I ra khoi 16 di. T6i vAy tay, va ho vay lai. Ho dimg sit canh nhau,
trude ngdi nha xiéu veo. Khi téi It xe, Jonathan dot nhién chay theo. Trong mét thodng, toi cit ngd rang
cdu c6 diéu gi mudn néi véi t6i, nhung rodi t6i nhan ra rang cdu sé chi chay theo vai budc ma théi, ngbe
nghéch va trung thanh nhu mot chi ctn. Té6i 14 xe di. Céu dudi kip va nhanh chéng chay song song véi
chiéc xe, hon gié vé phia chiing to6i. Toi lai vay tay lan nita, 1an cudi ciing. Trude khi dén chd ré, t6i nhin vao
guong chiéu hau va thay ca hai ngudi bon ho. Jonathan v Bobby, dang diing gitta dudng. Ho tréong nhu mot
cap doi 1ap di, an mic ludém thuém & mét noi xa x6i héo lanh. Véi do6i kinh ram, 4o phong va mai téc bu xu,
trong ho nhu dang quay tré lai mot thoi xua cit: nhitng nim 1960 nhu sip v6 0a ra quanh ho, mét con bao
clia tinh yéu, nhitng con thinh n6 va nhiing mong dgi bi can trd. Bobby khodc vai Jonathan. Ho déu vay tay.

39. Chuong 3-9

Con duong nhu dat bac dudi 4nh mit troi budi sém. D6 1a mot ngay hoan hio dé 1én duong. Rebecca van
khéc ri ri & bang ghé sau. Ting ddm dudng dan tréi qua bén dudi banh xe. Téi biét cudc séng clia ching t6i
sé khong dé dang. T6i hinh dung ra cidnh chiing t6i cting nhau & San Francisco hay Scattle, chuyén dén mot
can ho, noi nhitng ngudi xa la cai nhau phia bén kia bitc tuong. Toi sé day cai xe ddy ctia né trén nhiing
con phd khong quen thudc, tim kiém nhing cita hang tap héa. N6 sé khong nghi rang cudc séng clia ching
t61 ¢6 gi 13 ki cuc — cho dén khi né 16n 1én, va bat dau nhén ra rang nhitng dita bé gai khac khong séng nhu
thé. Roi n6 sé ghét toi vi toi chi c6 mot minh, vi toi gia va 1ap di, vi t6i khong thé cho né mot cai san sau,
mot phong giai tri va mot ngudi cha. Trong mot thodng, t6i nghi dén viéc quay lai. Thoi thic d6 ap dén
vOi t6i, va néu tdi cé thé quay ngoat xe lai theo kiéu chit U thi c6 1& t6i da lam thé. Nhung ching t6i dang
di trén mot con dudng cao toc khong cho phép quay dau xe. Téi di theo hai vach phan cach song song lién
mach mau vang cho dén khi thoéi thic dé tan bién dan bdi khodng cach ngay mot nhiéu thém. Toi giit tay
trén vo ling, va khong nghi vé bat ctt diéu gi ngoai nhitng dim dudng tiép theo. Téi liéc vé phia Rebecca
& ding sau. Cudi cing né ciang da yén ling nhd su chuyén dong cta chiéc xe. Trude khi ngt thiép di, né
nhin t6i odn trach, nuGc mui chay rong rong va cai mui va bai bong léch di, va néi mot tuw. N6 ndi: “Me.”
N6 phat am tit d6 v6i mot noéi that vong thiy ro.

“Mot ngay nao dé con sé cdm on me, con yéu,” t6i néi. “Hodc ¢6 1é 1a khong.”

Gio day toi chi con lai mot minh véi thit nay. Tha tinh yéu nay. Thit tinh yéu xuyén sdu vao tdn xuong tliy
nhu mét tia X, khong cé yéu t6 nao ctia long tot hay long thuong hai.

Thit 16i cho t6i, cic chang trai. ROt cude, ¢6 vé t6i da lam duge thit t6i mudn. Mot dita con clia riéng minh,
mot huéng di dén tién dén. C6 16 ng6i nha va tiém an chang dang dé ddi lay thit nay, nhung d6 1 tat ca
nhitng gi t6i c¢6 thé trao cho hai ngudi.

Téi ré khéi dudng cao tdc va di vé phia tay.

BOBBY

Mit tring dang di theo chiing t6i, moét manh 1udi liém trang tréo treo trén bau trdi xanh nhd nhs. Chiing
to6i dang 1ai xe tit clta hang tap héa vé nha: Erich, Jonathan va t6i. Nhitng ngay nay Erich ¢t mo mo mang
mang. Anh lic tinh lic mé. Néu khong phai dang ban 14i xe, c6 thé t6i sé 6m anh dé git anh khoi troi tudt
ra ngoai. Thay vao d6, t6i néi véi Jonathan: “Anh 4y sao 16i?”
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Jonathan nhin vao bang ghé sau: “Anh 6n chit, Erich?” Céau hoi.

Erich khong tra 16i. Anh dang roi vao lo dang. Ai ma biét anh c¢6 thé nghe dudce nhitng gi? “Minh nghi anh
Ay van 6n,” Jonathan néi véi toi. To6i gat dau va tiép tuc 1ai xe. Nhiing trang trai tréi qua hai bén dudng.
Nhitng con bo bit dau cong viéc thudng nhat clia ching, déu din nhu moi ngay.

Vé dén nha, ching t6i gitip Erich ra khoi xe, ddn anh lén thém nha. Anh mim cudi v6i niém vui mo ho ciia
ngudi gia. C6 thé anh mimg vi chiing t6i da vé dén nha. C6 thé anh dang nhé dén mot mén d6 choi ma anh
duge cho hdi anh 1én bén. Chiing t6i cAt thuc pham vao bép.

“Pi tdm nhé!” Téi néi.

“Cau c6 nghi anh &y can tim khéng?” Jonathan héi.

“Minh nghi anh 4y muén tim,” ti dap.

Chting t6i dan anh lén géc, x4 nude vao bon tdm. Hoi nude tao nén mot tia lap lanh trén nén gach trang stt
mé. Trong khi chd bdn tdm day nubc, ching tdi gitp Erich cdi dd. Anh khéng cudng lai ciing khéng huéng
tng. Khudn mit anh 16 vé ngan ngai, chit khong phai v6 cdm. Khi khong con biét gi vé ban than minh, anh
thuong khoéc lay vé khé chiu cAm ling nay, nhu thé anh khéng tin 1dm vao su tréng rdng ma anh nhin thay.
D6 1a sy kinh ngac tach ra tit néi sg hai va ban khoan. N6 khong hé gidng véi khudn mit ciia tré so sinh.
Sau khi da cdi hét d6 cho anh, chiing t6i diu anh ngdi xudng nip bon cau. Nudc trong bon tam tit tir dang
lén. Erich ngoan ngoan ngdi yén, doi tay mém rii nhét vao gita hai bap dui. Jonathan gic tay ra cham vao
téc anh.

“Minh sé di mé chit nhac,” t6i néi.

“U. Jonathan ¢ lai bén Erich, mot tay d& 1y vai. Tay kia vudt vudt téc Erich.

T6i bat radio trong phong ngt 1én, rdi chinh dén mét kénh cho ngusi gia, dé nghe thit 4m nhac cta tudi tho
chiing téi. Ngay ltc nay, Van Morrison dang hat bai Madame George. Téi viin to lén dé tiéng nhac c6 thé
vong dén phong tam.

Khi t6i quay lai néi: “Bai nay hay qui. N6 van luon 1a mot trong nhitng bai yéu thich ctia minh day.”
“Cau muén nhay khong?” To6i hoi cau.

Cau nhin t6i do du, ban khoan khéng hiéu cé phai t6i dang dua hay khong.

“Lai day nao,” t6i néi, va gic tay ra. “Erich sé khong nga dau. Pung khong, Erich?”

Erich nhin cham cham xubng déi chan tran ctia minh. M6t céch than trong, Jonathan b tay ra khéi ngudi
anh, Erich khong ngd. Sau mdt thodng, Jonathan buéc vao vong tay tdi va ching t6i nhay mdt diéu valse.
Gidy chiing t6i 16p cop go trén nén gach tron. Téi c6 thé cAm thay su hén loan trong cudc doi van dang tiép
dién ctia Jonathan. N6 rung chuyén doc theo da cdu nhu mot mang luéi day dién. T6i miét tay doc theo

nhitng dét xuong séng clia cAu. Van dang hat: “Hay chao tam biét Madame Geroge. Hay lau khé doi mét
ban vi Madame George.”

“Bobby nay?” Jonathan néi.

uU?w

“Qi, ditg ban tam. Minh chi dinh néi gi dé ngé ngan dai loai nhu: "Minh thiy sg,” nhung di nhién 14 minh
thay so that. Bon minh déu thé ma.”

“Um, dtng vay. Y minh 13, minh nghi bon minh déu thé”

Chiing t6i nhay cho dén hét bai hat. To6i rat mudn trong thiy Erich cudi, hay gat gat dau theo diéu nhac.
Sé that tuyét khi thay anh tham gia v6i chiing t6i dit 13 trong mot cich gidn tiép nhu thé. Nhung anh da
chim dam trong su bi 4n ctia minh, nhin cham cham v?ao mot cai hd ¢t md rong mai ra. Khi ching t6i nging
nhay, chung toi gitip anh dimg ddy, va dua anh vao ngdi trong bon tdm. Ching toi cung nhau goi dau va ki

o céi c6 gay gd ctia anh. Ching t6i rita rdy bo nguc 1ép kep va hai cai nach sau hoam bén dudi hai canh
tay anh. Anh thodng mim cudi. Vi cdm gidc duge tim, hay vi thit gi d6 bi méat hon thé.
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Sau khi tdm cho anh xong, ching t6i dua anh lén giudng. Ciing da xé chiéu. Jonathan néi: “Minh sé ghé
qua tiém #n va dit mua bd sung hang nhé?” T6i bdo ciu t6i sé di thay vai tAm van lop bi thiéu.

Chiing t6i bat dau lam viéc cia minh. D6 14 mot budi chidu binh thudng, dang chuyén dan sang budi toi.
Jonathan l4i xe dén ti tran, to6i dung cai thang vao ngdi nha va tréo 1én v6i mot 6m nhitng tAm van tuyét
ting méi. Ching mang mau vang méi tinh, trong ndi bat hin 1én so véi nhimg tAm vin mau ci phé ci.
Nhitng tAm vén cii, rai rac 14 thong, kho gion va kéu rang ric bén dudi tay chan toi.

T trén mai nha, t6i c6 thé phéng tam mét ra xa. Toi ¢6 thé trong thiy manh dat nho clia ching toi, va
xa hon 13 nhitng cdnh ddng cting nhitng ngon nti. T6i cé thé thiy mot chiée xe mui tran mau d6 luét qua.
Mot moén d6 choi ctia Rebecca dang nam trén bai cé gan hién nha, con biip bé tén 1a Baby Lou. N6 cit nam
dé, say suta cudi véi bau troi. Téi khong thé tin duge 1a Clare lai quén mang né theo.

Téi béng thiy hoang mang. Téi biét Clare va Rebecca sé khong quay trd lai. Toi da dinh néi gi d6 trudc khi
ho bé di nhu’ng t61 khong dam — vi s¢ rang nhd dau Jonathan sé quyét dinh di theo. T6i khong thé dé ngéi
nha nay sup dé duge. Ching t6i da phai mat rat lau méi gay dung duge né. Jonathan va tdi cling thudc ve
noi nay. Clare da dua Rebecca dén véi thé gidi clia ngusi sdng — véi sut on 4 va nhitng diéu bat ngo cluia no,
ciing nhitng nguy cd that vong. C6 1& nang da ding khi lam thé. Dé 1a noi Rebecca nén thudc ve. 0 day
chiing t6i séng trong mot thé gidi khac, mot noi yén tinh hon, bao dung hon. T6i da theo anh trai téi vao
thé gi6i nay va toi sé khong bao gid ri bé né, khong bao gid.

Tbi 6 viee dé lam. Téi phai sita lai mot cdi mai nha.

N6i hoang mang thoi ma.

Roi ngdy niao d6é Rebecca sé quay lai, v ngdi nha sé chd doi né. Ngoi nha nay 13 ciia né. Cing ching ¢ gi
to tat — mot ngdi nha c6 bo khung bi mbi xong dudce chip va lai bdi cong stic ciia nhimg d6i ban tay thiéu
kinh nghiém. N6 khong c6 gi to tat nhung bay gié né dang dimg viing va van sé dimg viing khi con bé hai
muoi tudi. Bay gid, ngay lac nay, t6i c6 thé thay con bé. Toi thiy théat 6 rang nhu qua canh ctta s6 md vao
tuong lai viy. Hinh 4nh ma tdi trong thay 1a mét phu nit véi mai téc nau nhat, khong dep theo nhimg tiéu
chuan ciia thé giéi nhung lai sé hitu mét dang vé quyén rii kin ddo ciing mot phong thai vitng vang, diém
tinh. T6i c6 thé thiy né dén ding & trén hién ciia can nha ma né duge thita ké. Mot ngdi nha con bé chua
bao gid doi héi, va khong biét phai lam gi v6i né. Toi c¢6 thé thiy con bé dimg d6, mic mdt cai 4o choang
mua déng, pha nhitng lan khéi rung rinh vao khong khi ric rd. D6 1a tat ci nhitng gi téi nhin thiy. N6
khéng phai mot 4o anh 16n. Nhung t6i thay né mot cich ré rang dén ngac nhién. T6i trong thay doi giay
clia né trén van lat sin nha, va nghe dugc tiéng lach tach do mia déng mang lai trén téc né. Téi thdy ham
n6 dén lay thit 4nh sdng lanh 1éo khi né diing truéc mén qua khéng mong mudn nay. Toéi s vao ham minh.
Téi quy gbi & d6, trén mai nha, cdAm nhan dugc mdt cich 156 rét phan so dudi dang nhé ra. Thi gid dang
troi qua, va to6i cam phai lam viée. Tiéng bia g vang lén déu déu, chit chia, lam rung chuyén ca bd khung
nha. Téi déng mot tam van vao ding vi tri. T6i lai déng mot tAm khéc.

Dbém d6, Jonathan danh thic t6i ddy bang cich cham vao téc téi. Toéi mé mit va thiy khuén mit cau, ngdi
sang trong béng tdi clia phong ngl, qué sat mat t6i dén ndéi hoi thé clia cdu lam t6i thdy ma minh nhén
nhét. Cau dat mot ngén tay 1én moi va vay tay ra hiu. Téi theo cdu ra hanh lang. Nhitng nét chdm bi
trén quan dui cia ciu ndi 1én 16 rét trong béng t6i. Cau dang mic doc cai quan diui, t6i mic quan Jockey
va mot cai 4o 16t. Cau lai vay tay va toi theo cau xudng gic. Béng tbi biia vay lay lung cau.

Trong phong khich, cdu néi: “Xin 16i da danh thitc cAu ddy nhu thé ndy. Nhung minh cé viéc muén nho
cau giup.”

To6i héi cau viée gl ma can phai lam vao lic nita dém nhu thé. Thay cho ciu tra 1di, cAu cam mot vat ti
trén chiée ban canh chiée sofa 1én. To6i mit mot lic mai nhin rd duge — d6 14 cai hop dung tro clia Ned. Am
cai hop bang ca hai tay, cdu di vé phia cira trude.

“P1i nao,” cau ndi.

Chiing t6i budc ra ngoai hién va dimg lai & thanh lan can, trong ra man dém thim tham nhu hai hanh khach
trén mot con tau vién duong. Trong nhitng dém khéng trang, ngdi nha nay cé thé tréi ndi, né ¢6 thé bong
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bénh tréi qua khong gian. Tt cd nhitng gi hién ra trong man dém xung quanh la mot cdnh dong sao va
nhitng rang cay im lim.

Jonathan néi: “Minh da déi ¥ vé viéc ct tri hoan khéng ric tro ctia b6 minh. Dot nhién minh nhén ra rang
day chinh 1a noi thich hgp hon bat ctt noi nao khac.”

“Y cau 1a cAu mudn rai tro cfia chi Ned ngay bay gid? Ngay tai day?”
“Um. Minh muén cé hai dita ching minh ciing lam viéc nay.”

“Um, cau khong nghi rang c¢6 Alice cling mudn c¢6 mit & diy 4? Y minh 14, sao ching ta khong c¢6 vai kiéu
nghi 1& nao dé?”

“Khong can. Me minh sé ming khi nghe tin minh da lam viéc nay. Dao can day ba khéng quan tdm lim
dén nhitng nghi 187

“Vay a,” toi néi.
“Pi théi” Cau budc xudng hién, va toi di ciing cau. Di trén bai co giéng nhu 1a bude vao khodng khong dich
thue. Téi bude di v6i cdm gidc mé sang, khong trong lugng.

“Jon,” t6i ndi. “Jonny a, c¢6 1€ bon minh nén hoan viéc nay lai. Y minh la, cdu khéng nghi rang cdu sé thay
tiec vi da khong lén ke hoach gi a?”

“Néu cau khéng mudn, minh sé& tir lam mot minh,” cdu néi. Cau budc vai bude ve phia dudsng di, mot dai
bang bac m& md trong béng dém. Tiéng éch kéu ram ran va rén 1i. Cum sao That Nit nho bé nhap nhay
trén dau ching t6i. Téi di theo cadu. Khi ching t6i bang qua dudng, t6i bdng nhé dén hinh dnh ctia minh
thoi tho au, dang di theo anh trai t6i vio nghia dia dé ciing chao mimg tuong lai oai hiing clia ching toi.
Jonathan buée di véi vé quyét tAm vita mang tinh nghi thtic vita cé vé hoi dién 16. Cau dang mic doc cai
quan dii chdm bi khi nhiing thién ha nd tung phia trén dau.

Mot dong co linh ling tréng vang trai ra bén kia dudng. Pam co linh ling ri rao khé co vio déi chan tran
clia chiing t6i. Du vao ban ngdy t6i biét rang cdnh dong nay bi chan lai bsi nhitng bui cAy va mdt cai chudng
bi bd hoang, nhung tat ca nhitng gi toi c6 thé thay lic nay 14 moét dai duong co linh lang ménh méng. Khi
ching t6i dang di, Jonathan néi: “Minh vita méi nhan ra rang that 1a budn cudi khi ctt gitt mai tro ctia bd
minh cho dén khi nao minh kiém dutge mot noi chén thich hop cho chiing. Minh da quyét dinh rang day 13
mot noi hoan toan phit hop. Ngay trén canh ddng nay. Tham chi minh con khong biét ai 13 chii ciia né nita,
cau c6 biét khong?”

“Khong.”

“Qi, Bobby. Minh muén tré thanh mét phan cia thit gi d6 khong dinh dang t6i cai chét.”

“Thi ding 1a thé ma.”

“Khéng phai. Minh ting nghi nhu thé, nhung that su thi khéng phai.”

“Jon,” t6i ndi. “Jonny a.”

Cau dgi t6i n6i tiép, nhung t6i khong cat nén 16i. Toi khong thé néi véi cau nhitng gi toi biét — ching toi
déu c6 nhitng niém dam mé bén ngoai thé gisi clia ngudi séng. D6 1a diéu da chia cich chiing to6i véi Clare,
va v6i nhitng ngudi khac. D6 1a diéu da gitt ching t6i & lai bén nhau khi chudi hoan canh théng thuong da
budc ching t6i 16n 1én va tach nhau ra.

Sau mot ltc, cdu néi: “Vi thé minh da nghi dén lic tit bé ddm tro ndy. Ngay bay gid. 0 day. Co vé day la
moét dia diém thich hop.”

Chiing t6i da di qué sdu vao canh dong dén ndi béng t6i khép lai sau lung ching tdi, xéa nhoa con dudng
va ngdi nha. TAt ca nhitng gi ching t6i c6 thé trong thay 1a dam cd dinh ling. Nhitng con dé kéu rinh rich
va ddm mudi vo ve quanh dau ching t6i, khong thé tin ndi vao sy may mén ciia ching. Ching t6i ding dé,
trong man dém ram ran, lap lanh 4nh sao. Mot bong t6i hoan toan nhu tan cling clia thé gidi.

“Céi nap nay hoi khé mé,” cau néi. “Pgi mot phit. Roi”
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Cau dat cai hop lén mat dat.

“Thét khé tin,” cdu néi. “Bb minh thuong kiéu minh trén vai. Ong ting ctt minh cho dén khi minh te dam
ra quan. Minh vAn nhé éng da cAm thay hdéi han thé nao. Va xau hé. Va d6i chit phan nd.”

“Cau c6 mudn, &, néi mot vai 16i khong?” Toi hoi.

“Oi, minh nghi 1& minh da néi roi. Nghe nay, cdu sé cham vao ching cting lic v6i minh cht?”
“Puge. Néu cdu mudn.”

Chiing t6i déu cii xuéng. “Minh sé dém dén ba,” ciu néi. “Mot, hai, ba.”

Chiing t6i tho tay vao. Cé mot cai tii béng bén trong hop, va chiing téi luon tay vao trong tti. Tro ciia chii
Ned c¢6 vé mém mai v& min mang. Ching 16n nhén nhitng mau xuwong vun. Khi ching t6i cham vao ching,
Jonathan hit mét hai.

“O1,” cau néi. “Puge rdi. Minh nghi d6 1a phan khé nhit. Cau c6 thdy thé khong?”
“Cé.”

Chtng t6i dting d6 véi nhitng ndm tro va xuong trong tay. “Me minh da ding,” cdu néi. “Né thuc su khong
hon mot do6i gidy cii clia éng. Pude rdi. Lam théi.”

Trong im ling, chiing t6i rai tro 1én canh dong. Chiing tdi vita budc 1én theo nhitng vong tron nhd vita ric
chiing. Troi t6i mit nén t6i khong thé trong thay chiing roi xuéng. Ching bién mat khoi tay ching toi. Néu
ching cé tao nén bat cit tiéng déng nao thi né ciing sé bi chim xudng béi tiéng con tring ra rich va tiéng
xa0 xac cia dam co linh lang.

Chiing t6i ctt lién tuc quay trd lai chd cai hop. Chiing t6i khéng néi gi cho dén khi ddm tro da dudc rai hét.
“Vay la xong,” Jonathan néi. “B6 oi, con chi lam duge thé nay thoi. D6 1a dieu tét nhat r6i bd a.”

Cau nhit cai hop lén va ching téi di vé phia khodng t6i, noi chiing téi nghi 1a vi tri clia ngdi nha. Ching
t6i da bi mat phuong huéng khi di vong quanh dé rai tro, va da cdch ng6i nha kha xa. Ching t6i phai di
doc theo con dudng gan mot phan tu ddm. Chtng t6i da khién cho mot chiée Volvo di ngang qua phai to
mo — hai ngudi dan 6ng mac do 16t di trén mot con dudng thon da, tay cam mot cai hop rong.

“Bobby nay?” Jonathan néi.

“Qi?”

“Cau c6 biét vi sao minh lai dot nhién quyét dinh lam viéc nay khong?”
“Khong.”

“Sau khi Clare va Rebecca di, minh chgt nghi rang minh khong mudn ho quay lai véi Erich dang ngay cang
toi té trén gac va tro clia bé minh van dudc dat trén mot cai gia & phong khach. Dot nhién minh thiy ngoi
nha mang qué nhiéu vé chét chéc. Va thé 1a minh quyét dinh sé rai tro trén dong c6. Y minh 14, minh giit
chting dé lam gi chi?”

“Um, chéng lam gi ¢, minh nghi thé”

“Minh muén son lai phong ctia Rebecca,” cdu néi. “Mau cii qua xin. Ngay mai sau khi di lJam vé bon minh
s& chon mau son nhé? Mau gi dé 1oe loet ma con bé sé& thich mé di, nhu mau hong tuci chang han. Minh
chwa nghe thy ai néi tré con c¢é khiéu tham my kém ca.”

T6i ¢6 thé nghe thdy hoi thd ciia Jonathan. Anh sao loang loéng lan toa trén lan da tran cfia cAu. Ching
t6i buée di vai phit trong im lang.

“Nghe nay,” cau ndi.
uU ”

“Neéu minh ¢6 ménh hé gi, thi day cung sé 14 noi hoan toan thich hgp dé rai tro ctia minh. Neu va khi nao
dieu d6 xay ra, minh muon cidu bao véi me minh the. Hay bdo ba rang dé 1a yéu cau cudi cung ctia minh.
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Chta oi, néu tro ctia bo minh va minh cuoi cung deu dudc rdi quanh day, me minh sé di vé dau khi ba mat
nhi?”

“Ba cling c6 thé dén day ma.

“Cha, ba van ludn bi 16i kéo dén nhung noi ma ba khong hé mudn. Vay thi c6 gi moi chuyén lai khac di sau
khi ba méat, ding khong?”

“Pting. Y minh 13, minh nghi thé. Day 13 noi ma hién tai tit ca ching ta déu thudc vé.”

“Néu qua thue 1a thé thi sao?” Cau néi. “Né sé khong trd thanh mot thit gi d6 chi?”

Chiing téi khong néi gi nita. Gitta chiing téi ¢6 qua nhiéu vin dé nén khong biét phai néi vé diéu gi. Chiing
t6i di nbét doan duong ngin ngii cudi ciing, bi nhing loai déng vit vé dém bi mat doi theo. N6 gibng nhu
mot gidc mo, mot trong nhitng gidc mo tré tho vé ndi xau ho gitta chdén déng ngudi, khi di trén mot con
dudng cong cong ma mic ndi chiéc quan dui sén rdch. Nhung, trong gidc ma dic biét nay, t6i khong hé cam
thay ngai cting. T6i dang ¢ ddy, &n mic thiéu ding din trén mot con dudng qué, véi lan gié dém u t6 théi
quanh minh. Tro ctia Ned dang hoa 1an v6i dat trong mot thé gii thu nho cta kién va nhitng loai bo cénh
cting kénh cang, i ach. Erich dang & trong gidc ngti chap chon, véi nhitng gidc mo chong chéo. Trén doi nay
van con c6 céi dep, dit né khic nghiét hon nhitng gi chiing ta timg mong dgi. N6 khong giéng véi trang trai
mila thu trén tuong phong an ctia gia dinh t6i cling nhu mét mau xuong khoéng giéng véi mot ngusi dan
ong hay mdot nguoi dan ba. O noi nao dé tréen luc dia nay, Clare va Rebecca dang ngu, trong mot khach san
ven duong hay trong moét can phong khach nha ban be nang. Khi cii béng xanh xanh ctia ngéi nha hién ra
trude mit ching t6i, t6i nhé ra rang nha cling 14 mot noi dé ngudi ta roi khoi né. Pay 13 nha clia ching t6i,
chiing t6i c6 thé bo di, va ciing c¢6 thé tré ve.

Lic nay khong gian that mit ming da dé nhin thiy tuong lai — nhitng budi sing lanh 160 va nhitng dém dai
ding ding, ciing thit &m nhac hang ngay. Jonathan va t6i ¢ diy dé duy tri mot hién tai, dé moi ngudi c6
thé quay lai v6i né khi tuong lai ctia ho lam ho mét méi. Ching t6i da phai di mot hanh trinh dai méi dén
duge day. Chiing toi di vao 16i xe chay, va toi thay thit gl d6 dang lam lay dong tdm rém & cita s6 phong
ngi. Trong mot thodng, t6i nghi Clare da tré ve. Téi tim lay vai Jonathan.

“Gi thé?” Cau héi. “Sao thé?”
“Khéng c6 gi. Chang sao ci. Pimg ban tam.”

Giita con boc dong va cai cham vai d6, toi da tinh tdo lai. Clare khong quay vé. Thit ma toi thay chi 1a gié
thdi ma thoi. N6 vira 1a con gié vita 13 linh hon cta chinh ngdi nha, thodng lo 1ing béi su vang mit gita
dém hém khuya khodt ctia ching téi, nhung da gia dén ndi khéng con ngac nhién trude nhitng viéc sinh ra
tir khoang tréng giita nhiing gi chiing ta cé thé tuéng tuong va nhimmg gi chiing ta thuc su tao ra.

40. Chuong 3-10

JONATHAN

Mot budi chiéu thang Tu, vai thang trude khi Erich chét, Bobby va t6i din anh dén mét cai hd nhdé ma
chiing t6i biét, & sdu trong ring. Chiing t6i 14i xe mat mudi dim méi dén duge dé, mot hd nude lung linh
mang mau den, v6i nhitng ciy thong bao quanh. Vao thdi diém qué sém trong nam nhu thé, ching t6i hoan
toan lam chti né. “Chuyén di boi dau tién ctia mua nay,” Bobby néi khi chiing t6i ra khdi xe. “Mot truyen
thong ctia ching ta.”

“Pep qud,” Erich néi. Lic dé anh da rat yéu. Chan anh bi dau, va anh di lai rat kh6 khin — cian bénh lan
téa trong co thé anh nhanh hon hau hét nhimmg co thé khac. Khuén mst anh da bién déi trong sudt mua
dong. Mit anh ¢6 vé to hon v& ham anh ciing tré nén vudng vitcc hon. T6i cho ring hinh dang so anh da
bit dau hién ra.
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“Bon minh chua hé di dau choi tit he nam ngoai,” t6i néi. Bobby va t6i gitp Erich vugt qua con dudng mon
ngin dan xubéng mot cai déc dé budce dén dai dat hinh ban nguyét trai day 14 thong, von dude coi nhu mot
bai tam. Mat ho gan nhu yén tinh mot cdch bat thudng — gi van chua dén lic trong thiy nhitng dan ong
hay nhitng con chudn chudén hay béng phan chiéu ctia nhitng chiéc 14. Chua day mot thang trude, nhiing
mang tuyét van con nan na lap lanh trén nhitng tan cay. Gio diy, nhitng than cdy déu uét ddm va lap lanh
nhu 16ng thi, va 4nh ning diu dang &m 4p van chua mang nhitng mau sac gay gat khi thang Nam ve. Mat
ho6 phan chiéu mot ddm may don doc cé hinh dang clia mét diéu xi ga, trai ra ti bd ndy sang b kia. Ching
téi dtmg trén bai tim hep, va Bobby lia mét vién d4 trén mit nude, von phang ling va yén tinh nhu di
phiéu.

“Céc anh thuong di boi & ddy vao mua he a7?” Erich hoi.

“Um,” t6i néi. “Dén lic d6 thi & day dong hon, day 14 ddo Coney dia phuong diy. N6 1a mot canh tuong c6
thue. O day sé c6 nhitng dita bé va nhitng con ché, va nhitng cu gia tdm muoi tudi boi khoa than.”

Anh nghiém nghi gat dau. T6i thay héi han vi da dé cAp dén moét mua & tuong lai, mot mia c6 thé anh sé
khong bao gid con thay duge. Téi vAn quen véi quy téc lich su dic biét von phd bién gita nhitng ngudi bénh.
Hoan canh nay ciing giéng nhu 1a ban dang cuu mang mét ngudi than ngheéo ting, trong khi cong viéc ctia
ban dang thuan lgi. Nh¢ sy hién dién khén khé ciia anh ta ma ban mdi nhan ra rang hau hét nhitmg diéu
ban néi va lam déu c6 lién quan t6i su giau cé ctia ban ¢ mot mic dd nao dé.

“Vay chiing ta s& xuéng ho ch?” Anh héi.

“Lanh 14m,” Bobby néi.

“Anh da néi day 1a chuyén di boi dau tién trong mia nay con gi. Anh da néi day 1a mot truyén théng ma.”

“Chi 13 16i néi tuong trung thoi,” t6i bdo anh. “Chiing ta chi dén day dé viéng canh ho. It nhit mot thang
nita nudc hd méi am lén duge.”

Du téi cho ring anh chi dang gid vo, nhung t6i c¢6 thé nhan ra qua giong anh rang Erich thuc su mubn boi.
Anh khong thé chd doi dén lic thich hop dude — lc trdi 4m hon, c¢6 1& anh sé khong thé di lai duge nita va
cho dit anh van ¢ dén duge day, thi anh ciing khong thé ¢6 di tu tin dé phoi bay co thé bi tén thuong cta
minh trude dam déng ngudi la sé bit dau tu tap & day khi mua boi dén.

“Anh cé thuc sy muén khong?” Toi hoéi anh.

“Cé6,” anh ndéi, trong mot giong khang khang nhu tré con.

“Pé sé 1a mot cach hay dé méc bénh viém phéi dy,” Bobby néi.

“Hay lam thé di,” t6i n6i. “Nao, nuéc khong lanh 1dm dau. Bing da tan it nhat 1a ba tuan r6i”
“Cau dién rdi,” Bobby néi.

Théat ma. Nao, Erich. DI thoi.”

“Khong duge dau,” Bobby néi. “N6 lanh khiép di duge.”

T6i bit dau cdi quan 4o, va Erich lam theo. Ching t6i khong cé vé duyén dang hay uyén chuyén khi céi dd
- khong c6 dau hiéu cta sex trong d6. Hoac cho dit ¢6 sex di ching nita thi né cling bi vui sdu nhu thtt van
phd bién gifta céc cau thi truéec mot tran dau, mot tinh yéu than thé 16n dén mitc c6 thé lan téa sang ci
nhitng co thé khac nita, don gidn vi chiing déu dang ton tai va it nhiéu giéng nhau. Khi Bobby canh bio vé
hanh dong dai dot ctia ching toi, chung t6i da céi xong 40 khodc va gidy, quiang ching trén mit das. Chung
t61 dang dan khoéa than trong anh ning trong tréo Am &p. Cudi ciing Bobby danh nhugng b va ciing bét
dau céi quan o, vi cAdu khong mubn bi loai ra khoi mot sai Jam ma cau khong thé ngsn chin.

Trong khi Bobby cdi dd, Erich va téi dting canh nhau, tran trudng, quay mit vé phia hé nudc. Ching to6i
xau hé dén mtic khong thé nhin thang vao nhau, dit t6i vin c6 thé trong thiy anh tit vi tri dting chénh chéch
ctia minh. Céc khép tay khdp chan ciia anh 16i 1én, 16m dém nhitng vét tham tim nhd. Nguc va bung anh
cling rai rac cac vét tham, nhu nhitng hinh x&m ¢t d& md di trén da. T6i thodng rung minh, khéng chi vi
co thé anh da thay d6i qua nhiéu ma con vi biéu hién ciia cin bénh & anh 1 qua r6 rang. Khi vAn con mic
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quan jean va 4o ni, trong anh ém yéu nhung van ¢ mtc binh thudng; dén khi khda than, anh gibéng nhu hién
than ctia chinh can bénh. Nhu thé phan con ngudi trong anh da bi &n mon va bi thay thé thit gi d6 khac.

T6i dua tay ra va nim lay tay anh, dé bdo vé c hai ching t6i. Khi lam thé, t6i da theo kip cit chi ctia minh.
Téi thay théng cdm cho anh, mét tAm hon hoang loan chua sin sang ddi mit véi cai chét, cling giéng nhu
t6i néu can bénh bat dau ndy né trong t6i ngay bay gid, trong khoanh khac nay. Mat t6i néng bing.

“S&n sang chua?” Téi hoi.
“San sang.”

Chiing t6i cing nhau 16i xudng nudc trong khi Bobby céi quan. An tuong dau tién ap dén 1a su 4m ap —
mot 16p nude moéng c¢é nhiét d6 6n hoa noéi lén trén bé mit. Nhung khi ching t6i tién sdu hon, nude bén
duéi lanh dén té tai.

«Oi,” Erich thét lén khi nuéc lanh tap vio méit c4 chan.
“C6 1& day ching phai 14 mot ¢ kién hay chit ndo,” t6i néi. “Y t6i 14, né khong tét cho anh.”
“Khong,” anh néi. “Hay 16i xudéng thém mét chit nita théi. Toi mudn... 8, toi chi mubn thé.”

“Pugc thoi,” t6i néi. Tdi van cam tay anh. Lan dau tién t6i cAm thiy than mat véi anh, du ching toi da
quen nhau nhiéu nim trude va da lam tinh hang tram lan. Ching t6i 16i vé phia trudc, 1o do bude trén nén
cat. Tung mang da thit c bubt nhéi khi cham vao nude. Cé cdm gidc nhu chiing t6i dang bude trén 16p
bang hot.

Bobby bi bom theo sau ching t6i. “Dién khung,” cdu néi. “Cuc ki dién khung. Erich, anh cé hai phut &
day thoéi day, va roi toi sé dua anh 1én”

Cau thue sy nghiém tic. Céu sé dich than vac Erich 1én va mang anh vao bd néu cdu mudn. Tu hoi con
nhod, cdu da mang trong minh trach nhiém cttu v6t nhitng ga ngde khoi lan nude déng bang.

Tuy nhién, ching téi vAn cé hai phit, va ching t6i tiép tuc buée. Nudc hd that trong — v van tia ning
nhay mua quanh déi chdn tran ctia chting t6i, va nhiing con c4 tué nhio nhéc lao di vun vit. Ching téi chi
thay dugc nhitng cii béng ctia ching luét dusi ddy. Toi liéc nhin Bobby, dang nghiém nghi va diém tinh
nhut mot con tau hoi nuée. Cau la mét hinh dnh tréi nguge véi Erich, thoi gian da lam cdu thém day dan.
Bung cau hién gio da to va phé ra, chom 1éng nguc nhé mau doéng da sam di va lan réng, nhiing soi 16ng
loan xoan da lan lén tan vai va doc xudng lung cdu. Con t6i thi dang bi rung téc — dudng ria téc clia toi
da cao lén it nhat 13 nim phan so véi mudi ndm truée. Bang nhitng dau ngén tay, t6i c6 thé cAm nhan mot
viing ram rap ¢ sau dau, noi téc moc thua hon.

“Tuyét that,” Erich néi. “Y t6i 13, cha, t6i cAm thay rat dé chiu”

Chéng dé& chiu chit nao. La sy hanh ha thi ding hon. Nhung t6i nghi t6i hiéu anh — né 13 mét cam gidc
manh mé, dén tit thé gidi bén ngoai cht khong phai tit thé gisi bén trong. Anh dang néi 15i tam biét véi
mot ndi dau nao do.

“Anh dang run cam cap kia kia!” Bobby néi.
“Mbt phit nita théi. Roi chiing ta sé 1én.”
“Puge. Ding mét phit thoi diy.”

Chiing t6i ciing nhau diémg dudi nudc, ngdim nhin hang cay trai dai mét mach bén bo d6i dién. D6 1a tat
c4 nhimg gi da xay ra. Bobby va téi da dua Erich di boi lan cubi cing, thuc chat chi 1a 16i duge dén dau
gbi. Nhung khi t6i dting trong nuée, didu d6 da xay ra véi t6i. To6i khong biét lidu t6i c6 thé giai thich dugc
khong. Diéu gi dé da v& ra. Trudce lic dé, toi van ludn séng vi tuong lai, trong trang thai mong doi lién
tuc, va qué trinh d6 dot nhién ngung lai khi t6i diing khoa than v6i Bobby va Erich trong mét viung nuée
nong lanh budt. B6 t6i da mat va ban than téi c¢6 1é cling dang chét dan. Me t6i ¢6 mot kiéu téc méi, mot
cong viec kinh doanh va mot ngudi tinh tré, mot cudc séng méi thich hop hon véi ba. To6i khéng cé con,
nhung t6i yéu mét dita tré nhu thé toi 1a bb né — t6i biét cam gidc d6 14 nhu thé ndo. T6i sé khong néi 14
minh hanh phic. Téi khong chi don giadn 14 hanh phic. T6i chi thay minh dang ton tai, ¢6 1& 1a lan dau tién
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trong cudc doi ngudi 16n ctia minh. Khoanh khic nay that binh thudng. Nhung téi ¢6 nd, t6i hoan toan ¢
né. N6 ngu tri trong t6i. T6i nhan ra rang néu téi phai chét sém, thi téi cling da biét duge diéu nay, mot
thit lién quan t6i cudc doi t6i, ciing nhitng lam 161 va nhitng may man ki cuc ciia né. Téi da c6 dip duoc 1a
mot trong ba ngudi dan éng ding khéa than trong mot hd nuée nhod trong vat. Toi sé khong chét mot cach
uéng phi vi t6i da & day, ngay day va khong phai noi nao khac. T6i khong néi gi. Bobby tuyén bd rang thoi
gian da hét, va ching t6i dua Erich quay trd 1én bd.

HET

Doc vad tdi ebook truyén tai: hitp://truyenclub.com/to-am-noi-tan-cung-the-gioi
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